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LES  PRÉTENDES 


LK  MAITRE  UU  CHATEAU. 


Le  chùleau  de  la  Viguerie  est  situé  à  deux  ou  trois  lieues 
au-dessus  de  Rouen,  à  mi-côte  de  cette  suite  continue  de  col- 
lines qui  bordent  la  Seine  d'une  ligne  parallèle  au  fleuve.  Le 
plus  souvent,  le  versant  de  cette  longue  chaîne  descend  dou- 
cement jusqu'à  la  rive  en  s'ondulant  comme  un  vaste  falbala 
de  verdure.  Quelquefois,  cependant,  la  colline  se  dirige  vive- 
ment vers  la  Seine  comme  pour  l'arrêter  ;  mais  elle  se  brise 
tout  à  coup  à  son  bord,  droite  comme  un  mur  et  façonnée 
par  le  temps  en  mille  figures  diverses.  Beaucoup  de  ces 
grandes  anfractuosités  affectent  des  formes  bizarres  :  les 
unes  ressemblent  à  des  ruines  de  vieux  châteaux  ;  d'autres, 
rongées  par  la  base  et  amenuisées  presque  jusqu'à  leur  som- 
met, sont  comme  des  figures  de  géant  coiffées  d'un  vaste 
turban  ;  d'autres  encore  se  dressent  comme  des  tours  roU' 
tics  et  colossales. 

\u  plein  soleil  du  midi,  ces  roches  blanches  ont  un  relut 
triste  et  monotone  ;  mais  quand  le  crépuscule  et  la  brume 
du  soir  les  enveloppent,  elles  prennent  l'aspect  de  monu- 
ments formidables  et  magnifiques.  On  dirait  que  c'est  uns 
de  ces  villes  monstrueuses  nées  des  rêves  fantastiques  de 
Martins. 

Le  château  dont  je  parle  est  sur  la  rive  droite,  au  som- 

1 


2  LES    PRÉTENDUS. 

met  d'un  de  ces  profonds  et  vastes  plis  dont  le  fond  est 
tapissé  de  riches  prairies  abritées  par  de  grands  bois  qui 
s'élèvenl  sur  leurs  hanches  arrondies.  Le  parc  s'étend  du 

•  hûteau  jusqu'au  fleuve,  et  n'en  est  séparé  que  par  la  chaus- 
sée qui  court  le  long  de  la  rive.  Un  saut-de-loup  sert  de 
clôture  en  cet  endroit,  et  le  parc  communique  à  la  route  d'a- 
bord par  une  petite  porte  en  pont-levis, qu'on  ne  peut  abais- 
ser que  de  l'intérieur  et  qui  est  posée  à  un  angle  du  parc, 
et  en  outre  par  une  magnifique  grille  ouvrant  sur  un  pont 
)n  pierre  assez  large  pour  que  les  voitures  puissent  y  passer. 

Celait  un  dimanche  de  l'été  1840  ;  il  était  à  peu  près  huit 
lic'ures  du  malin,  lorsqu'un  homme  de  quarante-cinq  ans 
environ  quitta  le  i  ord  de  la  Seine  et  se  dirigea  vers  le  petit 
v,ont-levis,  qui  était  baissé  à  ce  moment.  Cet  homme  était 
î'Iiargé  de  tout  l'allirail  d'un  pêcheur  à  la  ligne,  et  le  sac  en 
Hlet  qu'il  tenait  à  la  main  prouvait  qu'il  n'avait  pas  perdu 
>on  temps.  II  avait  déjà  traversé  la  route  et  allait  poser  le 
I  ied  sur  le  petit  pont  pour  rentrer  dans  le  parc ,  lorsqu'il 
entendit  le  bruit  d'une  voiture  menée  grand  train  par  quatre 
raevaux  de  poste.  Notre  individu,  par  cet  instinct  machinal 

•  le  curiosité  qui,  dans  la  solitude  de  la  campagne,  s'attache 
n  la  moindre  rencontre,  voulut  voir  qui  voyageait  avec  celte 
i:;agnifique  rapidité  ;  mais  avant  d'arriver  jusqu'à  lui,  la  voi- 
ture s'arrêta  devant  la  grille,  où  les  claquements  du  fouet 
du  postillon  amenèrent  bientôt  un  jardinier  qui  ouvrit,  et  la 
voilure  entra  dans  le  parc  et  se  dirigea  vers  le  château.  Le 
f.'ûcheur,  qui  était  resté  à  examiner  cette  pompeuse  arrivée, 
élait  encore  sur  le  pont-levis  à  se  gratter  le  front  pour  tâ- 
cher de  denner  à  qui  pouvait  appartenir  le  riche  équipage 
qui  entrait  chez  lui,  lorsqu'une  seconde  voiture  de  poste, 
moins  brillante  que  la  première,  parut  encore  à  l'extrémité 
de  la  chaussée,  arriva  de  même  jusqu'à  la  grille  et  pénétra 
immédiatement  dans  le  parc. 

Un  petit  moment  d'humeur  se  manifesta  sur  le  visage  du 
i)  'cheur,  et  il  venait  de  fermer  avec  une  certaine  vivacité  le 
petit  pont-levis  qui  lui  avait  servi  d'issue,  lorsqu'une  troi- 
sième voiture,  qu'il  n'avait  point  aperçue  au  loin  dans  le» 
tbls  de  poussière  soulevés  par  les  deux  autres,  entra  encore 
'ians  la  grande  allée  et  passa  devant  lui  avec  une  fou- 
tlroyante  rapidité.  Celle-ci  n'était  qu'un  tilbury  conduit  par 
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un  jeune  homme  de  dix-huit  à  vingt  ans,  et  accompagné  par 
un  gi'oom  afspz  peu  à  la  mode. 

(.a  grille  sélait refermée,  et  le  jardinier  retournait  à  son 
(  :;vrase,  lorsque  noire  pécheur  passa  devant  lui. 

—  Salut,  monsieur,  lui  dit  Guillaume  (cï'lait  ie  nom  da 
j  ..ùinier)  ;  il  paraît  que  la  pèche  a  été  bonne  ce  malin? 

—  Ah  çà  !  pourquoi  dévastes-tu  ainsi  mes  rhododendrons 
et  mes  kalmias  ?  dit  le  pC'cheur  ;  voilà  déjà  une  charretée  de 
fleurs  que  tu  as  coupées  depuis  ce  matin. 

—  Dame,  monsieur,  fil  le  jardinier  avec  ce  sourire  mo- 
(•,ucur  d'un  homme  qui  est  le  maître  dans  son  ménage,  et  qui 
parle  à  un  homme  qui  n'est  que  le  Irès-humble  serviteur 
r  j;ns  le  sien  ;  dame,  madame  m'a  ordonné  hier  de  garnir 
tons  les  vases  et  de  renouveler  toutes  les  jardinières  ;  car  il 
pi.raît  qu'il  y  aura  grand  monde  aujourd'hui  au  château: 
n'.onsipur  doit  bien  le  savoir. 

Le  monsieur  doit  bkn  le  savoir  voulait  dire  très-claire- 
ment :  «  Quoique  monsieur  n'en  sache  rien,  »  et  la  réponse 
rie  M.  Ménier  ne  lit  que  confirmer  cette  signification,  car  il 
Impliqua  ; 

—  Oui,  oui,  le  dimanche  j'aime  à  voir  quelques  personnes, 
quoique  je  trouve  tiès-inuiile  de  dévaster  ainsi  les  parterres 
pour  fleurir  le  salon  ;  le  salon  d'une  campagne,  c'est  le  jar- 
i!iQ.  Mais  ma  femme  aime  cela,  et  pour  un  jour  il  n'y  paraîtra 
pas. 

—  Dame,  monsieur,  reprit  le  jardinier,  madame  m'a  or- 
donné de  renouveler  les  fleurs  tous  les  malins  pendant  plu- 
sieurs jours,  et  il  ne  faudra  pas  que  ça  dure  une  semaine- 
pour  que  tout  y  passe. 

M.  Ménier  ne.répondit  pas,  et,  après  avoir  jeté  un  regard 
de  regret  sur  la  brouette  de  fleurs  coupées,  et  avoir  levé  ce 
regard  jusqu'au  ciel,  comme  pour  le  prendre  à  témoin  de  sa 
non-complicilé  dans  ce  gaspillage  barbare,  il  regagna  len- 
t  aient  le  château,  tandis  que  ie  jardinier  murmurait  entre 
s  s  dents  : 

—  S'il  prenait  fantaisie  à  madame  de  lui  faire  couper  un 
doigt  pour  le  mettre  dans  un  vase  du  Japon,  je  crois  qu'il  se 
Itisserail  faire  sans  mot  dire. 

M.  Ménier  arriva  tout  pensif  jusqu'aux  abords  des  com- 
muns -,  il  examina,  en  les  traversant,  les  voilures  nouvelle- 
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ment  arrivées,  et  qu'on  remisait  après  les  avoir  déchargées 
d'assez  nombreux  paquets,  pour  lui  prouver  que  ceux  à  qui 
elles  appartenaient  comptaient  faire  cliez  lui  un  long  séjour. 
Cependant  cet  examen  parut  lui  apporter  quelque  consola- 
tion. Il  sourit  d'un  air  de  satisfaction  à  l'aspect  de  la  calèche 
modeste,  sur  le  panneau  de  laquelle  était  peinte  une  cou- 
ronne de  comte  avec  cette  devise  :  J'y  vais. 

—  Bien,  bien,  murmura  tout  bas  M.  Ménier. 

Le  tilbury  n'avait  aucun  signe  distinctif ,  mais  le  châtelain 
reconnut  le  vieux  groom  qui  le  dételait,  car  il  lui  dit  d'un 
air  de  bonhomie  : 

—  Ah  !  Victor  est  ici;  tant  mieux,  j'en  suis  charmé. 

Ce  ne  fut  que  lorsqu'il  arriva  devant  le  splendide  coupé 
qui  était  entré  le  premier  dans  le  château,  que  M.  Ménier 
prit  un  air  mécontent,  tandis  que  le  domestique  qui  s'occu- 
pait de  cette  voiture,  trompé  par  la  blouse  de  toile  grise  et 
les  souliers  ferrés  du  châtelain,  lui  criait  en  le  regardant 
par-dessus  l'épaule  : 

—  Hé  !  Jean  de  la  Ligne,  aidez-moi  donc  un  peu  à  des- 
cendre cette  malle. 

M.  Ménier  se  retourna  vers  un  palefrenier,  qui  lui  appar- 
tenait, et  lui  dit  le  plus  froidement  du  monde  : 

—  Jean  de  l'Etrille,  va-t'en  prévenir  M.  le  marquis  du  Luc 
que  son  valet  de  chambre  a  besoin  de  quelqu'un  pour  porter 
ses  paquets. 

Le  palefrenier  s'était  avancé  la  casquette  à  la  main,  et 
cette  marque  de  respect  avait  averti  suffisamment  le  valet 
de  cliambre  de  sa  gaucherie.  Celui-ci  se  confondit  en  excuses 
vis-à-vis  de  M.  Ménier;  mais  le  coup  avait  porté,  et  notre 
pêcheur,  qui  n'était  point  du  tout  disposé  en  faveiir  d-j 
M.  le  marquis  du  Luc,  se  promit  de  contre-carrer  ses  projel^, 
parce  que  le  valet  de  chambre  du  marquis  lui  avait  trouvé 
la  tournure  d'un  malotru. 

Pour  bien  faire  connaître  M.  Ménier  à  nos  lecteurs,  nous 
allons  le  suivre  pas  à  pas  dans  ses  diverses  visites. 

LA  MAITRESSE   DU  CHATEAU  ET  LES  VISITEURS. 

Il  quitta  la  cour,  entra  dans  la  cuisine,  et  d'un  air  assez 
mécontent,  il  jeta  son  filet  sur  la  table  en  disant  : 
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—  Tiens,  Catherine,  voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  attraper  au- 
jourd'hui. 

—  Catherine  était  une  grande  fille  d'une  trentaine  d'an- 
nées, riche  en  vermillon,  en  beaux  cheveux  noirs  et  en 
dents  blanches ,  large  d'épaules ,  bien  campée  sur  ses 
hanches. 

—  Quoique  cuisinière,  elle  était  luisante  et  propre  comme 
une  femme  de  chambre  ;  mais  sa  vertu  était  encore  plus  ro- 
buste que  ses  appas,  et  avait  résisté,  non-seulement  aux  sé- 
ductions des  plus  beaux  cochers  de  la  maison  ou  des  visi- 
teurs, mais  encore  aux  propositions  légitimes  d'un  fermier 
du  voisinage.  Quel  était  le  secret  de  cette  vertu  ou  de  ce 
manque  d'amour  ?  nous  tâcherons  de  le  savoir . 

—  Catherine  devina  le  chagrin  qui  tourmentait  son  maître, 
et  grâce  à  l'adresse  qu'ont  toutes  les  femmes  pour  consoler  le 
cœur  lorsqu'elles  le  veulent,  elle  lui  dit  avec  un  franc  et 
joyeux  source  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  monsieur,  que  vous  êtes  aimable  de 
m'apporler  ce  poisson!  sans  vous  je  n'aurais  su  comment 
faire  déjeuner  tout  ce  monde  qui  nous  arrive;  voilà  deux 
superbes  carpes,  une  aoguille  magnifique,  des  lottes  d'une 
chair  superbe  ;  ça  va  nous  faire  un  fameux  commencement. 

—  A  cette  énumération  des  richesses  qu'il  apportait,  le 
visage  de  M.  Ménier  s'épanouit  peu  à  peu,  et  il  repartit  en 
riant  tout  à  fait  : 

—  Eh  bien  là,  Catherine,  arrange-nous  cela  d'une  façon 
un  peu  mirobolante,  pour  leur  apprendre  à  faire  fi  du  bon 
poisson  de  Seine. 

—  N'ayez  pas  peur,  monsieur,  vous  serez  content  de  moi, 
dit  Catherine;  et  le  bonhomme  se  relira  tout  joyeux  en  se 
frottant  les  mains,  car  il  venait  de  rencontrer  quelqu'un  qui 
le  trouvait  bon  à  quelque  chose.  Mais  ce  petit  mouvement 
de  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée,  car,  au  moment  où  il  tra- 
versait le  vestibule  pour  remonter  chez  lui,  une  chambrière 
ubominablement  grêlée,  maigre  et  jaune,  lui  dit  dun^  voix 
d'huissier  : 

—  Monsieur,  madame  désire  vous  parler  tout  de  suite. 

—  L'avertissement  fut  très-désagréable  à  M.  Ménier  ;  ce- 
pendant il  crut  devoir  y  obtempérer  immédiatement,  car  il 
redescendit  les  quelques  marches  qu'il  avait  montées,  et  se 
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reotlit,  en  traversant  plusieurssalons,  dam  rappartemcnl  de 
sa  femme,  qni  occupait  le  rez-de-chaussée  d'un  pavillon  à 
une  exlrômité  tout  à  fait  opposée  à  celle  que  M.  ^lénier  oc- 
cupait au  second  étage  de  son  château. 

—  Le  digne  preprié!;iire  remarqua,  en  passnnt,  que  [vu 
housses  de  tous  les  meubles  avaient  été  enlevées,  et  les  lus- 
tres dégagés  de  leurs  enveloppes  de  gaze  verte, 

—  Allons,  dit-il  en  gronmielunt,  il  par:.it  que  nous  all.'i;' 
tenir  cour  plénière. 

Cela  dit,  il  entra  dans  la  chambre  de  madame  Ménirr, 
qu'il  trouva  habillée  de  pied  eu  cap  avec  une  recherche  ex- 
quise. A  en  croire  le  commencement  de  ce  récit,  il  semble- 
rait que  madame  Méuier  dut  être  une  grande  femme  sèche, 
hautaine,  impérieuse,  et  parlant  à  son  mari  avec  un  ton  lîiî 
fommanderaenl  ;  point  du  tout  :  c'était  une  petite  femiiu; 
rondelette,  fraîche,  l'œil  vif,  les  dents  sur  les  lèvres,  co:ir!e 
et  gracieuse  de  toute  sa  personne. 

—  Won  Dieu,  mon  bon  ami,  lui  dit-elle  de  l'air  le  p1u^  ca- 
ressant, comme  vous  voilà  fait  à  l'heure  qu'il  est  !  vous  <'d- 
vez  bien  que  nous  avons  du  monde  aujourd'hui  et  qu'on  doit 
arriver  do  très-nonne  heure. 

M.  Ménier  regarda  sa  femme  comme  charmé  de  sa  btiirie 
grâce,  et  lui  dit  en  cherchant  à  l'embrasser  : 

—  Et  vous,  vous  voilà  toujours  jolie  et  déjà  parée  de  îtieo 
bonne  heure. 

.Madame  .Ménier  repoussa  son  mari  avec  une  douceur  inii- 
nie;  mais  elle  le  repoussa  et  repartit  : 

—  Vous  allez  vous  habiller,  n'est-ce  pas,  mon  ami?  V<ius 
savez  bien  que  nous  déjeunerons  à  dix  heures  précises,  dès 
que  \olre  sœur  sera  arrivée. 

—  Je  sais  que  ma  sn?ur  doit  arriver  ce  matin  à  dix  heure.>^, 
répondit  Iroidcinent  le  mari,  mais  j'ignorais  que  nous  au- 
rions M.  de  Sommerive,  que  j'aime  fort  et  que  je  suis  char- 
mé de  retrouver;  votre  charmant  neveu,  Victor  de  Per- 
dignau,  dont  la  visite  m'est  fort  agréable,  et  surtout  M.  du 
Luc,  qui  vient  ici  je  ne  sais  à  propos  de  quoi. 

Madame  Ménier  lit  une  charmante  peliUi  moue  à  son  mari 
et  reprit  : 

—  Vous  le  savez  parfaitement  bien,  mon  cher  ami;  n'avc  z- 
vûus  pas  dit  a  qui  a  voulu  l'entendre  que  votre  sœur,  ta 
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belle  marquise  d'Hondailles,  arrivait  aujourd'hui  même,  et 
vous  étonner- vou?  que  des  A'oisins  de  campagne  se  soi  .;t 
empressés  de  se  trouver  à  l'arrivée  d'une  veuve  jeune,  bc!l'.>, 
riche,  et  probablement  disposée  à  se  remarier? 
a—  .le  comprends  cela,  dit  M.  Ménier,  pour  M.  de  Som:;  ■- 
rive,  qui  demeure  à  quelques  lieues  d'ici;  quantàvcîre 
neveu,  il  devait  venir,  et,  qu'il  soit  arrivé  soit  aujourd":  ;i 
ou  un  autre  jour,  cela  est  de  fort  peu  de  conséquenve; 
mais  comment  M.  le  marquis  du  Luc  a-t-il  été  si  bien  r  i!- 
soigné? 

—  Je  n'en  sais  pas  plus  que  vous  à  ce  sujet,  dit  madai'ia 
Ménier  d'un  air  gracieux  et  riant,  à  moins  que  votre  s(7  ur 
n'ait  commis  quelque  indiscrétion  pendant  son  séjou';  a 
Paris. 

—  Clara,  dit  M.  Ménier,  n'est  restée  que  deux  jours  c'i;  x 
madame  Bournichon,  dans  le  fond  du  Marais,  et  je  ne  ptirt» 
pas  que  ce  soit  là  que  M.  du  Luc  ait  appris  qu'elle  vei.uit 
s'établir  ici,  si  toutefois  c'est  pour  elle  qu'il  vient. 

—  C'est  pour  elle,  et  pour  elle  seule,  jaloux  que  v  .  •« 
êtes,  dit  madame  Ménier  avec  une  mine  encore  plus  i.  - 
cieuse  et  plus  mignarde  ;  et  puisqu'on  ne  peut  rien  vous  - 
cher,  je  vous  dirai  que  c'est  moi  qui  ai  invité  M.  de  Som  .  - 
rive  et  M.  du  Luc,  parce  que  j'ai  de  grands  projets. 

—  Et  quels  sont  ces  projets,  je  vous  prie?  dit  M.  ". - 
nier. 

—  Vraiment,  repartit  sa  femme,  vous  y  mettes  de  la  liiai- 
vaise  volonté;  vous  ne  voulez  pas  absolument  me  conijnori- 
dre.  Quels  peuvent  être  mes  projets  vis-à-vis  d'une  je;;ri(> 
veuve,  belle  et  riche,  si  ce  n'est  de  la  marier,  lorsque  j  in- 
vite M.  de  Somraerive  et  M.  du  Luc,  tous  deux  garçons,  îuus 
deux  riches,  tous  deux  bien.posés  dans  le  monde,  et  digues 
de  s'allier  à  notre  famille  ? 

—  Ajoutez  votre  neveu  Victor  de  Perdignan  à  ces  mes- 
sieurs, dit  en  riant  M.  Ménier,  et  vous  aurez  admirablement 
pourvu  à  toutes  les  éventualités  et  à  toutes  les  exigence.-:  du 
goût  le  plus  capricieux.  M.  de  Sommerive,  quarante  ans,  dé- 
puté, conseiller  d'Etat,  aimable  et  grave,  tournure  enone 
élégante,  quoiqu'un  peu  grasse,  premier  type  de  mari  [^our 
une  femme  raisonnable  ;  M.  le  marquis  du  Luc,  trente  ■:!■;, 
dans  toute  la  beauté  de  la  jeunesse,  roi  de  la  mode,  intréj.iûo 
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coureur  au  clocher,  lion  à  tout  crin,  voilà  le  mari  qu'il  faut 
à  une  femme  qui  aimerait  par  hasard  les  fêtes  et  le  plaisir  ; 
quant  aux  dettes  qu'il  peut  avoir,  je  sais  qu'elles  écorne- 
raient à  peine  les  deux  cent  mille  livres  de  rentes  de  ma  sœur, 
si  cette  union  pouvait  lui  plaire;  enfin  nolrc*^neveu  :  \\mi 
ans,  peu  ou  point  de  fortune,  mais  un  charmant  visage,  tour- 
nure délicieuse,  un  cœur  qui  sans  doute  a  toutes  les  rêve- 
ries ardentes  du  premier  amour  ;  voilà  pour  la  femme  mé- 
lancolique et  passionnée,  si  par  hasard  ma  sœur  est  de  ce 
caractère;  aussi  je  doute  fort  qu'elle  puisse  échapper  à  son 
destin,  et  je  suis  sûr  qu'elle  sortira  d'ici  mariée  et  parfaite- 
ment mariée,  grâce  à  votre  intelligente  prévoyance. 

—  Vous  êtes  charmant  quand  vous  le  voulez,  dit  madame 
riénier,  et  vous  venez  de  résumer  admirablement  la  ques- 
Hon,  comme  vous  le  ferez  à  la  chambre,  quand  vous  aurez, 
consenti  à  vous  laisser  nommer  député. 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  M.  Ménier  d'un  air  qui  pouvait 
se  traduire  comme  une  épigramme  cachée  ou  comme  une 
franche  plaisanterie;  il  y  a  cent  à  parier  contre  un  que  j'y 
serais  seul  de  mon  parti,  et  que  je  trouverais  à  redire  aux 
projets  les  mieux  combinés,  comme  les  vôtres,  par  exemple. 
Votre  collection  de  prétendus  ne  me  parait  pas  complète,  et 
cela  m'étonne  d'autant  plus,  que,  pour  qu'il  n'y  manquât 
rien,  il  vous  suffisait  de  retenir  M.  Gancel,  qui  est  parti  pré- 
cisément hier  soir. 

—  Oh  !  dit  madame  Ménier,  M.  Cancel  est  l'homme  le  plus 
maussade  du  monde  ;  il  est  en  toutes  choses  au  rebours  dcr> 
opinions  des  autres,  et  il  n'a  pas  plutôt  appris  l'arrivée  do 
madame  dHoudailles,  qu'il  m'a  signifié  son  départ  malgré 
toutes  mes  instances  pour  le  retenir. 

—  C'est  fâcheux,  dit  M.  Ménier  en  reprenant  le  ton  sardo- 
flique  qu'il  avait  employé  pour  parler  des  autres  prétendus  : 
trente-cinq  ans,  beau,  riche,  honnête  homme  et,  si  je  me  le 
rappelle  bien,  fort  désolé,  il  y  a  dix  ans,  du  mariage  de 
Clara  avec  M.  d'Houdailles,  mariage  qui,  du  r^ste,  fut  votre 
ouvrage.  -^  -         -^ 

Un  nuage  d'humeui'  troubla  un  moment  la  grâce  inces- 
sante de  madame  Ménier,  mais  elle  se  remit  aussitôt  et  ré- 
pondit :    , . 

—  C'est  un  homme  bizarre  qui,  je  le  crois,  rendrait  une 
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femme  très-malheureuse  ;  du  resle,  essayez  de  le  rappeler,  je 
ne  m'y  oppose  pas. 

—  Je  vais  lui  écrire  à  ce  sujet,  dit  M.  Ménier. 

—  Vous  me  ferez  grand  plaisir. 

Le  bruit  d'une  nouvelle  voiture  qui  entrait  dans  la  cour  du 
château  interrompit  cet  entretien,  et  malgré  les  réclamations 
de  sa  femme  sur  sa  déplorable  tenue,  M.  Ménier  s'élança  au 
devant  de  sa  sœur,  madame  la  marquise  d'Houdaillcs. 

Après  avoir  fait  connaître  à  nos  lecteurs  les  personnages 
destinés  à  jouer  un  rôle  dans  ce  récit,  il  est  nécessaire  pour 
son  intelligence  que  nous  racontions  la  position  des  divers 
membres  de  cette  famille  vis-à-^is  les  uns  des  autres. 


HISTOIRE   DE  FAMILLE. 

M.  Ménier  était  fils  d'un  ancien  intendant  du  vicomte  de 
Perdignan,  l'un  des  plus  pauvres  gentilshommes  de  l'Auver- 
gne. Voici  comme  quoi  M.  Ménier  père  était  l'intendant  de 
ce  M.  de  Perdignan.  Le  noble  et  pauvre  ncomte  avait  gardé 
de  la  fortune  de  ses  ancêtres  une  maison  située  à  peu  de  dis- 
tance de  son  château.  Cette  maison  était  depuis  plus  de  cent 
ans  la  demeure  des  intendants  des  Perdignan,  et  les  Ménier 
étaient,  depuis  un  siècle,  ces  intendants  de  père  en  fils.  Le 
dernier  Ménier  intendant  y  était  né,  et  n'avait  reçu  de  son 
père  que  quelques  milliers  d'écus  personnels  et  la  gestion  de 
la  fortune  délabrée  des  Perdignan,  que  sa  probité  n'avait  pu 
défendre  contre  les  folles  dépenses  de  son  maître.  En  cette 
circonstance,  l'héritier  de  l'intendant  fidèle  proposa  à  l'héri- 
tier ruiné  des  Perdignan  de  lui  louer  sa  maison  et  de  rester 
chargé  de  ses  affaires,  qu'il  promettait  de  rétablir.  Ledit 
Perdignan  y  consentit ,  et  avec  une  douzaine  de  mille  li- 
vres de  rentes  et  un  seul  domestique,  il  conserva  de  cette 
façon  un  intendant  comme  s'il  eût  possédé  une  fortune  prin- 
cière.  • 

Sur  ces  entrefaites  la  Révolution  arriva,  le  vicomte  de  Per- 
dignan émigra,  et  ce  qui  lui  restait  de  biens  fut  vendu  et 
racheté  par  Ménier,  l'intendant  gratis.  Mais  celui-ci  était  un 
ho^qif  "ntelhf«ut,;  /'■■<;e  jeta  dans  les  grandes  entreprises, 

l, 
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amassa  quelques  capitaux;  en  1795  il  ^pou^a  une  fille  de 
manufîi'Murier,  avec  la  dot  de  laquelle  il  étendit  ses  opéra- 
tions, 4uil  dirigea  si  bien,  qu'en  1814  il  posséd;iit  une  des 
plus  grosses  fortunes  de  la  France.  Il  avait  alors  un  fds,  qui 
est  le  Ménier  pécheur  que  nous  avons  présenté  à  nos  lecteurs 
au  commencement  du  premier  cliapitre,  et  qui  était  alors  un 
gros  garçon  de  dix-huit  ans,  d'un  esprit  doux  et  réservé, 
incapable  d'augmenter  la  fortune  de  son  père  par  d'habiles 
entreprises,  mais  également  incapable  de  la  diminuer  par  de 
folles  dépenses  ;  en  outre  de  ce  fils,  M.  Ménier  devint  ]'ère, 
en  1815,  d'une  fille,  qui  devint  la  marquise  d'Houd;ù;ies, 
qui  est  aussi  un  des  personnages  de  ce  récit.  Voici  comment 
cela  arriva  : 

M,  de  Perdignan  rentra  de  l'émigration  avec  un  fils  et  une 
fille,  et  pour  toute  ressource  une  charge  de  gentilhomme  de 
/a  chambre.  M.  Ménier  voulut  restituer  à  son  ancien  maître 
les  terres  qu'il  avait  achetées  ;  mais  le  noble  vicomte  refusa, 
et,  par  une  singulière  contradiction,  il  consentit  â  empr'm- 
ter  de  l'argent  à  M.  Ménier  en  attendant,  pour  le  lui  rta;îre, 
la  grande  réparation  que  le  roi  devait  nécessairement  ac- 
corder aux  gentilshommes  qui  s'étaient  ruinés  pour  lui.  Celte 
réparation  arriva:  ce  fut  le  fameux  milliard  d'indenmité; 
mais  la  part  de  M.  de  Perdignan  y  fut  malheureusement  res- 
treinte à  ses  droits  réels,  si  bien  qu'il  devait  plus  qu'il  lic  re- 
cevait. Cependant  Edouard  Ménier  était  devenu  un  homme  d« 
trente  ans,  etmademûiscHe  Claire  de  Perdignim  avait  aKeint 
«a  vingtième  année.  Elle  se  persuada  qu'il  était  convenable 
et  noble  de  payer  de  sa  personne  les  dettes  paternelle.--,  elle 
laissa  comprendre  à  Edouard  Ménier  que  sa  bonhomie,  son 
esprit,  sa  probité  la  feraient  passer  sans  trop  de  déplai^•ir  par- 
dessus son  air  lourd,  sa  tournure  gauche  et  surtout  so'i  hor- 
rible nom  de  Ménier.  Edouard  le  crut,  et  le  fils  de  l'int'.'udant 
apporta  cent  mille  francs  de  rentes  à  la  fille  de  son  siiscien 
maître.' Voilà  du  moms  comme  les  choses  se  passomif  en 
apparence:  on  était  alors  en  1826. 

Nous  avons  dit  cependant  que  M.  de  Perdignan  étuU  ren- 
tré avec  un  fils  et  une  fille.  Ce  fils,  de  beaucoup  plus  â-u*  que 
sa  sœur,  était  entré  dans  les  gardes  du  corps  et  s'était  marié 
en  1819  avec  une  bonne  et  aimable  femme,  pauvre  roîume 
iui,  mais  lière  et  noble  comme  lui  ;  au  moment  de  partir 


poî.-rlii  giwrre  c1'E^|).i.,mio,  iiotro  oUki'iv  ileviut  pure  iVun  !ils 
qu'il  ne  devait  plus  revoir,  car  ce  Perdignan  fut  assassin^'"  tUi 
foirl  d'une  Iraie  dans  celte  promenade  militaire  oiiper»-  !:!C' 
ne  fut  lu'j.  La  mère  de  Victor,  car  cet  enfant  est  le  Vi/  .r 
qui  venait  d'arriver  en  tilbury  chez  son  oncle  Ménier,  ne  -re- 
vécut pas  longtemps  à  son  mari,  et  l'enfant  demeura  c;ure 
les  mairis\l!i  vieux  vicomte  de  Perdignan,  qui  lui  laisPi  en 
1828  son  litre  tie  pair  de  France  et  ses  douze  mille  franc.-^  de 
rente.  Ces  douze  mille  francs,  administrés  par  son  oncle  Mé- 
nier, avaient  produit  un  revenu  de  vingt-cinq  mille  fraocs 
en  1840,  sans  (jue  le  jeune  homme  se  doutât  de  la  générosité 
d'un  homme  qu'il  n'aimait  que  de  cette  affection  nécesi^idre 
que  les  pupilles  ont  pour  les  tuteurs. 

Le  jeune  Victor  était  Perdignan  jusqu'à  la  moelle  des  os; 
il  trouvait  sa  jolie  tante  horriblement  malheureuse  de  s'ap- 
peler madame  Ménier,  et  comme  elle  le  considérait  comme 
l'héritier  probable  de  l'immense  fortune  de  son  mari,  et 
q-i'elle  le  gâtait  en  conséquence,  Victor  avait  pour  sa  tante 
un  culte  qui  le  rendait  moins  aimable  pour  son  oncle  et  son 
bienfaiteur.  Mais  cette  espèce  d'ingratitude  n'avait  jamais  pu 
lasser  la  bonté  patiente  d-i  M.  Ménier.  Le  bonhomme  avait 
découvert  les  excellentes  qualités  de  ce  jeune  homme  sous 
la  mauvaise  écorce  d'une  éducation  mal  dirigée,  et  il  atten- 
dait sans  le  presser,  mais  en  le  surveillant,  l'instant  en  son 
contact  avec  la  vie  réelle  apprendrait  à  Victor  où  sont  la  vé- 
ritable grandeur  et  la  sincère  noblesse. 
•  Mais  nous  avons  encore  une  histoire  à  raconter,  c'est  celle 
de  11  marquise  d'Houdaiiles  :  c'était  la  petite  Ménier  qui  ve- 
nait de  naître  à  l'époque  de  la  rentrée  des  Bourbons  ;  elle  fut 
élevée  dans  un  pensionnat  et  y  demeura  jusqu'en  1830,  épo- 
que cù  son  père  (qui  vivait  encore,  et  dont  sa  belle-tille 
Claire  Ménier  étiit  devenue  l'idole  en  lui  faisant  faire  tou- 
tes ses  volonté?)  la  donna  en  mariage,  après  deux  mois  de 
séjour  dans  sa  maison,  à  M.  le  marquis  d'Houdaiiles,  vieil- 
lard fort  riche,  foit  noble  et  très-bon,  qui  emmena  sa  jeane 
épouse  en  Auvergne,  où  il  mourut  en  1839.  Madame  d'Hou- 
daiiles voulut  passer  le  temps  de  son  deuil  en  province  et  ne 
consentit  à  venir  s'établir  chez  son  frère  que  lorsque  ce  deuil 
eut  épuisé  toutes  les  teintes,  depuis  le  noir  absolu  jusqu'au 
gris  le  plus  clair. 
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Voici  donc  tous  nos  personnages  connus ,  quant  à  leui 
posi  !ion  et  à  leurs  titres  -,  les  voilà  tels  quelle  monde  les  ra- 
conlait;  mais  on  pourrait  peut-être  mieux  les  connaître 
encore  en  se  demandant  pourquoi  madame  Ménier  s'étuii 
eu  1830  si  activement  occupée  à  pourvoir  sa  belle-sœur, 
et  pourquoi  cette  matrimoniomanie  la  reprenait  avec  uue 
nouvelle  activité  du  jour  que  Clara  reparaissait  chez  elle. 


LA  BELLE  MARQUISE  A  MARIER. 


Si  nos  lecteurs  ont  bien  voulu  nous  suivre  dans  le  vesti- 
bule où  M.  Ménier  embrassait  sa  sœur  avec  deux  gros  bai- 
sers bruyants  et  pleins  de  bonne  affection,  froissant  sa  joli'.' 
capote  de  soie  fauve,  serrant  ses  flnes  mains  dans  ses  mains 
rudes  et  lui  criant  à  tue-tête  : 

—  Oh  !  que  tu  es  toujours  belle! 

Si,  dis-je,  nos  lecteurs  ont  bien  voulu  nous  accompagner, 
peut-être  comprendront-ils  l'empressement  de  madame  Mé- 
nier à  se  défaire  d'une  pareille  belle-sœur.  Madame  d'Hou- 
dailles,  en  clfet,  était  une  de  ces  natures  rares  qui  ont  en- 
semble la  beauté  et  la  grâce,  la  naïveté  et  la  grandeur,  h 
bonté  et  la  distinction,  Tintelligence  et  l'indulgence.  Son  re- 
gard semblait  velouté,  mais  on  sentait  qu'il  y  avait  une 
llammederrière  l'ombre  qu'y  répandaient  ses  longs  cils  noire. 
Son  front  était  calme  et  pur,  mais  devait  penser  beaucoup, 
et  dans  le  souple  développement  de  sa  taille  élevée,  il  y  avait 
l'élégance  qui  plait  à  l'amour  et  l'ampleur  qui  sied  à  la  ma- 
ternité. C'était  une  noble  et  belle  créature.  Sans  coquette- 
rie, sans  apprêt,  elle  jeta  sa  capote,  qui  gênait  les  grosses 
embrassades  de  son  frère,  et  le  lit  si  vivement  qu'elle  erûex: 
le  peigne  qui  retenait  une  masse  de  cheveux  bruns,  soyeux 
et  transparents;  ils  se  déroulèrent  sur  ses  épaules  en  (lots 
admirables,  si  bien  que  lorsque  madame  Ménier  par-t,  elle 
poussa  un  cri  en  disant  :  «> 

'^—  Ah  !  mon  Dieu,  chère  Clara  !  que  vous  est-il  donc  ariL 
vé?  Vous  voilà  tout  échevelée  comme  une  orpheline  ! 

—  C'est  moi  qui  me  suis  maladroitement  décoiffée,  dit  la 
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marquise  en  embrassant  sa  belle-sœiir,  qui  lui  tendit  froi- 
dement les  deux  joues;  et  Clara  allait  ramasser  son  peigne 
et  se  rajuster,  lorsqu'à  diverses  portes  du  vestibule  elle  aper- 
çut trois  figures  qui  la  regardaient  curieusement.  C'étaient 
M5I.  du  Luc,  de  Sommerive  et  Victor,  qui  venaient  de  des- 
cendre de  leurs  appartements.  Madame  d'Houdailles  rougit 
d'être  ainsi  regardée,  et  ayant  salué  rapidement  ces  mes- 
sieurs, elle  prit  de  même  le  grand  escalier  avec  son  frère, 
qui  lui  criait  : 

—  Je  vais  te  montrer  moi-même  ton  appartement. 
Tandis  que  madame  Ménier  lui  disait  de  la  voix  la  plus 

calme  : 

—  Edouard,  laissons  à  Clara  le  temps  de  se  remettre. 
D'ailleurs,  j'ai  à  vous  parler. 

—  Je  redescends  à  l'instant,  dit  M.  Ménier  en  rejoignant  sa 
5œur  et  en  l'embrassant  encore  une  fois. 

—  L'entrée  a  été  dramatique,  dit  madame  Ménier  avec  un 
air  railleur  et  en  rendant  à  ses  hôles  leurs  saints  révéren- 
cieux. Qu'en  dites-vous,  monsieur  de  Sommerive? 

—  Elle  est  admirablement  belle,  dit  l'homme  de  quarante 
ans. 

—  Vous  trouvez  ?  Et  vous,  monsieur  du  Luc? 

—  Elle  le  serait  ailleurs  que  près  de  vous,  madame,  dit 
celui-ci  en  baisant  respectueusement  la  maia  de  madame 
Ménier,  qui  sourit  gracieusement. 

—  Ail  çà,  ma  tante,  dit  Victor,  tu  ne  veux  donc  pas  m'em- 
brasser  ? 

—  Si,  mon  enfant,  lui  dit-elle  avec  une  vraie  tendresse. 

Et  elle  embrassa  son  neveu  comme  Edouard  avait  em- 
brassé sa  sœur.  Elle  l'aimait  presque  d'un  amour  de  mère, 
et  elle  le  montra  bien,  car  elle  lai  dit  en  le  regardant  avec 
cette  admiration  heureuse  à  laquelle  on  ne  peut  pas  se 
tromper  : 

—  A  la  bonne  heure!  tu  es  bien!  tu  es  très-bien!  Tu  es 
beau  comme  ton  père  ! 

Une  larme  vint  aux  yeux  de  madame  Ménier,  et  cetto 
larme  disait  :  «  Si  c'était  mon  fils,  ce  serait  autrement  pour 
moi  sans  doute.  »  Mais  elle  secoua  tout  à  coup  ce  regret  ou 
ce  remords,  et  se  mit  à  causer  avec  ses  hôtes.  Un  moment 
après,  M.  Ménier  arriva  et  annonça  que  Clara  allait  descen- 
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lire  pour  le  drjeur.er.  Sa  femme  le  prit  à  part  et  lui  dit  du 
ton  le  p!ii?doux  : 

—  J'espère  que  vous  n'avez  pas  dit  un  mot  de  mes  '.su- 
jets à  votre  sœur  ?  « 

—  Je  m'en  serais  bien  gardé,  car  elle  ne  m'en  a  pas  pariv. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  C'est  qu'elle  les  a  devinés  au  premior  coup  d'œi!,  et 
que,  puisqu'elle  ne  s'en  est  pas  expliquée,  c'eit  qu'il  lu;  va 
sans  donte  d'avoir  l'air  de  les  ignorer. 

—  Ah  !  fit  madame  Ménier.  Et  à  quoi  av"cz-vou3  deviné 
^u'e]\e  les  eût  devinés? 

—  A  ce  qu'elle  m'a  dit  qu'elle  ne  resterait  que  très-peu  de 
jours.  Mais  vous  et  moi,  je  Tcspère,  nous  la  ferons  changer 
de  résolution.  J'y  compte. 

Cefy  compte  avait  un  accent  qui  voulait  dire  sans  doute 

bien  des  choses,  car,  lorsque  Clara  reparut,  sa  bcl!e-sœur 

Ja  combla  de  caresses,  d'éloges,  de  démonstrations  d'amitié 

i  vives,  si  empressées  que  Victor  en  haussa  les  épaules  en 

disant  : 

—  Ma  tante  est  trop  bonne  en  vérité,  car  cette  madame 
d'Houdailles  reçoit  tout  cela  avec  un  air  de  froideur  vrai- 
ment impertinent. 

Madame  Ménier  commençait  cependant  à  se  fatif^uer  des 
avances  qu'elle  faisait  à  madame  d'Houdailles  et  que  colle- 
ci  recevait  avec  la  plus  exquise  politesse ,  mais  eu  même 
temps  avec  la  froideur  la  plus  significative,  lorsque  l'an- 
nonce du  déjeuner  vint  rompre  cette  situation  péiiible  pour 
l'une  et  pour  l'autre,  et  en  généralisant  la  conversation  ar- 
racha d'une  part  la  marquise  à  la  gêne  d'entendre  des  pro- 
testations qu'elle  sa\-ait  ne  pas  être  franches,  et  de  l'i.utre 
madame  Ménier  à  l'obligation  qu  elle  s'imposait  d'obéir  à 
son  mari;  car  nos  lecteurs  ont  dû  remarquer  que  cet  af- 
fectueux empressement  avait  immédiatement  suivi  le  désir 
exprimé  par  M.  Ménier  de  garder  sa  sœur,  et  l'espérance 
qu'il  avait  montrée  que  sa  femme  contribuerait  à  obtenir 
ce  résultat.  Pour  ceux  qui  ne  voyaient  que  le  drîiors  des 
choses,  M.  Ménier  était  le  mari,  non  pas  le  plus*\  slave, 
mais  le  plus  nul  du  monde.  Rien  ne  se  faisait  chez,  lui  que 
par  les  ordres  de  madame  Ménier.  Elle  disposait  eu  souve- 
raine de  la  maison,  des  gens,  des  chevaux;  elle  recevait, 
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invitait,  ropoussail  eu  aitparence  qui  lui  plaisail;  mai^  pour 
quelqu'un  qui  eut  pu  entendre  le  peu  de  paroles  qui  s'étaient 
dites  entre  M.  Ménier  et  sa  femme,  au  sujet  de  Clara,  ité- 
rait demeuré  incontestable  que  le  mari  avait  gardé  sur  cer- 
taines choses  une  autorité  qui  n'admettait  ni  résistance  ni 
contestation. 
Ceci  une  fois  posé,  nous  allons  conliniier  notre  récit. 


PRÉLIMINAIRES  d' ATTAQUE 

On  comprend  sans  doute  que  des  préparatifs  comftie  ceux 
dont  la  maison  semblait  occupée,  n'avaient  pas  été  seule- 
ment pour  recevoirM.de  Soraraoriveet  M.  du  Luc, car  \i;-tor 
ne  comptait  pas,  en  sa  qualité  de  neveu.  Tout  cela  était  donc 
pour  Clara,  et  madame  Ménier  se  chargea  de  le  lui  appren- 
dre durant  le  déjeuner. 

—  Votre  arrivée,  chère  sœur,  lui  dit-elle,  est  un  jour  de 
fête  pour  nous  :  aussi  ai-je  voulu  qu'il  fut  célébré  par  une 
fêle.  Je  vous  préviens  donc  que  nous  aurons  ce  soir  grand 
dîner  et  grand  bal. 

Clara  regarda  son  frère  d"un  air  surpris,  et  M.  Ménier, 
baissant  la  tète  d'un  air  d'assentiment, répéta  en  souri iiit  : 

—  Oui,  ma  sœur,  grand  diner  et  grand  bal. 

Clara  se  laissa  prendre  à  l'air  satisfait  de  son  frère,  et  ac- 
cepta alors  comme  une  bonne  grâce  amicale  ce  qu'u;i  in- 
stant avant  elle  eût  trouvé  une  manifestation  de  m;i  ivais 
goût,  et  repartit  en  souriant  : 

—  Mais  c'est  une  véritable  trahison!  je  suis  arrivCe  ici 
comme  une  veuve  qui  a  à  peine  quitté  ?on  deuil  ;  comme 
une  Auvergnate,  qui  n'a  vu  personne  depuis  six  ans;  je  uai 
rien  de  présentable  pour  assister  à  de  si  brillantes  réunions, 
et  si  je  pardonne  à  mon  frère  d'avoir  abusé  de  ma  bonne 
foi,  car  les  hommes  ne  pensent  guère  à  ces  choses-là,  j'ai  le 
droit  de  vous  en  vouloir,  Claire,  de  ne  pas  ra'avoir  préve- 
nue ;  car  vous  qui  êtes  femme,  vous  savez  bien  que  nous 
n'aimons  guère  être  prises  ainsi  à  l'iraproviste. 

—  Une  femme  n'est  jam.ais  prise  à  l 'improviste,  quoi 
qu'elle  dise;  elle  a  toujours  au  fond  de  quelque  cari  n  une 
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robe  passée  de  mode,  mais  qui  lui  sied  à  ravir;  une  fleur 
bien  simple  qui  n'en  fait  que  mieux  ressortir  sa  beauté.  Ce 
sont  des  en-cas  qu'une  veuve  jeune  et  belle  prépare  tou- 
jours, et  dont  elle  se  rappelle  toujours  au  moment  fatal. 
N'est-ce  pas  vrai,  ma  belle  Clara? 

—  Je  refuse  toute  la  dernière  partie  de  la  supposition, 
ma  chère  sœur,  dit  Clara.  Quant  au  reste,  je  sais  comme 
vous  que  ce  ne  sont  pas  toujours  les  plus  riches  toilettes  qui 
parent  le  mieux  une  femme-,  mais  le  monde  a  des  exigen- 
ces qu'il  faut  qu'on  respecte,  et  l'on  trouvera  assurément 
quelque  raison,  qui  ne  me  sera  pas  favorable,  à  la  simpli- 
cité de  ma  toilette. 

—  Madame  a  raison,  dit  M.  de  Sommerive  ;  au  crime  qu'on 
vous  fera  d'être  plus  belle  que  personne,  on  ajoutera  celui 
de  l'être  autrement.  On  dira... 

—  Que  dira-t-on?  dit  M.  Ménier. 

—  Tiens  !  ce  qu'on  dira,  dit  Victor  en  dévorant  une  aile  de 
perdreau;  ce  n'est  pas  difficile  à  deviner. 

—  Voyons,  grand  appréciateur  du  monde,  dit  M.  Ménier. 

—  D'abord,  les  dames  de  Champrée,  qui  mangent  chez 
elles  des  pommes  de  terre  frites  pour  acheter  des  fleurs  de 
Nattier  qui  les  font  paraître  encore  plus  rousses  qu'elles 
ne  sont,  diront  que  c'est  par  avarice;  ensuite,  les  demoisel- 
les Lacon,  qui  se  harnachent  comme  des  chapelles  de  Fête- 
Dieu,  prétendront  que  madame  s'est  crue  assez  belle  pour  se 
passer  de  toilette;  et  les  Lebeuf  en  masse,  père,  mère  et  en- 
fants, prétendront  que  la  marquise  d'Houdailles  a  dédaigné 
de  s'habiller  pour  un  bal  de  provinciaux  et  de  roturiers. 

—  11  n'en  a  pas  manqué  une,  dit  M.  Ménier  en  riant,  et 
pas  une  ne  manquera  ce  soir. 

—  Et  je  sortirai  de  ce  bal  avec  la  triple  accusation  d'ava- 
rice, de  vanité  et  d'impertinence.  Il  y  a  de  quoi  reculer,  et 
j'ai  bien  envie  de  rester  chez  moi,  reprit  madame  d'Hou- 
dailles. 

—  Bahl  dit  Victor  du  ton  d'un  véritable  enfant  gâté  qui 
parle  à  tort  et  à  travers,  il  n'y  a  que  les  femmes  qui  le  di- 
ront, et  ça  ne  signifle  rien. 

—  Plait-il,  dit  madame  Ménier  d'un  ton  presque  sévère. 
Vous  savez,  Victor,  que  je  n'aime  pas  à  vous  entendre  par- 
ler des  femmes  avec  cette  légèreté,  avec  ce  ton. 
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—  Est-ce  que  ça  vous  regarde,  chère  tante?  dit  Victor 
avec  une  petite  moue  joyeuse;  vous  n'êtes  pas  une  femme, 
vous,  vous  êtes  un  ange  de  bonté,  et  c'est  pour  cela  que  je 
vous  demande  la  permission  de  voas  quitter  tout  de  suite.  Je 
vais  chez  Bertrand,  le  garde-chasse,  voir  si  nous  ne  pour- 
rions pas  demain  matin  faire  une  petite  battue  dans  les 
bois. 

Sans  attendre  cette  permission,  le  jeune  homme  se  leva, 
et  il  allait  quitter  la  salle  à  mangerj  lorsque,  sur  un  regard 
significatif  de  sa  tante,  il  s'approcha  de  Clara  et  lui  dit  d'un 
air  fort  insouciant  : 

—  Madame  la  marquise  voudra-t-elle  accepter  ma  maia 
pour  une  contredanse  quelconque? 

—  Pour  la  première,  monsieur,  si  cela  vous  convient,  lui 
répondit  Clara  en  riant. 

—  En  ce  cas,  je  réclame  la  seconde,  dit  M.  de  Sommenve. 
Clara  répondit  par  une  inclination  de  consentement,  tan- 
dis que  Victor  disait  : 

—  Et  vous,  du  Luc,  vous  ne  prenez  pas  votre  tour  d'in- 
scription ? 

—  Je  n'ose  imposer  à  madame  de  si  nombreux  engage- 
ments après  un  voyage  qui  a  dû  sans  doute  la  fatiguer,  dit 
le  marquis  d'un  ton  de  respect  impertinent. 

—  Oh!  dit  M.  Ménier,  n'ayez  pas  de  ces  craintes-là;  ma 
sœur  ne  se  laisse  rien  imposer,  et  elle  est  femme  à  vous  re- 
fuseï,  si  elle  pensait  ne  pas  pouvoir  tenir  ce  qu'elle  vous 
promettra. 

—  C'est  la  crainte  d'un  pareil  refus  qui  m'arrête,  reprit 
le  marquis  du  Luc  en  s'incliuant  et  en  gardant  les  yeux 
baissés  sur  son  assiette,  de  manière  à  montrer  clairement 
au'il  n'avait  rien  à  ajouter  à  ces  paroles. 

Madame  d'Houdailles  en  proIi:a  pour  l'examiner  d'un  re- 
gard sérieux  et  froid,  tandis  que  M.  Ménier  souriait  d'un  air 
moqueur.  L'impolitesse  était  manifeste,  et  la  lin  du  déjeuner 
lut  très-génée,  quoi  que  pût  dire  M.  Ménier  pour  faire  ou- 
blier cet  incident.  Mais  malgré  ses  provocations,  malgré 
1  humilité  avec  laquelle  il  appela  les  plaisanteries  qui  no 
manquaient  jamais  d'arriver  sur  toute  friture  provenant  de 
sa  pêche  à  la  ligue,  il  ne  put  rien  obtenir,  si  bien  qu'à  la  lin 
du  déjeuner,  madame  Ménier  ayant  réclamé  le  privilège  de 
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fes  devoirs  de  maîtresse  de  maison  pour  se  retirer,  afin, 
disait-elle,  de  donner  des  ordres,  madame  d'Houdailles  de- 
manda à  son  frère  de  lui  montrer  son  parc,  de  manière  h 
faire  voir  qu'elle  désirait  être  seule  avec  lui.  M.  de  Somme- 
rive  lit  preuve  de  sa  discrétion  en  s'excusant  près  de  M.  Mé- 
nier  et  de  madame  d'Houdaiiles  de  ne  pouvoir  les  accom- 
pagner, parce  qu'il  avait  des  lettres  à  écrire. 'Quant  à 
M.  Fernand  du  Luc,  il  prit  un  journal  et  se  mit  à  lire,  de 
façon  à  laisser  croire  que  c'était  parce  lu'il  ne  voulait  pas 
aller  avec  eux,  qu'il  n'y  allait  pas,  mais  non  parce  qu'il  avait 
compris  qu'ils  voulaient  être  seuls. 

Dès  que  M.  Ménier  et  sa  sœur  furent  dans  le  parc,  celle-ci 
lui  dit  : 

—  Est-ce  impertinence  ou  manque  de  savoir-vivre  ? 
M.  Ménier  se  mit  à  rire.  Il  réfléchit,  puis  il  répondit  : 

—  C'est  tactique... 

—  Gomment  ? 

—  M.  de  Sommerive  s'est  montré  ébloui  et  ses  regards  le 
prouvaient  encore  mieux  que  ses  paroles  ;  en  cette  circou- 
gtance,  M.  du  Luc  a  voulu  se  poser  en  indilTérent,  et  ce  i.'est 
que  la  folle  interpellation  de  Victor  qui  l'a  poussé  à  se  faire 
dédaigneux. 

—  Ah  ! ,  lit  Clara  ,1  en  reprenant  tout  à  coup  sa  gaîté,  c'est 
la  vieille  tactique  des  romans  de  l'Empire.  Lue  femme  !';dt 
toujours  attention  à  Ihomme  qui  ne  fait  pas  attention  à  elle. 

—  Excellente  tactique,  reprit  M.  Ménier,  car  elle  a  réussi  ; 
ta  première  parole  a  été  pour  l'informer  de  lui. 

Clara  se  mordit  les  lèvres  et  repartit  d'un  air  sérieux  : 

—  Ce  qui  m'a  fait  te  parler  de  M.  du  Luc  tient  à  ce  que 
je  pouvais  supposer  à  sa  conduite  des  motifs  plus  graves 
qu'une  sotie  prélenlion  à  se  faire  remarquer. 

—  Et  quels  motifs?  dit  M.  Ménier,  qui  prit  un  air  alarmé 
et  surpris. 

—  iS'est-il  pas  l'ami  de  M.  de  Gancel,  et..^ 

Madame  d'Houdailles  s'arrêta  tout  à  coup,  et  tandis  que  soa 
frère  l'examinait  comipe  un  homme  quicramt  de  découvrir 
quelque  chose  qui  n'est  pas  innocent,  eUe  deviiit  rouge  et 
baissa  les  yeux. 

—  Ma  sojur,  ma  pauvre  sœur,  lui  dit-il,  ne  crains  pas  de 
te  coutier  a  moi. 
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Madame  d'Houdailles  embrassa  son  frère  et  lui  dit  d'uoe 
voix  où  l'on  ?cntaitdes  larmes  : 

—  Je  n'ai  rien  à  te  dire,  Edouard;  je  n'ai  pas  de  confi- 
dences à  te  faire.  J'ai  dit  un  mot  sans  portée,  sans  valeur,  qui 
n'a  aucun  sens.  11  me  suffit  d'être  rassurée  sur  les  intentions 
de  la  conduite  de  M.  du  Luc. 

—  Ses  intentions  sont,  je  crois,  de  te  plaire  et  de  t'épou- 
ser.  11  s'y  prend  d'une  façon,  M.  de  Sommerive  s'y  prend 
d'une  autre. 

—  Et  aucune  d'elles  ne  réussira. 

—  Alors  ce  sera  peut-être  celle  de  Victor. 

—  Qui,  lui  aussi,  avec  ses  vingt  ans?  dit  d'un  air  chagrin 
madamedHoudailles;  déjà  amoureux  de  mes  deux  cent  m  lile 
livres  de  rente! 

—  Lui!  le  pauvre  garçon,  il  ne  s'en  doute  pas;  mais  si 
le  hasard  voulait  qu'il  le  plût,  je  sais  quelqu'un  qui  pourrait 
bien  alors  lui  donner  des  avis  pour  arriver  au  mariage. 

—  Claire  me  croit-elle  assez  folle  pour  cela  ? 

—  Elle  ne  le  croit  pas,  mais  elle  n'en  serait  pas  fâchée. 

—  Et  elle  n'a  peut  être  pas  si  grand  tort,  dit  Clara  en 
riant  ;  car  c'est  véritablement  celui-là  qui  n'a  fait  nulle  atleu- 
tion  à  moi  et  qui  a  préféré  tout  naïvement  d'aller  chez  le 
garde  champêtre  plutôt  que  de  rester  avec  nous,  et  qui  m'a 
fort  bien  expliqué  ce  qu'on  dirait  de  moi.  sans  me  faii  c  ni 
le  moindre  compliment  ni  la  plus  petite  impertinence.  Mais 
laissons  tout  cela.  Je  suis  femme  à  me  défendre  contre  ces 
attaques  volontaires  et  involontaires,  et  décidément  montre- 
moi  ton  parc  et  les  belles  collections  de  fleurs  dont  tu  me 
parles  dans  toutes  tes  lettres. 


TRENTE    ET    QUAÎIANTE    .\NS, 


LaifbOQS  M.  '.Icnior  faire  sa  pruniciiade  avec  Clara,  et  re- 
tournons au  salon,  où  le  marquis  du  Luc  et  M.  de  Sommerive 
faisaient  ensemble  une  partie  de  trictrac. 

—  Bah!  disait  le  beau  Fernand  en  jetant  négligemiii-nt 
fes  dés,  ce  doit  être  une  société  fort  maussade  que  la  sii-  ne, 
et  lorsqu'il  s'agit  de  prendre  femme,  ccmme  disaient  nos 
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■pères,  ce  n'est  pas  à  une  beauté  (très-éclatante  sans  doute, 
mais  fort  bourgeoise)  qu'il  faut  s'arrêter. 

Nous  ne  laisserons  point  passer  cette  phrase  sans  en  com- 
menter quelques  mots,  qui  expliqueront  à  nos  lecteurs  la 
l^oi^ition  respective  des  deux  interlocuteurs.  ^ 

*)Aiusi  ce  mot  :  comme  disaient  nos  pères,  n'avait  pas  été 
prononcé  sans  quelque  intention.  En  effet,  M.  du  Luc  était  le 
dernier  descendant  d'une  illustre  et  très-noble  famille,  tandis 
que  M.  de  Sommerive  devait  son  titre  de  comte  à  une  ordon- 
nance en  date  de  1824,  qui  avait  anobli  son  père,  président 
de  cour  royale,  en  l'appelant  à  la  chambre  des  pairs.  Il  était 
donc  destiné  à  être  le  collègue  du  jeune  Victor  de  Perdignan  ; 
mais  son  père  n'étant  mort  qu'après  la  révolution  de  1830, 
il  s'était  trouvé  déshérité  de  son  titre.  Ou  prétendait  que 
c'était  pour  le  reconquérir  que  M.  de  Sommerive  avait  bri- 
gué la  députation  et  s'était  rallié  à  la  nouvelle  dynastie. 
Donc  le  marquis  du  Luc,  demeuré  fidèle  aux  opinions  légi- 
timistes de  sa  famille,  traitait  avec  un  certain  dédain  son  ami 
M.  de  Sommerive,  1°  parce  qu'il' était  un  parvenu;  2°  parce 
qu'il  était  un  transfuge.  Or,  ce  mot  :  ainsi  que  disaient  nos 
pères,  n'avait  été  jeté  dans  la  conversation,  avec  un  cligne- 
ment d'yeux,  que  pour  rappeler  à  M.  de  Sommerive  l'im- 
mensité qui  séparait  la  noblesse  du  marquis  du  Luc  et  celle 
du  comte  de  Sommerive.  Celui-ci  le  comprit  admirablement 
et  repartit  en  casant  avec  une  extrême  attention  comme  s'il 
était  tout  à  son  jeu  : 

—  Certes  je  suis  de  votre  avis,  et,  comme  le  disent  toutes 
les  sentences  de  la  sagesse,  la  beauté  est  un  don  péris- 
sable, etc.,  etc.  Vous  me  dispenserez,  je  suppose,  de  soute- 
nir la  nouveauté  de  votre  opinion  à  ce  sujet  par  les  décla- 
mations d'usage.  Mais  à  supposer  que  madame  d'Houdailles 
soit  d'une  société  fort  maussade,  vous  avez  oublié  que  ce 
défaut  peut  se  compenser  par  les  deux  cent  mille  livres  de 
rente  qu'elle  possède.  Oh  !  c'est  une  considération  à  laquelle 
pensaient  beaucoup  nos  pères,  comme  vous  dites,  ceux  sur- 
tout dont  le  blason  était  plus  incontestable  '\ue  la  fortune. 
^—  Dieu  me  damne,  dit  Fernand,  on  ne  se  douterait  point 
«lUe  vous  siégez  au  plein  centre  de  la  chambre  ;  vous  devenez 
hargneux  comme  un  député  de  l'opposition,  et  au  moindre 
mot  dans  lequel  vous  croyez  voir  une  intention  d'attenter  à 
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l'illustration  de  votre  comté,  vous  arrivez  à  des  personna- 
lités désespérantes.  Je  sais  fort  bien  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
vulgaire  que  mon  opinion  sur  le  peu  de  cas  qu'il  faut  faire 
en  se  mariant  de  la  beauté  des  femmes  ;  mais  les  considéra- 
tions relatives  à  la  fortune  ne  me  paraissent  pas  d'un  ordre 
beaucoup  plus  élevé.  Vous  me  dispenserez,  je  suppose,  de 
vous  approuver  par  des  aphorismes  de  l'espèce  de  ceux-ci  : 
La  fortune  ne  fait  pas  le  bonheur,  mais  elle  y  contribue  ; 
Quand  la  pauvreté  entre  par  la  porte,  l'amour  s'en  va  par  la 
fenêtre,  etc.  Mais,  entre  nous  soit  dit,  j'ai  trop  vécu  pour 
n'en  être  pas  arrivé  à  la  modeste  philosophie  de  nos  pères, 
nobles  ou  bourgeois  (voyons,  ne  froncez  pas  les  sourcils),  la- 
quelle philosophie  nous  enseigne  que  le  bonheur  est  dans  la 
convenance  d'humeur,  de  caractère  et  de  position.  Or,  pour 
trancher  tout  net  la  question,  voici  les  faits  dans  leur  ma- 
térialité, comme  vous  dites  vous  autres  économistes  législa- 
teurs. Je  suis  un  tant  soit  peu  amoureux  du  bruit  du  monde 
et  de  la  liberté;  or,  madame  d'Houdailles  me  fait  l'effet  d'une 
prude  à  la  manière  anglaise,  c'est-à-dire  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sot,  de  plus  égoïste  et  de  plus  pitoyable  au  monde  :  voilà 
pour  l'humeur.  Je  suis  assez  volontaire  et  très-emporté,  elle 
me  semble  froide  et  entêtée  :  voilà  pour  le  caractère.  Elle 
est  immensément  riche  et  je  suis  furieusement  endetté  ;  elle 
doit  calculer  comme  Barème,  et  je  jette  l'argent  sans  comp- 
ter..... Amalgamons,  combinons,  pilons,  tamisons,  alambi- 
quons  tous  ces  éléments  ensemble,  et  s'il  n'en  sort  pas  une 
union  détestable,  avec  querelles,  reproches,  séparation  et 
peut-être  pis,  je. veux  être  pair  de  la  nomination  de  Louis- 
Philippe. 

—  Vous  êtes  un  trop  excellent  appréciateur  de  la  position 
pour  ne  pas  vous  être  dit  que  c'est  positivement  à  cause  de 
tout  cela  que  vous  devez  épouser  madame  d'Houdailles. 

—  Expliquez-moi  cela,  je  vous  prie. 

—  Oh  !  je  vous  prie  de  me  disperser  des  théories  et  de  mo 
permettre  de  m'en  tenir  à  la  matérialité  des  faits ,  comme 
vous  avez  dit.  Dans  quel  but,  dites-moi,  avez-vous  été  si...  si... 
faut-il  dire  le  mot?  si  impoli  envers  une  femme  sur  laquelle 
vous  n'auriez  aucune  prétention?  Allons,  Feruand,  ne  jouons 
pas  au  fin,  vous  savez  vivre,  vous  êtes  même  une  exception 
parmi  nos  beaux ,  par  Yolre  politesse ,  par  votre  comptai- 
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gance  :d'où  vient  donc  ce  refus  glacial  fait  à  la  soeur  de  votre 
hCle,  à  une  femme  d'une  beauté  très -éclatante,  toute  bour- 
geoise qu'elle  puisse  être?  Vous  avez  voulu  porter  coup. 

—  C'est  possible,  dit  Fernand  d'un  air  tout  à  fait  indolent; 
r;t  si  je  n'ai  pas  réussi  vis-à-vis  d'elle,  je  puis  être  fier  de  mon 
snccès  près  de  vous,  car  vous  me  tournez  dans  tous  les  sens, 
comme  un  enfant  fait  de  son  joujou,  pour  deviner  le  secret 
iU:  .>es  mouvements;  cela  vous  intéresse  donc  excessivement? 

—  Moi  !  cela  m'intéresse  pour  vous. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  dit  Fernand  avec  une  grimace  de  douleur, 
ceci  est  par  trop...  par  trop.  .  faut-il  dire  le  mot?  par  trop 
béte.  Pour  moi,  Adrien,  c'est  pour  moi  que  vous  vous  alar- 
mez de  nuv  conduite?  Voilà  une  tendresse  qui  vous  a  poussé 
bien  subitement. 

—  Je  croyais  que  nous  étions  amis,  Fernand,  dit  sérieuse- 
ment M.  de  Sommerive. 

—  Sans  doute,  et  je  m'en  vante,  et  à  ce  moment  même, 
j'aurais  une  fâcheuse  alîaire  sur  les  bras,  affaire  d'argent  ou 
iillàire  politique,  que  je  vous  dirais  tout  net  :  Sommerive, 
j'ai  besoin  de  vous,  il  faut  me  sauver;  et  vous  feriez  de  même 
à  mon  égard,  j'en  suis  sûr.  Mais  ici,  si  les  intentions  que  vous 
me  supposez  sont  véritables,  nous  sommes  rivaux,  et  si  l'un 
do  nous  a  manqué  de  franchise,  c'est  vous,  qui  me  question- 
îi-^z  comme  un  juge  d'instruction. 

Un  silence  assez  long  suivit  ces  paroles  de  du  Luc,  tandis 
q.ie  les  dés  roulaient  rapidement.  Tout  à  coup  M.  de  Somme- 
rive s'écria  : 

—  Je  trouve  madame  dUoudailles  adorable. 

—  Je  crois  bien,  repartit  Fernand. 

—  En  vérité,  je  crois  que  je  l'aimerais,  là...  d'un  véritable 
amour. 

—  Je  crois  bien,  répéta  du  Luc. 

—  Et  je  l'aimerais,  fùt-elle  pauvre,  fùt-elle  égoïste,  opi- 
niilre. 

—  Je  crois  bien,  ajouta  encore  le  marquis. 

—  Bah!  fit  M.  de  Sommerive  d'un  air  stupéfait. 

—  C'est  que  celte  femme,  s'écria  du  Luc,  est  tout  bonne- 
r:ent  la  merveille  des  merveilles,  la  beauté,  l'esprit,  la  grûce, 
!  éloquence,  tout  ce  qu'on  rêve  quand  on  a  vingt  ans,  tout  ce 
qu'on  pleure  de  n'avoir  pas  trouvé  quand  on  en  a  quariinte. 


—  El  ce  qu'on  obtient  quuud  on  en  a  trente,  voulez-vou 
liire,  fit  M  de  Sommerive  en  continuant  la  phrase  enlhou 
M;tete  du  marquis. 

—  You3  me  faites  plus  fat  que  je  ne  suis.  Ce  que  je  viens 
(!'■  vous  dire  sur  madame  d'HoudailIes,  je  le  crois,  je  le  sens, 
ir.ais  c'est  précist'mcnt  à  cause  de  celaque  je  ne  l'aime  pas, 
i.Al  de  supériorité  me  déplaît;  et  très-sincèrement,  j'ai 
.-  .'.vi  l'impulsion  de  mon  cœur  en  me  montrant  presque  im- 
P  .'li  vis-à-vis  d'elle  ;  son  frère  la  mangeait  des  yeu.x.,  madame 
iléuicr  la  flallait  avec  une  terreur  indicible,  vous  étiez  dans 
ime  extase  inouïe  :  j'ai  voulu  que  quelqu'un  protestât  con- 
tre ce  suprême  triomphe,  je  me  sais  chargé  de  le  faire; 
voi'à  tout. 

—  Tant  pis  pour  moi,  dit  M.  de  Sommerive. 

—  Pourquoi  cela  ?  Je  vous  ai  fait  la  partie  belle. 

—  C'est  que  vous  aimez  madame  diioudailles. 

—  Moi  ! 

—  Vous  l'aimez  si  bien  que  vous  vous  êtes  révolté  contre 
la  peur  qu'elle  vous  fait. 

Femand  se  tut  et  s'accouda  sur  le  trictrac  en  ayant  l'air 
(^'  rêver  et  de  se  consulter. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Ma  parole  d'honneur,  je  ne  laimepas...  et  même,  je 
re  sais,  je  trouverais  quelque  plaisir  à  lui  faire  un  peu  de 
(hagrin. 

—  Une  méchanceté  est  toujours  facile  à  inventer. 

—  Oh  !  dit  Ferriaud,  une  méchanceté  vis-à-vis  d'une  femme 
tonne,  noble,  irréprochable!  ah!  vous  m'estimez  hier.  peu. 
i.iuand  je  dis  que  je  voudrais  lui  faire  un  peu  de  chagrin, 
j't-ntends  que  je  désirerais  la  voir  un  peu  moins  sûre  d'elle- 
uiême...  que  je  voudrais... 

—  Que  vous  voudriez  lui  insiirer  un  goût  décidé  pour 
vous  et  puis  faire  le  fier  pour  humilier  un  peu  eetfe  perfec- 
tion qui  votrs  fait  peur-  D'où  je  conclus  que  voua  l'aimex 
sans  vous  en  douter,  ce  qtri  est  le  plus  dangereua.  de  tou» 
le?  smour?. 

—  Silence!  dit  tout  à  coup  du  Luc,  voici  venir  "Victor. 
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Du  Luc  et  M.  de  Somraerive  ayant  vu  rentrer  "Victor,  tous 
les  deux  se  mirent  à  parler  de  leur  jeu  tandis  que  celui-ci 
jetait  sur  une  chaise  son  habit,  son  gilet  et  sa  cravate  en 
«'écriant  : 

—  Ouf!...  je  n'en  peux  plus  !  Il  m'a  fallu  faire  deux  lieues 
dans  le  bois  pour  retrouver  cet  animal  de  Bertrand,  parce 
qu'il  prétend  que  les  paysans  choisissent  toujours  le  diman- 
che et  l'heure  de  la  messe  pour  braconner.  Du  reste,  j'ai 
organisé  une  chasse  pour  demain;  vous  en  serez,  du  Luc? 

—  Certainement. 

—  Et  vous,  monsieur  de  Sommeriveî 

—  Avec  plaisir. 

—  Je  veux  vous  enfoncer  tous  deux  ;  vous  verrez. 

—  L'expression  est  heureuse,  dit  M.  Ménier  en  paraissant 
avec  sa  sœur  sur  la  porte  du  salon. 

MM.  du  Luc  et  de  Sommerive  se  levèrent,  mais  Victor  resta 
étendu  sur  son  fauteuil  en  disant  : 

—  Ah  !  mon  oncle,  mon  cher  oncle,  ne  m'asticotez  pas,  je 
vous  prie,  sur  mes  expressions.  Enfoncer  est  très  à  la  mode, 
demandez  plutôt  à  du  Luc.  Je  le  répète,  je  les  enfoncerai 
dans  le  dix-septième  dessous. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  le  dix-septième  dessous? 
dit  M.  Ménier  en  riant  pendant  que  Clara  faisait  signe  aux 
deux  joueurs  de  ne  pas  se  déranger  et  de  reprendre  leur 
partie. 

—  Ah  !  c'est  une  figure  de  rhétorique  Musard,  dit  Victor 
en  s'é tendant  le  mieux  possible. 

—  Passe  pour  la  rhétorique  Musard,  dit  M.  Ménier,  à  coû' 
dition  que  ce  soir  tu  ne  feras  pas  de  danse  Musard. 

—  Hé!  hé  !  dit  Victor  en  riant,  la  danse  Musard  a  bien  son 
agrément. 

—  Pour  toi,  c'est  possible,  mais  j'espère... 

—  Ah  !  dit  Victor,  parce  que  Tannée  dernière,  en  petit  co- 
mité, j'ai  voulu  vous  faire  apprécier  cette  sublime  innova- 
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tioQ,  vous  allez  supposer  que  ce  soir,  et  surtout  dans  un 
bal  (le  provinciales...  "Vous  êtes  injuste  envers  moi,  mon  on- 
cle, je  sais  vivre. 

Et  en  disant  cela,  il  poussa  du  bout  de  l'orteil  le  talon 
d'iiiip.  de  ses  bottes,  et  la  tirant  tout  à  fait  il  dit  : 

~  Je  me  sais  fait  plus  de  mal  que  je  ne  croyais  en  sau- 
tant par-dessus  le  mur  du  parc.  ^f 

L'action  de  Victor  jurait  si  étrangement  avec  sa  préten- 
tion de  savoir  vivre,  que  M.  Ménier  allait  lui  en  faire  l'obser- 
vation, mais  il  s'arrêta  en  voyant  le  bas  ensanglanté. 

—  Gomment  t'es-tu  blessé  à  ce  point? 

—  Eh  bien!  je  vous  l'ai  dit.  Je  suis  sorti  du  bois,  là-bas, 
au  coin  de  la  grotte.  Je  serais  bien  rentré  par  la  grille  du 
bois,  mais... 

11  s'arrêta  puis  reprit  :  Il  m'aurait  fallu  faire  tout  le  tour 
des  murs  ;  je  suis  bien  monté  d'un  côté,  mais  j'ai  mal  des- 
cendu de  l'autre.  Yoilà  tout. 

Madame  d'Houdailles  ne  trouvait  rien  de  bien  intéressant 
à  la  blessure  de  M.  Victor,  et  se  dirigea  vers  la  porte  en  di- 
sant : 

—  Je  crois  que  j'ai  laissé  mon  mouchoir  là-bas  sur  le  banc 
où  nous  nous  sommes  assis. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  dit  M.  de  Sommerive,  je 
vais  aller  le  chercher. 

—  Est-il  galant!  s'écria  Victor  en  voyant  M.  de  Somme- 
rive  tourner  dans  le  salon.  Je  l'aurais  déjà  rapporté  pendant 
qu'il  cherche  son  chapeau  pour  s'abriter  du  soleil. 

—  Gela  vous  serait  difficile,  à  moins  de  vous  blesser  en- 
core plus,  dit  Glara. 

—  A  moins  qu'il  n'y  aille  à  cloche-pied,  dit  du  Luc  en 
riant,  et  je  crois  que  Sommerive  arriverait  encore  le  pre- 
mier. 

—  Va  comme  il  est  dit  1  s'écria  Victor.  Y  êtes-vous,  mon- 
sieur de  Sommerive  ?  Une  !  deux  1  trois  !  e 

Et  sans  attendre  de  réponse,  il  sauta  par  une  croisée  ou- 
verte et  se  mit  à  traverser  le  parc  en  sautant  à  cloche-pied 
et  sans  écouter  son  oncle  qui  lui  criait  : 

—  Veux-tu  bien  t'arrêter?  Tune  pourras  pas  danser  ce 
soir. 

Mais  Victor  avait  déjà  disparu. 
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—  Vous  n'avez  pas  accepté  le  défi,  Sommerive  ?  cUl  le  mar- 
quis d'un  air  railleur. 

—  J'avoue,  dit  celui-ci,  que  je  ne  suis  pas  plus  amateur 
lie.-;  courses  à  pied  que  des  courses  au  clocher. 

G'-ci  avait  rapport  à  une  célèbre  cliute  qu'avait  subie  is 
;i;:jqui5  un  mois  avant. 

—  Ohl  vous  êtes  mf't.hant,  dit  M.  Ménier. 

-  Méchant"?  dit  m;v  ame  d'Houdailles  d'un  air  surpris. 

—  Oui,  mada:^^  ^it  du  Luc  d'un  air  d'humililé.  Somme- 
r  '  veut  dire  que  je  suis  tombé  de  cheval  dans  une  mar« 
ii.t.  cte,  et  qu'on  m'en  a  retiré  tout  couvert  de  boue  et  de 
riiiicule. 

—  Et  à  moitié  mort,  dit  M.  Ménier. 

—  C'est  à  quoi  Sommerive  a  pensé  alors,  attendu  qu'il  n'é- 
lail  que  simple  spectateur,  ce  qui  lui  permettait  d'avoir  un 
pc:j  de  pitié  de  moi,  tandis  que  mes  concurrents  me  passé" 
relit  courageusement  sur  le  corps. 

—  Quelle  horreur  1  s'écria  madame  d'Houdailles. 

—  C'est  la  nécessité  de  toutes  ces  lulles,  dit  M-  du  Luc 
d'îin  air  goguenard,  et  vous  voyez  que  Sommerive,  qui  dans 
ci'Ua  circonstance  oii  il  n'élait  pas  enjeu  m'a  relevé,  porté, 
fo.^né,  est  maintenant  sans  pitié  pour  moi,  parce  que  la 
p.iitie  est  engagée  entre  nous. 

—  Quelle  partie  ?  dit  assez  indifféremment  madame  d'Hou- 
dailles. 

—  Une  partie  dont  vous  serez  juge,  madame,  dit  le  mar- 
quis. 

—  En  vérité»  je  ne  vous  comprend&  pas,  fit  madame  d'Hou- 
dailles. 

—  J'en  suis  honteux,  pour  Sommerive  et  pour  moi,  reprit 
fiu  Luc.  €< 

—  Que  diable  veut-il  dire?  s'écria  M.  Ménier  eu  regardant 
M.  de  Sommerive.  qui  tournait  son  chapeau  dans  ses  main» 
d'un  air  dépité;  quelle  partie  avea-vous  donc  engagée  eû- 
scmble,  dont  Clara  puisse  être  juge  ? 

—  Ah  !  je  sais,  dit  le  comte,  mais  c'est  plus  que  de  la  pré- 
somption, que  de  prétendre  occuper  madame  d'Houdailles 
«i'une  pareille  niaiserie.  lmagiucz,-vous  que  nou>  nous  som- 
iries  tiisputés  avec  du  Luc  à  qui  dansait  le  mieux  de  nou* 
deux. 
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—  Je  croyais  que  monsieur  ne  dansait  pas ,  dit  Clara  d'un 
air  moqueur. 

—  Vous  voyez  comme  il  m'accable!  dit  du  Luc;  mais  je  le 
sais  au  fond  homme  d'honneur,  et  il  me  tiendra  la  parole 
qu'il  m'a  donnée  d'implorer  le  pardon  de  ma  gaucherie  (ie  ce 
malin,  et  d'obtenir  de  vous  que  vous  voudrez  bien  m'insv^^rire 
au  nombre  de  vos  danseurs.  < 

'5  —  Il  est  trop  tard,  dit  Ménier  avec  gaité,  en  voyant  l'em- 
barras de  madame  d'Houdailles  ;  j'ai  fait  une  liste  des  ab- 
sents, et  j'ai  retenu  toutes  les  places. 

—  J'ai  peur  que  vous  n'ayez  pas  bien  pris  toutes  vos  pré- 
caulions,  dit  du  Luc,  car  j'espère  que  celle  de  Victor  ^^ciu 
libre.  Voilà  ie  pauvre  garçon  qui  vient  tout  écloppé. 

En  elFet  Victor  arrivait  toujours  sautant  à  cloche-pied  et 
tendant  le  mouchoir.  Il  était  rouge,  haletant,  essoufflé  ;  ma- 
dame d'Houdailles  fit  quelques  pas  au-devant  de  lui  et  lui  re- 
prit le  mouchoù:  pendant  qu'il  s'appuyait  sur  la  main  qu'elle 
avajt  tendue. 

—  Que  vous  êtes  enfant  de  vous  fatiguer  ainsi  !  lui  dit-elle. 

—  Sentez...  sentez,  dit  Victor  en  prenant  la  main  de  la  mar- 
quise et  eu  l'appuyant  sur  sa  poitrine...  sentez  comme  le 
cœur  me  bat...  mais  je  l'avais  dit  et  je  l'ai  fait.     , 

Il  y  avait  une  familiarité  si  naturelle  dans  la  façon  d'être 
de  Victor,  que  madame  d'Houdailles  lui  avait  laissé  sa  main 
qu'il  tenait  encore  sur  sa  poitrine  lorsque  madame  Ménier 
parut  et  dit  vivement  en  voyant  cette  singulière  position  : 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  11  y  a,  dit  Victor  en  se  mettant  à  chantonner,  que 

Mon  cœur  bat;  il  s'élanse,  il  palpite. 
Je  le  .eDS  d-  ucement  qui  s'agite... 

—  Et  tu  ne  peux  deviner  pourquoi?  continua  madame 
Ménier  d'un  air  à  faire  entendre  mille  choses  à  son  neveu. 

—  Pardieu  si.  reprit  lestement  celui-ci;  c'est  parce  q::e 
j'ai  fait  le  tour  du  parc  à  cloche-pied. 

Aussitôt  Victor  rentra  dans  le  salon,  prit  sa  botte  et  monta 
en  disant  à  sa  tante  qui  le  suivait  en  l'interrogeant  : 

—  Ce  n'est  rien  ;  je  vais  me  Jeter  sur  mon  lit  une  heure  ou 
deux ,  et  je  serai  léger  comme  un  zéphyr.  Alil  mon  once, 
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zéphir  est  joli;  véritable  Empire!  ca  répare  le  dix-septième 
dessous. 

Pendant  ce  temps,  M.  Ménier  s'étant  approché  de  sa  sœur, 
qui  lui  disait  en  riant  : 

--  Il  est  bien  étourdi,  ton  neveu. 

—  Un  autre  plus  adroit  eût  saisi  l'à-propos  que  lui  offrait 
jia  femme. 

—  Je  lu:  sais  bon  gré  de  n'y  avoir  pas  pensé. 

—  M.  de  Sommerive  ne  l'eût  pas  manqué. 

—  Oui,  dit  Clara;  mais  M.  de  Sommerive  n'ira  pas  courir 
pour  me  rapporter  ce  mouchoir. 

—  Ni  ce  billet,  dit  M.  Ménier  en  ramassant  une  lettre  qui 
venait  de  s'échapper  du  mouchoir  et  qu'il  présenta  à  sa  sœur, 
qui  parut  fort  surprise  en  voyant  une  lettre  cachetée  dont 
l'écriture  lui  était  inconnue  avec  la  suscription  :  A  madame 
la  marquise  d'Houdailles . 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit  M.  Ménier. 

—  Je  ne  sais  vraiment,  dit  Clara  d'un  ton  sérieux,  en  exa- 
minant la  lettre  qu'elle  allait  rendre  à  son  frère,  lorsqu'en 
regardant  le  cachet  elle  se  troubla  tout  à  coup,  serra  vive- 
ment la  lettre  et  dit  avec  une  émotion  qu'elle  ne  put  do- 
miner : 

—  Ah  !  je  me  rappelle  maintenant...  J'avais  pris  cette  lettre 
pour  la  Ure...  je  l'ai  oubliée...  je  la  lirai  plus  tard, 

M.  Ménier  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  tristesse  pro- 
fonde, mais  il  ne  fit  pas  une  observation  et  retourna  près  de 
M.  de  Sommerive  qui  avait  repris  sa  partie  avec  du  Luc. 

Dès  qu'elle  fut  seule,  madame  d'Houdailles  gagna  une  allée 
couverte  et  rompit  le  cachet.  La  lettre  était  écrite  en  chiffres 
et  cependant  elle  la  lut  couramment.  Elle  avait  donc  le  se- 
cret de  ces  chiffres,  et  le  cachet  lui  était  bien  connu.  De  qui 
venait  cette  lettre  et  que  renfermait-elle  ?  Nos  lecteurs  l'ap- 
prendront sans  doute  plus  tard.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
leur  dire,  c'est  que  lorsque  madame  d'Houdailles  rentra  dans 
la  maison,  elle  était  inquiète,  agitée,  et  cependant  on  eût 
pu  découvrir  qu'il  y  avait  une  sorte  de  joie  au  fond  de  sa 
tristesse. 

Pendant  que  la  conversation  était  redevenue  générale  dans 
le  salon,  où  madame  Ménier  était  restée,  il  nous  faut  racou- 
♦er  PQfi  scène  qui  se  passait  à  l'autre  bout  du  château. 
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CONSEILS 


Kd  traversanl  le  vestibule,  Victor  avait  dit  à  un  domesti- 
que d'aller  lui  chercher  de  l'eau  tiède  pour  se  laver  le  pied  et 
du  taffetas  d'Angleterre  pour  le  panser.  Le  domestique,  fort 
affairé  pour  les  préparatifs  du  soir,  avait  été  en  courant  de- 
*inander  de  l'eau  à  la  cuisine,  et  Catherine,  en  apprenant  que 
M.  Victor  était  blessé,  avait  jeté  des  holà  et  avait  voulu 
.^.monter  elle-même  panser  son  frère  de  lait.  En  elFct,  Victor 
"Savait  été  nourri  par  la  mère  de  Catherine,  et  quoique  celle-ci 
rn'eût  pas  été  nourrie  avec  lui,  puisqu'elle  avait  au  moins 
/j'dix  ans  de  plus  que  lui,  elle  lui  donnait  cependant  ce  nom. 
^    Lorsqu'elle  entra,  Victor  venait  d'ôter  son  bas  et  exami- 
-.  -^;^ait  son  pied  qui  était  profondément  écorché. 
•^    —  Ah!  c'est  toi,  lui  dit  Victor;  tu  es  bien  gentille  d'être 
i^venue  toi-même. 

■^    —  Il  faut  bien  que  je  ^^enne,  puisque  vou5  n'avez  pas 
'même  daigné  venir  me  dire  bonjour.  Voilà  pourtant  près 
_  d'un  an  que  je  ne  vous  ai  vu. 

—  C'est  vrai.  Et  il  paraît  que  tu  m'en  veux  beaucoup  de 
•3, ma  négligence,  puisque  tu  ne  m'embrasses  pas. 

—  Que  sil  dit  Catherine  en  embrassant  Victor,  qui  se  laissa 
faire  sans  penser  le  moins  du  monde  que  les  deux  baisers 
qu'il  venait  de  recevoir  lui  avaient  été  donnés  par  une  bou- 
che fraîche  comme  une  rose  et  par  une  des  plus  belles  lilles 
de  la  Normandie, 

—  Maintenant  que  c'est  fait,  dit-il  alors,  donne-moi  cette 
eau  que  j'arrange  mon  pied. 

—  Je  me  charge  de  ça,  dit  Catherine.  Voyons,  asseyez-vous 
et  mettez  votre  pied  sur  mon  genou. 

Catherine  se  mit  en  train  de  laver  l'écorchure  tandis  que 
Victor  lui  disait  : 

—  Eh  bien,  es-tu  toujours  heureuse  ici? 

—  Oui...  oui,  dit  Catherine  avec  un  soupir,  M.  Ménier  est 
,  61  bon  !   . 

—  Et  ma  tante  donc  !  dit  Victor  ;  voilà  la  bonté  incarnée  î 
voilà  une  femme  comme  tout  homme  voudrait  en  avoir 
une! 

2, 
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Catherine  releva  la  tète,  regarda  Victor,  et  voyant  qu'il 
parlait  avec  un  entliousiasme  sincère,  elle  ne  répondit  pas  et 
se  mit  en  devoir  d'envelopper  le  pied  malade  avec  une  bande 
de  lin, se. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  Catherine?  lui  dit  Victor;  tu 
vas  me  faire  une  patte  d'ours.  Gomment  veux-tu  que  je  me 
chausse  pour  danser  ce  soir? 

—  Vous  comptez  donc  danser  avec  cette  blessure  ? 

"—  Tiens!  dit  Victor,  depuis  la  première  jusqu'à  la  der- 
nière :  et  la  première  avec  madame  d'Houdailles. 

—  Ah  !  dit  Catherine  d'un  air  satisfait,  tant  mieux.  Et 
est-elle  aussi  belle  que  me  l'a  dit  Pierre,  qui  servait  à  table  ? 

—  Belle,  dit  Victor,  comme  si  on  l'interrogeait  sur  un  sou- 
venir presque  effacé.  Oui...  oui...  elle  est  assez  belle! 

•—  Et  si  elle  est  aussi  bonne  que  son  frère  M.  Ménier,  ce 
serait  là  une  femme  comme  il  vous  en  faudrait  une. 

—  Que  non  !  que  non  !  dit  Victor.  Belle,  bonne,  parfaite  si 
tu  veux,  mois  merci  de  cette  beauté  et  de  celte  perfection. 
J'en  ai  déjà  une  lameuse  histoire  sur  son  compte. 

—  Une  histoire  !  dit  Catherine  :  quelque  méchanceté  de 
votre  tante. 

Heureusement  pour  Catherine  que  Victor  ne  faisait  guère 
attention  qu'à  ce  qu'il  disait,  et  point  à  ce  qu'on  lui  répon- 
dait ;  l'accusation  de  Catherine  contre  sa  maîtresse  passa 
inaperçue  :  Victor  n'en  entendit  que  le  dernier  mot,  et  se 
prit  à  dire  : 

—  J'ai  oublié  de  le  dire  à  ma  tante,  mais  je  vais  lui  ra- 
conter cela  tout  à  l'heure,  ça  lui  servira  un  peu  à  rabattre 
l'orgueil  de  celte  belle  mijaurée. 

—  Ah  !  monsieur  Victor,  lui  dit  Catherine,  vous,  un  jeune 
homme  du  monde,  trahir  une  femme,  accuser  une  femme; 
ce  n'est  pas  bien,  ça,  monsieur  Victor;  est-ce  qu'elle  vous  a 
fait  du  mal,  pour  tjue  vous  lui  fassiez  du  chagrin? 

^  Victor  réfléchit  et  reprit  : 

"^  —  Au  fait,  lu  as  raison  ;  ça  ne  me  regarde  pas  ;  je  garde- 
rai ma  découverte. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Catherine  d'un  ton  ému,  j'ensuis 
bien  aise  pour  vous  et  pour  elle,  la  pauvre  dame  l 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc?  on  dirait  qae  tu  prends  un 
grand  intérêt  à  madame  d'Houdaillee. 
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—  Co?t  la  striir  de  M.  Ménier,  le  plus  lionnéte  boinme  t-t 
le  meilleur  homme  de  la  terre. 

—  Ah  cà  !  dit  Victor  en  riant,  est-ce  que  tu  es  amonrcrse 
de  mon  oncle,  que  tu  en  lais  toujours  Téloge  ? 

—  Tai?ez-voup,  s'écria  vivement  Catherine,  ne  dites  p'-^s 
un  mot  comme  ça,  car  il  me  renverrait. 

—  C'est-à-dire  que  si  quelqu'un  te  renvoyait,  ce  serait  mn 
tante.  • 

—  Oh  !  Jit  Catherin"  avec;  impatience,  votre  tante  ne  ds- 
manderait  pas  mieux  cîie  ça  fût  comme  vous  dites. 

—  Hein!  dit  Victor,  <!u' est-ce  que  ça  signifie? 

—  Rien,  rien  du  tout,  dit  Catherine  ;  mais  voyez-voys, 
monsieur  Victor,  tenez,  vous  n'êtes  plus  un  enfant  et  jo 
suis  venue  un  peu  pour  vous  dire  ça.  Si  vous  voyez  dans 
la  maison  quelque  ciiope  qui  ne  va  pae  tout  droit,  si  en:!ii 
vous  étiez  étonné  de  certaines  manières  de  votre  oncle  av<>c 
votre  tante,  ne  vous  en  rr.ôlez  pas,  voyez-vous.  Laissez  faire; 
chacun  comme  il  entend. 

—  Ah  çà  1  dit  Victor,  (îu' est-il  donc  arrivé  depuis  l'année 
dernière  ? 

—  Il  n'est  rien  arrivé  ;  seulement  l'année  dernière  et  les 
années  d'avant  vous  n'étiez  pas  ici  pour  y  demeurer  un  été 
entier.  Huit  jours  étaient  bientôt  passés. 

—  Est-ce  que  ma  tante  ne  serait  pas  heureuse  ?  dit  Vic- 
tor d'un  air  menaçant. 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  sèchement  Catherine,  mais  moîi- 
sieur  ne  l'est  pas.  Ne  me  faites  pas  parler,  monsicii':-  Vic- 
tor; nous  sommes  au  service  de  votre  famille  depuis  cent 
an?  de  père  en  fils...  eh  bien!  aimez  M.  Ménier,  soyez  boa 
et  complaisant  pour  lui...  voyez -vous,  c'est  un  père  que 
vous  avez  là...  Vous  savez  que  je  suis  une  honnête  fi'Je  et 
que  je  ne  vous  donnerais  pas  un  mauvais  conseil  ..  F.li 
hkn,  faites  ce  que  je  vous  dis,  et  vous  vous  en  trorv^iLS 
bien.     *  «> 

Victor  devint  sérieux  et  parut  comprendre  avec  d  ;  It  ce 
que  signifiaient  les  recommandations  de  Catheri..'  qui 
l'observait  et  semblait  se  demander  si  elle  ne  dev;v.t  pas 
lui  en  dire  davantage.  Elle  eut  peur  sans  doute  de  t  ■.iier  à 
la  tentation,  car  elle  quitta  la  chambre,  mais  après  avoir 
dit  cependant  avec  un  bon  sourire  : 
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—  Et  puis,  dansez  beaucoup  avec  madame  d'Houdailles  ; 
ça  ne  vous  fera  pas  de  mal. 

Les  réflexions  que  suggéra  à  Victor  son  entretien  avec 
Catherine  l'occupèrent  assez  longtemps  pour  le  tenir  éveillé 
sur  son  lit  plus  qu'il  ne  l'eût  voulu,  si  bien  qu'il  commen- 
çait à  peine  à  j'cndormir  lorsque  la  cloche  du  château  an- 
nonça le  dîner.  Il  s'habilla  en  toute  hâte  ;  mais  il  s'aperçut 
que  le  repos  avait  fait  gonfler  son  pied  ;  il  arriva  donc  tout 
boitant  à  la  salle  à  manger,  où  se  trouvaient  tous  les  in- 
vités. Madame  d'Houdailles  avait  nécessairement  aftiché  une 
mise  d'une  simplicité  désespérante  :  une  simple  robe  de 
mousseline  des  Indes,  une  ceinture  bleue  à  rubans  flottants, 
et  dans  les  cheveux,  quelques  touffes  de  ruscotinus,  ce  ma- 
rabout des  jardins,  faisaient  toute  sa  parure.  Avec  cela  elle 
était  merveilleusement  belle.  Pourquoi?  Eh,  mon  Dieu! 
tout  simplement  parce  qu'elle  était  merveilleusement  belle. 

Cependant  elle  était  demeurée  triste  et  préoccupée,  et 
Victor  s'en  aperçut.  Lui-même  se  préoccupa  si  fort  de  ce 
changement,  qu'il  fut  très-silencieux  et  que  son  oncle  lui 
fît  la  guerre  sur  sa  tristesse.  Victor  se  contenta  de  répondre 
qu'il  souffrait,  et  le  dîner  s'acheva  au  milieu  de  cette  gaité 
factice  de  gens  qui  sont  réunis  pour  s'amuser,  qui  en  font 
le  semblant  le  mieux  qu'ils  peuvent,  et  qui  gardent  une 
pensée  inquiète  au  fond  du  cœur. 


6  A  Là 


Le  bal  qui  suivit  le  dessert  fut  au  contraire  d'une  fran- 
che gaîté.  Ce  fut  le  résultat  de  cet  empire  que  le  nombre 
exerce  sur  les  individus.  A  table,  ils  étaient  douze,  dont 
SIX  fort  occupés  de  leurs  projets;  au  bal,  ils  étaient  deux 
cents,  qui  se  laissaient  aller  à  leur  plaisir  san.-  lu-ricrc- 
penséc;  si  bien  que  dans  le  cours  de  la  soirée  ils  encralnè- 
rent  les  plus  réservés.  Du  Luc  avait  fini  par  être  tout  à  fait 
aimable, 9parce  qu'il  n'en  faisait  pas  sou  affaire  ;  M.  de 
Sommerive  dansait  avec  la  ferveur  d'un  débutant,  et  ma- 
dame d'Houdailles  elle-même,  entourée  de  toutes  parts, 
flattée,  sollicitée,  finit  par  se  laisser  aller  à  son  triomphe. 
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Cependant  Victor  avait  tenu  à  lu  preuiière  contredanse,  et 
avait  fait  de  tels  efforts  pour  dissimuler  sa  douleur,  qu'il 
eut  à  peine  la  force  de  reconduire  madame  d'Houdailles  à 
sa  place.  Il  faillit  presque  s'évanouir,  tant  avait  été  violente 
la  contrainte  qu'il  s'était  imposée  ;  il  le  sentit,  et  des  larmes 
de  colère  lui  vinrent  aux  yeux. 

■  —  Vous  souffrez  horriblement  ?  lui  dit  Clara  avec  un  doux, 
intérêt. 

—  Non,  madame,  non. 

—  Mais  vous  pâlissez...  asseyez- vous. 

—  Je  vous  remercie. 

Madame  d'Houdailles  aperçut  madame  Ménier  à  quelques 
pas,  et  voulut  lui  faire  signe  pour  lui  dire  de  recommander 
le  repos  à  son  neveu. 

—  Oh!  je  vous  en  prie,  madame,  n'appelez  pas  ma  tante; 
elle  ferait  de  ce  petit  accident  un  éclat  qui  me  rendrait  fort 
ridicule,  ce  qui  n'est  rien,  mais' qui  fâcherait  mon  oncle 
contre  elle,  cedout  je  serais  désôîé.  D'ailleurs,  qu'y  ferait- 
elle  ?  que  de  mé'prier  de  ne  plus  danser,  et  la  douleur  me 
l'ordonne  d'une  manière  bien  autrement  impérative.  Mais 
n'est-ce  pas  honteux  qu'un  homme  ne  puisse  vaincre  une 
misérable  souffrance  comme  celle-là  !  J'en  ai  pleuré  de  rage, 
ajouta-t-il  avec  amertume,  car  vous  avez  remarqué  que 
j'ai  pleuré,  et  vous  avez  peut-être  cru  que  c'était  de  dou- 
leur. 

—  Je  n'ai  rien  remarqué  d«t'out  cela,  dit  madame  d'Hou- 
dailles, et  je  m'en  veux  de  votre  souffrance,  car  sans  ce 
maudit  mouchoir... 

Ace  mot V,  madame  d'Houdailles  s'arrêta  en  voyant  le 
sourire  malicieux  qui  vint  sur  les  lèvres  de  Victor. 

—  Je  voudrais,  lui  dit-il,  que  tout  mon  mal  vint  de  là, 
'jvpus  |).êaseriez  peut-être  alors  que  je  ne  suis  pas  si  écolier 
V«:!ue'"vous  vous  l'imaginez. 

^'«  ladame  d'Houdailles  ne  put  se  méprendre  au  sens  de 
•U  js  paroles.  Victor  avait  senti  le  billet  enveloppé  dans  le 
■  mouchoir  ;  mais  l'explication  qu'elle  avait  donnée  à  son 
■frère  pouvait  suffire  à  tout  le  monde,  et  elle  se  rassura. 
Bientôt  cependant  M.   de  Sommerive   vint  réclamer  son 
tour,  et  profita  de  la  position  pour  faire  valoir  ses  avan- 
tages. 11  était  homme  d'esprit,  et  à  propos  de  quelques 
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questions  il  ?iit  amener  assez  adroitement  un  exposé  com- 
plet de  sa  fortune  et  de  sa  position. 

Ainsi,  tantôt  l'un  des  personnires  sur  lesquels  l'interro- 
geait Clara  était  un  des  plus  infatigables  solliciteurs  eu 
monde,  et  M.  de  Sommerive,  par  considération  pour  M.  M»^- 
nicr  qui  le  lui  avait  recommaudé,  avait  été  forcé  de  le 
trulner  pendant  liuil  jours  chez  tous  les  ministres,  ses  ami? 
in'imes.  Un  antre  était  un  de  ces  braves  ge;i5  qui  croinnl 
rendre  un  éminent  service  à  la  France  en  poursuivant  tous 
les  abus  de  pouvoir  qu'ils  s'imaginent  déc-ouvrir  dans  la  con- 
duite d'un  fonctionnaire.  Les  anecdotes  à  ce  sujet  ne  mau- 
quaient  pas  de  piquant,  mais  elles  avaient  pour  but  délinilif 
de  dire  que  M.  de  Sommerive  avait  entraîné  au  conseil  d'É- 
tat les  opinions  de  tous  ses  collègues.  Une  assez  belle  per- 
sonne lui  fournit  l'occasion  de  raconter  comme  quoi  on  l'a- 
vait circonvenu  pour  la  lui  faire  épouser  à  cause  de  son  titre 
de  ccviîte,  de  ses  cent  mille  écus  de  rente  et  de  son  chàti'au 
de  Sommerive,  Téritable  demeure  princière. 

Tout  cela  fut  assez  bien  dit,  assez  bien  entremêlé  de  ré- 
flexions spirituelles  pour  que  madame  d'Hondailles  ne  s'apcr- 
çùt  pas  du  personalisme  de  la  conversation  et  ne  pût  se  ren- 
dre compte  ,de  ce  que  M.  de  Sommerive  n'avait  parlé  que  de 
lui-même; mais  elle  n'emporta  rien  de  celte  conversation  qui 
lîii  oiM  fait  le  moindre  plaisir  ou  causé  la  plus  légère  émotion. 
L'cfict  avait  été  nul. 

—  Dès  qu'elle  eut  rempli  son  engagement  vis-à-vis  de  lui, 
madame  d  Houdailles  fut  la  proie  de  tous  les  iils  de  famille  à 
qui  ramilié  de  M.  Ménier  avait  réservé  place  pour  que  per- 
sonne ne  fût  mécontent.  L'effet  que  produisit  Clara  fut  énor- 
me; on  la  regardait,  on  l'admirait,  on  cbuchotait,  on  se  la 
montrait,  et  cependant,  quoique  accoutumée,  à  ce  qu'il  pa- 
rait, à  de  pareils  succès,  elle  était  fort  embarrassée;  les  dan- 
seurs qui  se  succédaient  ne  savaient  l'occuper  ni  d'eux  ni 
d'elle-nicmo,  et  quoique  l'éclat  de  la  félc,  la  vivacité  de  la 
danse,  renlrainfme'^Ule  la  musique  agissent  sur  elle  et  la 
disposassent  au  plaisir,  elle  ne  s'y  livrait  pas  avec  un  véji- 
labîe  n!v.i:dnn  ;  elle  était  mal  à  l'aise. 

Depuis  q'ielquc  temps,  du  Luc,  assis  sur  un  divan,  à  côté 
do  S:i!n:neî  ive  et  de  Victor,  regardait  madame  d  Houdailles.  Le 
j  -une  Perdigiran  souffrait  toujours  horriblement,  et  il  avail 
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??sez  à  faire  de  ne  pas  crier.  Sommerive  était  plougc  daii. 
une  extase  silencieuse  où  il  se  voyait  dans  l'iiôtel  du  minis- 
ijre  de  rintcrieur,  donnautlaplus  él>loHissante  fête  gouver- 
nementale, dépensant  avec  faste  l'immense  fortune  que  de- 
vait créer  son  allianc^^  avec  madame  d'IIuudailles,  jouissant 
{'.u'  avance  de  l'émotion  que  causerait  à  la  cour  et  partout 
ra!.parition  de  cette  souveraine  beauté,  lorsque  tout  à  coup 
il  fut  éveillé  de  ce  beau  rêve  par  un  mot  échappé  à  du  Luc 
qui  murmura  tout  bas  : 

—  Décidément,  j'aime  celte  femme. 

^ommerive  tressaillit;  mais  il  se  remit  aussitôt  et  re^ 
prit  : 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  ai  peur. 

—  Et  pourquoi  l'aimez-vous? 

—  Parce  qu'elle  est  jeune. 

.—  Jeune,  une  femme  de  vingt-sept  ans!  Je  croyais  que, 
passé  dix-buit  ans,  vous  autres  lions,  vous  les  trouviei 
vieilles. 

—  Vous  êtes  absurde,  Sommerive  ;  on  dirait  que  tous  pre- 
nez votre  esprit  dans  les  cabinets  de  lecture  ou  dans  les  li- 
Mts  qui  nous  représentent  comme  des  auimau.x  stupides. 
Celle  femme  n'est  pas  jeune  seulement  parce  qu'elle  a  vingt- 
eept  ans  ;  mais  voyez  comme  elle  s'amuse,  ou  plutôt  comme 
elle  a  envie  de  s'amuser;  comme  le  bruit,  le  tumulte,  le 
mouvement  l'impressioanent  et  la  dominent.  Je  veux  venir 
a  son  aide. 

Eu  parlant  ainsi,  il  &e  leva  et  alla  vers  madame  dllûu> 
dailles. 

—  Eii  bien,  madame,  lui  dit-U,  êtes-Yoas  inflexible  et  n'ob- 
Ui:ndrai-je  pas  un  pardon  ? 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  comme  mon  frère,  monsieur  :  U 
rst  trop  lard  ;  mais  :  Il  est  trop  tôt  J'ai  promis  à  six  per- 
Fùfines  encore. 

—  C'est  effroyable,  ditFernand  eu  riant;  puis  il  ajouta  en 
Iv.Tsant  la  voix  :  Mais  j'espère  que  vous  avez  trop  pitié  de 
voj  pieds  pour  avoir  promis  autre  chose  que  des  contredan- 
se- ?  Vous  u'useriez  vous  risquer  à  une  valse  ou  à  un  galop 
av'  c  ces  vigoureux  danseurs. 

—  Je  ne  me  risque  avec  personne,  dit  madame  d'Hcmdail- 
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les  ;  on  ne  galope  pas  encore  en  Auvergne  et  on  n'y  valse 
plus. 

—  Je  viens  pourtant  vous  demander  une  valse  ou  un  ga- 
lop ;  et  ne  me  refusez  pas,  je  vous  en  supplie.  Vous  ne  seriez 
pas  alors  tout  ce  qu'on  a  dit  que  vous  étiez. 

—  Et  que  vous  a-t-on  dit,  monsieur.2. fit  Clara  d'un  -J.v 
presque  sérieux.  v* 

—  Que  vous  n'aviez  jamais  abusé  de  la  soitise  de  qui  que 
ce  soit  pour  l'en  punir  cruellement. 

—  Voilà  un  mot...  dit  madame  d'Houdailles... assez  embar- 
rasse. .  ;»f  .•  «V-?'"- 

—  Un  mot...  dit  Fernand,  qui  qualifie  admirablement  ma 
conduite  de  ce  matin.  Il  est  juste,  et  toute  votre  bienveillance 
n'en  saurait  trouver  un  plus  doux.  .     . 

—  Mais  je  ne  vous  accuse  de  rien,  monsieur. 

—  Bien,  fit  en  riant  Fernand.;  cpla  prouve  ^ue  vous  me 
croyez  capable  de  tout.  Tenez,  inadame,  voulez-vous  me 
permettre  de  vous  dire  que  si  vous  me  refujaie^r^ous  agiriez 
comme  ferait  une  autre  femme  ? 

—  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'agir  autrement. 

—  Cependant,  madame,  dit  du  Luc^  en  amoindrissant  l'é- 
normité  de  la  fadeur  qu'il  allait  débiter  par  un  sourire  tout  à 
fait  gai-,  cependant,  madame,  quand  on  vient.du.ciel,  on  doi 
dire  comme  le  Christ  :  «  Je  ne  suis  paâ^venu  pour  sauver  les 
justes,  mais  les  pécheurs.  » 

—  Oh,  monsieur!  dit  madame d'Houdailles  en  riant, vous 
me  faites  peur  ;  nous  ne  lisons  pas  de  romans  en  Auvergne,  et 
ceci  ressemble  bien  plus  à  une  phrase  de^UtlériUure  fantas- 
tique qu'à... 

— -  Allons ,  lui  dit  Fernand  en  l'interrompant,  je  vo!?  que 
vous  voulez  que  la  vérité  soit  comme  vous,  simple  et  natu- 
relle. Eh  bien  donc,  madame,  sans  périphrase,  je  vous  de- 
mande pardon  de  ma  grossièreté,  et  je  ne  crc  :;4à£e  pardon 
que  si  vous  m'accordez  une  valse. 

—  Mais  si  je  ne  valsais  avec  personne?,.^   ,-4o«r- 

—  Alors,  je  deviendrais  fier  lorsque  voustiuriez  valsé  avec 
moi!  ,.  t 

—  Mais  je  n'ai  aucune  envie  de  vous  j^ndre  fier, 

—  Et  si  je  l'étais  déjà  !  ... 
■-De  quoi? 
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-~  De  ce  que  vous  daiguez  si  longtemps  m'écouter. 

—  Eh  bien,  monsieur,  lui  dit  madame  d'Houdailles,  je  vou» 
I  romets  une  valse. 

Et  elle  se  leva  pour  danser.  Fernand  lui  dit  alors  : 

— ■  Remarquez  bien  que  j'aurais  le  droit  de  vous  remercier 
et  que  je  n'en  use  pas. 

Il  la  salua  et  alla  attendre  le  moment  voulu. 


LA    VALSE, 


Madame  d'Houdailles  fut  piquée  d'avoir  cédé,  et  son  opinion 
sur  Fernand  ne  fut  pas  plus  favorable  ;  mais  elle  avait  beau 
s'en  vouloir  et  lui  en  vouloir ,  elle  éprouvait  une  intime  sa- 
tisfaction. Certes,  M.  de  Sommerive  avait  été  beaucoup  plus 
convenable,  mais  du  Luc  avait  eu  l'art  de  dire  à  Clara  qu'elle 
était  belle ,  bonne ,  charmante  ;  il  le  lui  avait  dit  à  brûle- 
pourpoint  et  avec  un  singulier  aplomb,  mais  il  le  lui  avait  dit; 
il  l'avait  occupée  d'elle  et  personne  ne  l'avait  fait  encore.  Et 
puis  Fernand  était  un  de  ces  hommes  qui  tiennent  toujours 
l'attention  des  femmes  en  éveil  ;  rien  n'est  sérieux,  mais  rien 
n'est  faux  dans  leur  parole  ;  ils  disent  brusquement  et  rail- 
leusement  les  choses  d'une  flatterie  délicate.  Somme  toute  » 
madame  d'Houdailles  fut  très-mécontente  de  Fernand  et  d'elle- 
même,  mais  elle  trouva  que  c'était  le  seul  homme  qui,  pen- 
dant deux  minutes,  l'eût  intéressée  à  la  conversation.  Enfia, 
le  moment  de  la  valse  arriva  et  Fernand  se  présenta  avec  un 
respect  qui  semblait  demander  pardon  à  la  belle  danseuse  de 
la  liberté  qu'autorise  la  valse.  En  effet,  la  main  presse  la  main, 
le  bras  entoure  la  taille,  et  madame  d'Houdailles's'aperçut  que 
ce  n'était  pas  une  valse  qu'elle  eût  dû  accorder  au  plus  élégant 
et  au  plus  beau  jeune  homme  de  cette  soirée.  Cependant  la 
musique  se  ût  entendre,  et,  grâce  à  la  défense  des  mamans, 
le  parquet  ne  fut  occupé  que  par  quelques  personnes.  Fer- 
nand laissa  passer  les  premiers  tours  et  fit  remaïqiier  à  ma- 
dame d'Houdailles  M.  de  Sommerive  valsant  avec  une  femme 
d'une  taille  magnifique,  d'une  toilette  enrichie  de  diamants 
*tl  valsant  afec  une  légèreté  et  une  grâce  qui  excitaient  l'ad- 
Tîiiralion  ('-tout  le  monde.  Cette  dame  n'avait  pas  dansé  dans 
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la  soirée,  et  l'on  voyait  qu'elle  s'était  réservée  pour  cette  valide, 
afin  d'écraser  d'un  coup  toutes  celles  qui  avaient  été  remar- 
quées. 

—  Diable!  dit  Fcniand  en  riant,  voilà  Somrnerive  et  ma- 
dame du  Hauly  qui  triomphent. 

—  Sans  doute,  dit  madame  d'Houdailles  qui  les  suivait  at- 
tentivement des  yeux,  et  j"ai  bien  envie  de  marcher  avec  ma 
robe  de  raoïiSscline. 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  Fernand  en  enlevant  rapidement 
la  marquise,  il  faut  vaincre  ou  p'Tir. 

Il  fallut  quelque  temps  pour  que  l'attention  attachée  sur 
M.  de  Somrnerive  et  sa  bdic  va!seu?e  revînt  à  madame 
d'Houdailles  et  à  Fernand,  mais  celui-ci  dépassi  si  vivement 
et  à  plusieurs  reprises  ses  antagonistes,  qu'on  s'en  aperçut, 
et  bientôt  ce  fut  un  murmure  général  d'admiration  partage 
entre  les  deux  couples.  Les   autres  valseurs  s'arrêterait 
comme  d'un  comuiun  accord  pour  faire  place  à  celte  esp'ice 
de  tournoi,  et  la  valse  devint  un  moment  un  spectacle.  Ce- 
pendant l'avantage  restait  indécis.  Madam.e  d'Houdailles  son- 
tit  que  c'était  une  lutte,  et  toute  parfaite  qu'elle  fût,  rien  ne 
lui  commandait  de  se  laisser  battre  ;  elle  s'abandonna  donc 
avec  plus  de  mollesse  et  de  légèreté.  Somnieiive  et  madame 
du  ilauty  redoublèrent  d'eliorts;  il  y  eut  de  petits  bravos 
murmurés  aux  rapides  passages  des  valseurs.  Mais  personne 
ne  l'emportait  encore,  lorsque  la  musique  s'anima  douce- 
ment, accéléra  le  mouvement  et  lui  imprim.a  une  nouvelle 
rapidité.  Fernand  ramassa  toutes  ses  forces  et  anima  madame 
d'Hcudadles,  qui  volait  à  la  surface  du  parijuet;  sa  légcre 
robe  de  mousseline,  fouellée  par  la  rapidité  de  ce  toumoie- 
mer.t,  dessmait  la  cambrure  magnilique  de  sa  belle  tail.'e; 
ses  pieds  menus,  attacbés  à  une  jambe  d'une  pureté  coquette, 
pos;".'nt  à  peine  sur  ie  par-iuet  ;  ses  cheveux  s'éparpillaient 
et  la  couronnaient  d'une  auréole  inspirée  ;  c'était  un  attrait 
irrésistible  qui  atlachait  tous  les  yeux  sur  elle  et  sur  Fer- 
nand, qui  ne  s'occuiiait  pour  ainsi  dire  qu'à  la  montrer  dans 
toute  sa  beauté.  Ctpeudant,  M.  de  Somrnerive  et  sa  parlo- 
naire  avaient  gracieusement  accepté  le  combat,  et  pour  sa 
pari  madame  du  H.iUly  le  soulenuit  sans  désavantage -,  cile 
s'était  SI  bien  léseivéc  que  nulle  fatigue,  nulle  lassitude  v.a 
se  montrait  en  elle.  Clara  voulut  triompher  :  dans  ce  mcm  m 
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elle  était  toute  à  la  valse  ;  mais  elle  avait  voyapé  une  parti»» 
de  la  nuit,  elle  avait  beaucoup  dansé.  Fernand  la  sentit  s'ap- 
puyer sur  son  bras. 

—  Courage,  lui  dit-il  tout  bas. 

—  Je  suis  morte,  je  n'en  puis  plus,  répondit-elle. 

—  Encore  quelques  minutes,  j'entends  Scmmcrive  qui 
souffle  ;  appuyez-vous  sur  moi,  ne  craignez  rien. 

Et  il  précipita  lui-même  la  va!>e  en  passant  devant  le  piano 
et  en  criant  au  musicien  :  Vite!  vite!  11  emportuit  madaii;;^ 
d'Houdailles  sur  son  bras  de  for;  et.  soit  délire,  soit  fatigue, 
elle  s'abandonnait  avec  une  grâce  enivrante.  Les  bravos  écla- 
tèrent, on  battit  des  mains  :  Scmmerive  et  sa  danseuse  Vfj- 
naient  de  s'arrêter.  Femand  acheva  le  tour  pour  constater  !e 
triomphe,  et  déposa  madame  d'Houdailles  sur  un  divai:, 
haletante,  les  cheveux  effarés,  souriant  et  répondaut  par  des 
mots  entrecoupés  aux  mille  compliments  que  lui  faisait  tout 
le  mor.de  et  surtout  son  frère,  qui  était  radi(ux,  qui  était 
ravi,  non  pas  tant  de  son  triomphe  que  de  voir  qu'elle  s'y 
était  si  joyeusement  intéressée.  Madame  Méoier  elle-même 
fut  pleine  d'empressement  et  finit  par  dire  avec  cette  bien- 
veillance qui  ne  donne  à  l'un  que  pour  ôtcr  à  l'autre  : 

—  Il  y  a  bien  aussi  une  part  de  succès  pour  le  dan- 
seur. 

—  Et  la  plus  belle,  dit  gaiment  madame  d'Houdailles. 
Sans  lui  je  m'arrêtais  il  y  a  un  quart  d'heure. 

Quel  mot!  quel  aveu  !  pourquoi  donc  avait-elle  continué 
malgré  sa  fatigue  ?  Fernand  la  regardait  avec  une  suave  ad- 
miration eu  se  liisant  intérieurement  : 

«  A  la  bonne  heure,  elle  est  femme  ;  elle  veut  être  la  plus 
belle  et  elle  s'en  donne  la  peine.  J'en  ai  donc  trouvé  une 
qui  sait  être  naturelle.  » 

A  ce  moment  u  le  petite  vols,  câline  se  lit  entendre,  et  Vic- 
tor, appuyé  sur  le  bras  d'un  jeune  homme,  s'avança  en  di- 
sant : 

—  Et  moi,  est-ce  que  je  n'aurai  rien  ? 

—  Vous  ne  voulez  pas  valser,  je  pense?  dit  madame  d'Hou- 
dailles. 

—  >on  ;  mais  quand  Fernand  a  dit  que  vous  valsiez,  jo 
n'ai  pas  voulu  laisser  le  piano  à  un  autre.  Je  vous  ai  joué  les 
plus  jolies  vals-s  de  mou  répertoire,  et  le  musicien  tsl  bitu 
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pour  quelque  chose  dans  le  succès  des  danseurs,  surtout  en 
fait  de  valses. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  dit-on  de  tous  côtés,  tandis  que 
madame  d'Houdailles  le  remerciait  le  plus  gracieusement  du 
monde. 

—  Et  voyez  comme  je  suis  bon,  ajouta  Victor  plus  bas; 
j'avais  tellement  à  cœur  de  bien  jouer,  que  je  n'ai  pas  quitté 
le  clavier  des  yeux  et  que  je  ne  vous  ai  regardée  qu'une  ou 
deux  fois  à  la  dérobée.  Voilà  bien  ce  qu'on  appelle  se  sacri- 
fier, j'espère. 

La  voix  de  Victor,  en  parlant  ainsi,  avait  quelque  chose  de 
grave  et  de  triste  qui  empêcha  madame  d'Houdaiiles  de  ré- 
pondre par  une  plaisanterie  à  ce  compliment  ;  elle  se  con- 
tenta de  sourire  et  revint  à  un  texte  plus  commode. 

—  Vous  soutfrez  toujours?  lui  dit-elle. 

—  Presque  plus,  dit  Victor  ;  je  ne  sais  pas,  mais  jamais  je 
n'ai  été  si  content  d'une  soirée  que  de  celle-ci,  où  je  n'ai 
fait  que  regarder. 

—  Tant  mieux,  dit  madame  d'Houdaiiles  d'un  air  presque 
froid,  car  elle  sentait  sous  les  paroles  de  Victor  l'intention 
que  lui-même  n'y  soupçonnait  pas  ;  et,  s'étant  levée,  elle 
pria  son  frère  de  la  conduire  dans  un  salon  moins  étouffé, 
et  d'obtenir  pour  elle  qu'on  lui  accordât  un  délai  de  deux 
contredanses  qu'elle  avait  encore  promises.  Eu  traversant 
le  salon,  elle  rencontra  M.  de  Sommerive  qui  se  rangea  d'un 
air  précieux  et  vit  madame  du  Hauty  qui  se  laissait  encen- 
ser, et  qui,  riant  avec  une  furieuse  ostentation  de  mystère, 
criait  tout  bas  ; 

—  Ce  pauvre  M.  de  Sommerive!  il  n'en  pouvait  plus!  je 
m'en  suis  débarrassée  pour  longtemps. 

Le  pauvre  homme  expiait  la  défaite  de  madame  du  Hauty, 
c'était  dans  l'ordre. 

Le  monde  remarqua  que  ces  deux  dames  ne  s'étaient  pas 
même  regardées  ;  et  cependant  elles  s'étaient  vues,  exami- 
nées et  appréciées  de  la  tête  aux  pieds.  A  quel  moment  et 
par  quel  moyen?  C'est  ce  qu'une  femme  seule  pourrait  vous 
dire,  c'est  le  mystère  de  ces  regards  voilés  comme  la  nuit 
et  rapides  comme  l'éclair,  qui  voient  tout  ce  qui  est  visible, 
et  devinent  tout  ce  qui  est  caché. 
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DÉCLARATION  DE  GUERUE. 


Cependant  cette  fameuse  valse  avait  jeté  un  nouvel  en- 
train dans  le  bal;  la  carrière  des  pas  compassés  était  rom- 
pue; on  dansait  véritablement,  on  riait,  on  prenait  du  puncli, 
on  s'arrachait  gaîment  les  glaces,  on  se  familiarisait  avec  le 
plaisir.  C'était  tout  à  fait  une  joyeuse  et  bruyante  assem- 
blée; et  madame  d'Houdailles  avait  un  sentiment  secret 
qu'elle  avait  donné  à  tous  cette  facile  et  vive  impulsion. 
Remarquez  que,  jusqu'à  ce  moment,  on  ne  l'avait  trouvée 
que  belle,  et  que,  depuis  la  fameuse  valse,  chacun,  ravi  du 
plaisir  qu'il  goûtait,  la  trouvait  charmante,  bonne,  parfaite. 
C'est  encore  là  un  mystère,  c'est  celui  des  astres  qui  empor- 
tent tout  ce  qui  les  entoure  dans  le  tourbillon  où  ils  mar- 
chent, c'est  ce  pouvoir  iusaisissable  que  le  ciel  a  accordé  à 
quelques  personnes  et  auquel  on  a  donné  le  nom  de  charme, 
qui  lui  convient  dans  son  acception  la  plus  magique. 

Lorsque  madame  d'Houdailles  fut  rentrée  dans  la  salle  de 
danse,  elle  la  parcourut  du  regard  et  ne  vit  ni  M.  Fernand, 
ni  M.  de  Sommerive,  ni  Victor. 

—  Ah  !  lui  dit  son  frère  en  riant,  ils  ne  sont  plus  là. 

—  Qui  donc  ?  ht  madame  d'Houdailles. 

—  Oh!  Clara!  Clara!  un  peu  de  franchise  va  si  bien  au 
bonheur. 

—  Eh  bien!  oui,  dit-elle,  je  suis  heureuse,  heureuse  d'être 
avec  toi,  ici,  revenue  de  nos  préventions  et  de  nos  craintes 
de  ce  matin.  Décidément,  M.  de  Sommerive  est  un  homme 
spirituel  et  bon  ;  M.  du  Luc  est  fat,  je  le  crois;  mais  à  son  âge 
et  avec  sa  tournure ,  c'est  permis ,  et  je  pense  qu'au  fond  il 
est  galant  homme  et,  en  tous  cas,  il  doit  être  charmant  quaaJ 
il  veut  l'être. 

—  Et,  dit  M.  Ménier  en  imitant  la  voix  plaintive  de  Victor, 
n'y  a-t-il  rien  pour  mon  neveu  ? 

—  Je  crois,  dit  madame  d'Houdailles  d'un  ton  embarrassé, 
qu'il  y  a  une  vieille  locution  qui  le  peint  à  merveille  :  «  Mau- 
vaise tôle  et  bon  cœur.  » 
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—  Noble  cœur,  Irès-noble  cœur,  dit  sérieusement  M.  Mé- 
iiicr,  et  tète  folle  plutôt  que  mauvaise. 

Madame  Ménier  les  rejoignit  en  cet  instaot. 

—  Je  viens  de  coucher  ce  pauvre  Victor,  leur  dit-elle  ;  il 
jii'a  fallu  toutes  les  peines  du  monde  à  le  décider,  et  je  lui  ai 
dit  que  Clara  ne  voulait  plus  valser. 

—  Comment  cela?  dit  madame  d'IIoudailles. 

—  «  Je  veux  la  voir  valser  à  mon  aise,  »  me  dirait-il  tou- 
jours, et  jai  été  forcée  de  lui  dire  que  vous  aviez  refusé  de 
valser  de  nouveau. 

—  Et  vous  avez  eu  raison,  dit  madame  d'floudaillcs,  car  si 
je  n'avais  encore  une  promesse  à  remplir,  je  vous  deman- 
derais la  permission  de  me  retirer. 

—  Mais  où  sont  donc  MM.de  Sommerive  et  du  Luc?  de- 
manda Méoier. 

—  Ils  ne  dansent  plus,  lui  répondit  son  mari. 

—  Ah  !  dit  madame  Ménier,  M.  de  Sommerive  n'a  pas  voulu 
aggraver  sa  chute  et  le  marquis  a  craint  de  compromettre  son 
triomphe.  Quant  à  vous,  Clara,  si  vous  êtes  vraiment  fati- 
guée, vous  pouvez  vous  retirer  ;  je  me  charge  de  vous  excu- 
ser auprès  de  votre  danseur.  (C'est  le  petit  du  Hauty,  dit- 
ells  à  son  mari,  et  je  ferai  plaisir  à  sa  belle-sœur,  qui  l'a 
déjà  querellé  d'avoir  invité  Clara).  D'ailleurs,  vous  savez  que 
demain  ces  messieurs  fout  une  partie  de  chasse  et  que  nous 
allons  tous  les  rejoindre,  à  deux  heures,  aux  ruines  de  Saint- 
Martial,  où  ils  nous  ott'rent  un  splendide  déjeuner;  puis  nous 
revenons  souper  au  château. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  M.  Ménier,  il  n'y  a  pas  de  fête  sans 
lendemain. 

—  C'est  que  j'ai  bien  des  choses  à  faire  demain,  dit  Clara. 

—  Bah,  bahl  lit  M.  Ménier,  nous  arrangerons  tout  cela!  Je 
vais  te  conduire  chez  toi. 

•  Pour  gagner  son  appartement,  il  fallait  que  madame  d'IIou- 
dailles traversât  le  salon  où  l'on  jouait.  Elle  vit  M.  de  Som- 
merive à  une  table  avec  du  Luc.  M.  ^o  Sommerivty  était  en 
face  d'eux,  et  du  Luc  leur  tournait  le  c  js.  M.  Ménier  entraîna 
doucement  sa  sœur  vers  la  table  cl  ùit  à  du  Luc  : 

—  Eh  bien!  que  faites- vous? 

—  Ma  foi,  répondit  celui-ci  sans  se  retourner,  je  perds  avec 
un  boiiiiL'ur  indolent. 
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—  Un  bonheur  insoleuil  ïé\\('l^  M.  Ménier. 

—  Eh  oui!  dit  Feruand  en  baissant  la  voix  et  en  se  pen- 
chant un  peu  en  ariiérL',  je  suis  comme  Summcrive,  je  croig 
au  vieux  proverbe  :  Malheureux  au  jeu,  heureux... 

■\  ce  moment,  il  aperçut  madame  d'Houdailles  au  bras  de 
M.  Ménier.  Elle  regardait  dun  autre  côté.  Personne  ne  vint 
au  secours  du  marquis,  pas  mémo  M.  Méuier,  qui  lui  répon- 
dit d'un  air  moque  ur, 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

Fernand  regarda  successivement  M.  Ménier,  M.  de  Sorame- 
rive  et  Clara,  toujours  fort  occupée  à  examiner  un  rideau,  et 
prenant  son  parti  avec  la  suprême  impertinence  d'un  homme 
qui  a  fait  une  gaucherie  irréparable,  il  dit  tout  haut  : 

—Ma  foi,  puisque  je  viens  de  perdre  ma  soirée  sur  un  mot, 
je  vais  tâcher  de  rattraper  mon  argent  sur  un  dé.  Le  destin 
maintenant  doit  être  pour  moi. 

—  Alors,  lui  dit  M.  Ménier,  le  proverbe  parlera  pour  Som- 
merive. 

—  Informez-vous-en  près  de  madame  du  Hauty,  dit  Fer- 
nand; à  l'heure  qu'il  est  elle  le  met  au-dessous  de  tout. 

—  Peu  m'importe,  dit  M.  de  Sommerive,  si  je  n'ai  pas 
perdu  dans  l'estime  d'autres  personnes. 

Ceci  fut  dit  si  sentimentalement  que  du  Luc  se  tourna 
tout  à  fait  vers  M.  Ménier  et  sa  sœur.  Il  les  regarda ,  et  sa- 
luant Sommerive  de  l'air  le  plus  gai  du  monde  : 

—  0  Sommerive!  je  vous  rends  les  armes!  s'écria-t-iL 

—  Faites  donc  attention,  vous  ne  jouez  pas  vos  dames 
comme  il  faut. 

—  Ah  çà,  mon  cher!  vçus  êtes  mon  ennemi  mortel,  lui 
dit  Fernand;  vous  avez  manqué  me  faire  faire  un  stupidc 
calembour,  avec  votre  phrase  sur  les  dames  que  je  joue 
mut . 

—  Faites  toujcmrs,  dit  Ménier,  qui  retenait  sa  sœur,  quoi- 
'••'.(i  celle-ci  lui  pressât  le  bras  pour  l'avertir  de  s'éloigner. 

—  Nùu  pas,  dit  Fernand,  c'est  assez  de  deux  stupidilés  en 
uu  jour. 

—  Vous,  du  Luc,  dit  M.  de  Sommerive,  vous  reconrcisse» 
avoir  fait  deux  stupilités?  jamais  je  ne  vous  ai  entendu 
fciire  de  pareils  aveux. 

—  Cest  qu'il  y  a  des  juges  qu'on  ne  trompe  pas ,  mon 
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cher,  repartit  Fernand ,  et  avec  qui  le  repentie  est  profi- 
table. 

Le  jeu  continuait  pendant  ce  temps,  et  M.  de  Sommerive 
s'écria  tout  à  coup  : 

—  Six  points  d'école,  mon  cherl 

—  Dites  donc  que  cela  ne  m'arrive  jamais!  reprit  Fer- 
nand. 

—  C'est  vrai ,  dit  M.  de  Sommerive ,  et  il  faut  que  vous 
«oyez  bien  troublé. 

Fernand  se  tourna  vers  madame  d'Houdailles ,  qui  regar- 
dait le  trictrac  et  ne  put  détourner  les  yeux,  assez  vite. 

—  Voyez  comme  Sommerive  est  bon,  dit-il,  il  parle  pour 
moi;  il  a  compris  combien  j'étais  troublé. 

—  Ah  çà  !  dit  Sommerive  avec  impatience ,  voulez-vous 
jouer? 

—  Gomment  donc  !  je  joue  plus  gros  jeu  que  vous  ne  pen- 
sez. Tenez,  je  mets  toute  ma  partie  sur  ce  dé;  je  joue  pour 
un  quine. 

—  Le  voilà!  s'écria  involontairement  Mme  d'Houdailles , 
surprise  de  ce  hasard. 

—  Vous  avez  gagné ,  dit  froidement  M.  de  Sommerive. 

—  Je  vois,  dit  Fernand,  que  j'ai  perdu,  le  bonheur  du 
/eu  me  revient  :  les  proverbes  sont  vrais,  madame 

—  Je  vous  jure  que  non  ,  monsieur,  lui  dit  malicieuse- 
ment madame  d'Houdailles  ;  votje  malheur  ne  prouverait 
lien. 

—  En  ce  cas ,  lui  dit  Fernand,  mon  bonheur  ne  prouvera 
pas  davantage  ;  cela  me  console. 

—  Viens ,  viens,  dit  alors  M.  Ménier;  jamais  tu  n'auras  le 
dernier  mot  avec  M.  du  Luc. 

Clara  suivit  son  frère ,  après  avoir  froidement  salué  ces 
messieurs. 

—  Eh  bien!  lui  dit  M.  Ménier,  qu'en  penses-tu? 

—  Ah!  dit  Clara,  qui  avait  repris  toute  sagailé,  il  est 
bien  impertinent ,  mais  il  valse  à  ravir. 

Elle  se  retira,  et  le  bal  continua. 
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ELLE  N  IRA  PAS. 


Le  lendemain  de  ce  jour ,  c'est-à-dire  le  lundi ,  vers  huit 
heures  du  matin  seulement,  M.  du  Luc ,  M.  de  Sommerive, 
M.  Ménier  et  quelques  jeunes  gens  qui  étaient  venus  les 
rejoindre  quittèrent  le  château  pour  commencer  la  chasse 
organisée  la  veille  par  Victor.  Celui-ci  était  levé,  mais, 
malgré  sa  bonue  volonté,  il  ne  put  se  joindre  à  ses  amis.  Si 
ce  n'eût  été  qu'une  imprudence  qui  eût  dû  aggraver  son 
mal,  il  est  probable  qu'il  l'aurait  commise  ;  mais  il  y  avait 
impossibihté  véritable  ,  et  il  fallait  bien  qu'il  se  résignât. 
Cependant  il  le  fit  de  la  plus  mauvaise  grâce  du  monde, 
d'autant  plus  fâché  qu'il  ne  pouvait  se  fâcher  contre  per- 
sonne. Enfin  on  arrangea  les  choses  d'une  façon  qui  eût  cer- 
tes admirablement  convenu  à  M.  du  Luc  ou  à  M.  de  Somme- 
rive  ,  surtout  s'ils  avaient  pu  prévoir  ce  qui  devait  arriver. 
Il  fut  décidé  que  Victor  viendrait  à  la  Ruine  en  calèche  avec 
sa  tante  et  madame  d'Houdailles,  Madame  Ménier  fut  la 
première  à  souscrire  à  cet  arrangement,  et  son  mari  répondit 
que  madame  d'Houdailles,  qui  n'était  pas  encore  levée,  trou- 
verait toujours  parfait  ce  qui  arrangeait  si  bien  les  autres.  On 
partit,  et  Victor  demeura  seul  dans  le  salon  à  attendre  que 
midi  fût  sonné  ;  c'était  l'heure  fixée  pour  le  départ,  le  rendez- 
vous  étant  à  une  heure  précise  à  Saint-Martial,  et  les  dames 
des  autres  châteaux  devant  s'y  rendre  chacune  de  son  côté. 

Ces  quatre  heures  d'attente  furent  un  bien  grand  supplice 
pour  Victor,  mais  elles  furent  un  tourment  bien  autrement 
insupportable  pour  les  gens  de  la  maison.  Malgré  la  difficulté 
qu'il  éprouvait  à  marcher ,  Victor  alla  dix  fois  aux  écuries 
voir  si  les  chevaux  étaient  prêts  ;  il  envoyait  à  tous  mo- 
ments savoir  si  madame  d'Houdailles  allait  descendrefet  il 
querellait  sérieusement  sa  tante,  qu'il  rencontrait  allant  et 
venant  dans  la  maison ,  sans  penser  au  départ.  Enfin  midi 
sonna,  et  madame  d'Houdailles  parut;  Victor  ne  regarda  ni 
sa  toilette  ni  sa  personne;  il  vit  qu'elle  était  prête  et  il  l'en 
remercia,  oubhant  qu'il  avait  passé  deux  heures  à  l'accuser 
et  à  dire  qu'on  ne  partirait  pas  avant  trois  heures  de  l'a- 
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près  midi ,  afin  de  se  faire  attendre  et  de  produire  un  cfiFet, 
11  était  si  impatient  qu'il  répondit  à  peine  à  la  marquise  qui 
s'informait  de  sa  blessure  ,  et  il  se  mit  à  appeler  sa  tante , 
qui  parut  aussitôt,  mais  dans  le  plus  simple  d<''sliabillé  et 
fans  que  rien  ne  montrât  qu'elle  se  fût  le  moins'' du  monde 
occupée  de  sa  toilette.  Nous  demandons  la  permission  de 
raconter  à  nos  licteurs  la  petite  scène  qui  se  passa  à  ce  mo- 
ment; elle  montrera  mieux  que  nous  ne  pourrions  le  faire 
dans  un  examen  très-circonstancié  la  tactique  des  uns  et  la 
position  des  autres.  La  scène  avait  lieu  dans  la  salle  à  man- 
ger, devant  la  porte  de  laquelle  Victor  avait  fait  avancer  la 
calèche.  A  l'aspect  de  sa  tante ,  Victor  se  mit  à  jeter  les 
liauts  cris  : 

—  Bien  !  bien  !  Tout  à  l'heure  je  croyais  que  nous  arrive- 
rions trop  tard ,  et  maintenant  je  suis  sûr  que  nous  n'arri- 
verons pas  du  tout. 

—  Cinq  minutes  pour  donner  quelques  ordres  et  cinq 
minutes  pour  mliabiller  ,  dit  madame  Ménier  ,  et  je  suis  à 
vous. 

—  Bon!  murmura  Victor  ;  nous  savons  ce  que  c'est  que  des 
minutes  de  toilette  ;  nous  voilà  encore  ici  pour  cinq  quarts 
d'heure. 

Madame  Ménier  ne  fit  pas  semblant  d'entendre  Victor ,  et 
donna  l'ordre  au  domestique ,  qui  atlendait  pour  ouvrir  la 
portière,  d'appeler  Calherine,  puis  elle  alla  embrasser  Cla- 
ra ,  lui  faisant  mille  compliments  sur  son  exactitude  et  sa 
parure,  et-mille  autres  excuses  sur  ce  qu'elle-même  n'était 
pas  encore  prête.  Clara,  que  riiïi[)atience  de  Victor  amu- 
sait, s'empressa  de  déclarer  qu'elle  n'était  point  du  tout 
pressée. 

—  Bon,  bon,  grommelait  toujours  celui-ci,  pourvu  qur^ 
les  compliments  et  les  faux-semblants  d'amitié  s'en  mêlent , 
nous  arriverons  juste  au  moment  où  les  autres  reparlironi 
pour  le  château. 

Cependant  Catherine  parut,  et  madame  Méaicr  s'eaapressa 
de  dire^â  sa  belle-sœur  : 

—  Vous  m'excuserez  ;  vous  savez,  ou  vous  saurez  un  jour, 
que  le  lendemain  d'un  bal  tout  est  sens  dessus  dessous  dans 
une  maison,  et  ciue  quand  on  a  vingt-cinq  personnes  à  dî- 
ner, on  a  l'urt  à  l'aire  pour  que  rien  ne  manqua. 
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—  Faites,  dit  madame  d'Houdailles  en  se  reliranl  dans  le 
salon,  avec  d'autant  plus  de  résignation  qu'il  lui  était  fort 
indifférent  d'arriver  ou  de  ne  pas  arriver  au  rendez-vous  à 
heure  fixe,  du  moment  où  il  serait  prouvé  que  ce  n'était  pas 
elle  qui  aurait  manqué  d'exactitude ,  s'en  rapportant  tout  à 
fait  à  la  colère  de  Victor  pour  faire  retomber  le  crime  sur 
qui  de  droit.  Victor  furieux  la  suivit  pour  avoir  quelqu'un 
àqui  be  plaindre;  mais  voyant  madame  d'Houda;  les  ôter 
sou  chapeau,  prendre  un  livre  et  s'établir  dans  un  iauleuil 
pour  lire ,  il  se  jeta  sur  un  divan  en  disant  ; 

—  Je  crois  que  j'ai  le  temps  de  me  rattraper  de  mon  in- 
somnie de  cette  nmt. 

—  Vous  avez  donc  beaucoup  souffert?  lui  demanda  ma- 
dame d'Houdailles. 

—  Pas  précisément,  mais  j'ai  peu  dormi,  quoique  j'aie 
beaucoup  rêvé. 

Ihladame  d'Houdaillœ  ne  répondit  pas  et  se  mit  à  lire  ;  mais 
ce  mot  qu'il  venait  d^  prononcer  sembla  tout  à  coup  dis- 
traire les  idées  de  Victor  de  son  impatience  présente.  A  son 
révdl,  son  premier  souvenir  avait  été  pour  ses  projets  de  la 
veille;  depuis  ce  moment  il  ne  s'était  pas  occupé  d'autre 
cbose,  mais  un  mot  le  ramena  par  hasard  à  la  pensée  des 
r«îvesqui  avaient  si  fort  agité  son  sommeil;  et  il  se  rappela 
alors  qu'il  lui  semblait  avoir  vu  toute  la  nuit  les  ligures  les 
plus  Éaotasques  tourbillonner  autour  de  lui,  toujours  domi- 
uées  par  une  image  délicieuse ,  tantôt  un  ange  ,  tantôt  une 
fée,  toujours  une  figure  éblouissante  de  beauté  traînant 
spiés  soi  un  parfum  enivrant ,  et  vers  laquelle  Victor  avait 
«:ouru  sans  cesse  sans  jamais  pouvoir'  l'atteindre.  Cette  fi- 
jrureiU'avait  maintenant  sous  les  yeux;  il  la  contemplait 
avec  une  curiosité  singulière,  la  comparant  avec  son  rêve  et 
îie  82cbant  si  elle  était  plus  belle  ainsi  qu'il  l'avait  vue  dans 
i-m  imagination  ou  telle  qu'il  la  voyait  à  cet  instant. 

Cependant  il  se  passait  à  ce  moment  dans  la  salle  à  mau- 
j;crune  petite  scèue  faite  sans  doute  pour  arriver  jusqu'à 
inadame  d'Houdailles,  car  madame  Ménier  élevait  la  voix 
«f  une  manière  qui  n'était  pas  dans  ses  liabitudes  de  bonne 
compagaie.  Elle  interrogeait  Catherine  sur  les  apprêts  qu'elle 
îivait  faits  pour  le  diuer,  et  entrait  dans  dis  détails  d'une 
iDisotie  qui  étonoait  la  marquise.  Madame  Ménier  voulait- 
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elle  établir  qu'elle  étail  une  femme  qui  s'occupait  de  son 
jnénage  ?  Madame  d'Houdailles  le  crut  d'aiiord  ,  quoiqu'elle 
trouvât  que  la  preuve  fût  d'un  genre  peu  élevé  ;  mais  en  en- 
tendant madame  Ménier  déclarer  cinq  ou  six  fois  de  suite 
que  rien  ne  marcherait,  malgré  les  affirmations  très-préciÊOs 
de  Catherine,  elle  commença  à  comprendre  que  cette  expli- 
cation à  haute  voix  avait  un  autre  but.  En  effet ,  à  une  der- 
nière question,  Catherine  s'étant  trouvée  prise  au  dépourvu, 
madame  Ménier,  sans  écouter  la  cuisinière  qui  lui  déclarait 
qu'elle  aurait  tout  le  temps  de  se  procurer  ce  qu'on  lui  de- 
mandait, se  mit  à  dire  :  <i 
■'  —  J'en  étais  sûre,  si  j'ai  le  malheur  de  quitter  le  chàtea\;, 
rien  ne  sera  prêt.  Enfin  il  faut  bien  se  résigner. 

Et  tout  aussitôt  elle  entra  dans  le  salon  en  disant  à  sa 
belle-sœur  : 

—  Ah  !  ma  chère,  quel  ennui  qu'une  maison  !  voyez  ma 
position  :  je  ne  sais  comment  m'excuser,  mais  il  est  impos- 
sible que  je  sorte  de  chez  moi;  rien  n'est  fait  et  rien  ne  se 
fera  si  je  n'étais  présente. 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  Claire,  lui  dit  tout  à  coup  madame 
d'Houdailles,  je  ne  tiens  pas  beaucoup  plus  que  vous  à  aller 
à  ce  déjeuner,  et  nous  resterons ,  si  vous  voulez. 

La  figure  de  madame  Méuier,  qui  était  toujours  armée  de 
ce  même  sourire  doucereux  et  caressant,  prit  tout  à  coup 
une  expression  de  dépit  très-prononcé  ;  mais  elle  se  remit 
aussitôt  en  disant  : 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends  :  partez  avec  Victor, 
et  vous  expliquerez  à  mon  mari  la  cause  bien  naturelle  qui 
m'a  retenue. 

Madame  d'Houdailles  était  trop  femme  pour  ne  pas  com- 
prendre que  madame  Ménier  voulait  demeurer  au  château 
et  voulait  y  demeurer  seule,  mais  elle  n'était  pas  disposée  â 
céder  à  ce  caprice  et  allait  faire  quelque  nouvelle  objection, 
lorsque  Victor  lui  dit  avec  cette  liberté  qu'il  prenait  vis-à-vis 
de  tout  le  monde  et  surtout  avec  madame  Ménier  : 

—  Tenez,  ma  tante,  il  eût  mieux  valu  nous  dire  tout  de 
Buite  que  vous  ne  vouliez  pas  venir. 

—  Comment,  Victor,  s'écria  madame  Ménier  d'un  ton  fâ- 
ché, tu  dis... 

—  Allons ,  voyons ,  reprit  celui-ci  du  petit  ton  mignard 
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qu'il  prenait  vis-à-vis  d'elle  quand  il  voulait  lui  dire  quelque 
vérité,  croyez-vous  que  je  ne  vous  ai  pas  devinée  depuis  ce 
matin,  quand  je  vous  priais  d'aller  vous  habiller  et  que  vous 
rae  répondiez  toujours  que  vous  aviez  bien  le  temps? 

—  Ce  que  tu  dis  là,  Victor,  est  très-mal,  lit  d'un  air  triste 
madame  Ménier  ;  ce  serait  faire  supposer  à  Clara  que  je  ne 
veux  pas  aller  avec  elle. 

—  Oh  !...  oh!...  oh!...  dit  Victor,  si  vous  le  prenez  comirc 
ça,  ce  n'est  pas  juste,  non  ;  mais  vous  avez  quelque  petiie 
chose  à  faire  ici  pendant  notre  absence,  une  surprise  pour 
notre  retour.  Avouez -le  tout  de  suite  et  nous  ne  dirons 
rien. 

Madame  d'Houdailles  avait  été  visiblement  embarrassée 
au  moment  où  Victor  avait  supposé  que  sa  tante  avait  une 
raison  secrète  de  demeurer  au  château;  elle  le  regardait 
comme  si  elle  avait  peur  des  paroles  qu'il  prononçait.  Mais 
lorsqu'il  conclut  en  parlant  d'une  surprise  ,  elle  respira 
comme  ferait  un  spectateur  qui  verrait  de  loin  un  aveug'c 
marcher  dans  un  terrain  dangereux,  qui  n'ose  l'avertir  ilc 
peur  d'accroitre  le  danger  en  le  signalant,  et  qui  se  sent  le 
cœur  soulagé  lorsque  l'aveugle  a  heureusement  franchi  les 
obstacles  auxquels  il  pouvait  se  heurter.  Madame  Ménier, 
pendant  ce  temps,  n'avait  pu  dissimuler  un  trouble  profond, 
si  bien  que  Victor  s'en  aperçut  et  murmura  : 

—  Ce  que  je  dis,  ma  tante,  n'est  qu'une  plaisanterie. 

—  Et  ce  que  vous  deviez  savoir,  dit  madame  d'Houdailles 
.  i  l'interrompant  vivement,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  plus 
mauvaise  plaisanterie  que  de  deviner  une  surprise  qu'on  veut 
ménager.  Partons  donc,  et  ne  faites  pas  que  ce  soit  vous  qui 
nous  retardiez  maintenant. 

La  manière  dont  madame  Ménier  accueillit  cette  interven- 
tion de  Clara  avait  à  la  fois  quelque  chose  de  reconnaissant 
et  d'inquiet  qui  échappa  sans  doute  à  Victor,  mais  qui  con- 
firma la  marquise  dans  les  soupçons  secrets  qu'elle  avait. 
Elle  était  si  pressée  de  partir,  qu'elle  dit  à  peine  adieu  à  ?a 
belle-sœur,  et  qu'elle  était  déjà  en  voiture  avant  que  Victor 
eût  reçu  toutes  les  explications  de  sa  tante  pour  l'excuser 
auprès  de  son  mari. 

Madame  Ménier  accompagna  son  neveu  jusqu'à  la  voituro, 
et  là  elle  parut  encore  hésiter  un  moment  ;  puis,  comme 
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poussée  tout  à  coup  par  un  boa  sentiment,  elle  tendit  la  main 
à  la  marquise,  en  In  disant  : 

—  Merci,  Clara,  vous  èles  bonne.  ^ 
Celle-ci,  dont  le  visage  avait  une  teinte  de  triste  mécoft- 

tentemeut,  sembia  se  laisser  aller  tout  à  coup  à  un  mouve- 
ment de  pitié,  et  lui  tendit  aussi  la  main  avec  un  sourire 
ti'iste  et  airectueux,  mais  elle  ne  prononça  pas  une  parole  ; 
Ja  voiture  partit,  et  madame  d'Houdailles  tomba  dans  une 
rêverie  profonde.  Quant  à  Victor,  il  ne  pensait  qu'au  bon- 
heur d'être  parti  et  s'écriait  joyeusement  : 

—  EatJu,  nous  voilà  en  roule  ! 


TLTE-A-TETE  EN  CALECHE. 

Madame  d'Houdailles  était  prolbndéraent  absorbée,  et  une 
véritable  tristesse  se  mêlait  à  ses  réflexions,  car  une  grosse 
larme  arriva  jusqu'à  ses  yeux.  Victor,  tout  occupé  à  coa- 
sidérer  l'état  du  temps,  à  calculer  les  chances  qu'il  avait  44 
offrir  aux  chasseurs,  la  marche  qu'ils  avaient  dû  suine, 
babillait  tout  haut  sans  s'apercevoir  qu'on  ne  l'écoutait  j^ae^ 
lorsque  tout  à  coup  il  aperçut  dans  une  vaste  percée  eûtie 
deux  collines  la  vaste  ruine  de  Saint-Martial. 

—  Voilà  où  nous  aUons,  dit-il  à  madame  d'Houdailles  ca 
appelant  si  directement  son  attention,  qu'elle  ne  put  s'eia- 
pêcher  de  regarder. 

—  C'est  encore  bien  loin,  reprit-elle. 

—  La  route  est  admirable,  dit  Victor,  et  quoique  je  raie 
faite  cent  fois,  elle  me  met  toujours  en  extase. 

—Vous!  lui  dit  madame  d'Houdailles,  préférant  sans  doute 
la  conversation  de  Victor,  si  frivole  qu'elle  fût,  aux  pensées 
qui  l'avaient  dominée  jusqu'à  ce  moment;  je  ne  vous  aurai 
j»as  cru  un  admirateur  excentrique  des  beautés  de  la  a»- 
ure. 

—  Oh!  dit  Victor,  je  n'ai  point  cette  prétention,  etoda. 
ni'arrive  moins  souvent  qu'aux  vrais  amateurs;  mais  il  y  a 
des  heures^  des  moments  où  ça  m'empoigne  (  pardon  de  Tex- 
pression,  mais  elle  est  vraie),  oui,  ça  m'empoigne,  ç*  me 
prend  au  collet.  Tenez,  regardez  ce  tertre  là-haut;  un  soœ. 
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en  revenant  de  la  chasse,  je  m'y  suis  assis  pour  me  reposer; 
le  soleil  se  couchait;  jeus  l'imprutience  de  le  regarder,  et  je 
trouvai  cet  iispcct  merveilleux.  Peu  à  peu  ce  fut  uce  fasci- 
naliou  leiie,  i\jQ  je  restai  là  suivant  des  yeux  toutes  lesdé- 
madalioiis  du  jour  et  du  bruit,  admirant  toutes  les  trans- 
lormalious  (|ue  subissent  successivement  le  paysage  et  le 
ciel,Ocoulant  tous  les  murnuires  et  leur  prêtant  un  sens.  Il 
était  minuit  quand  je  rentrai  au  château,  où  tout  le  monde 
tiait  en  alarme;  je  voulus  dire  la  vérité,  on  se  mcqua  de 
i.ioi  et  ou  ne  la  crut  pas.  Mou  onde  a  prétendu... 

—  Je  comprends  alors,  dit  madame  diloud.iilles,  voulant 
;:^iiorer  l'accusation  assez  probable  qu'avait  pu  porter  son 
iière,  je  comprends  cette  singulière  expression  dont  vous 
vous  êtes  servi,  en  disant  que  vous  aviez  eu  Vimprudence 
de  regarder  !e  soleil  qui  se  couche,  puisque  cela  vous  a  valu 
une  moquerie. 

—  Oh!  dit  Victor  en  souriant,  ce  n'est  pas  à  cela  que  le 
moi  imprudence  faisait  allusion. 

—  A  quoi  donc?  dit  naturellement  la  marquise. 

Victor  la  regarda  d'un  air  triste  et  amical,  et  finit  par  lui 
diie  avec  un  accent  profond  : 

—  Tenez,  madame,  je  vais  vous  dire  une  chose  que  je  ne 
dirais  à  aucun  homme;  une  chose  que  je  ne  dirais  pas  à  ma 
tante,  qui  ne  me  comprendrait  pas  sans  doute.  Je  ne  suis 
pas  si  étourdi  que  je  le  parais. 

La  marquise  se  mit  à  rire. 

—  Oh  !  ne  riez  pas,  madame,  car  vous  ne  me  comprenez 
pas  non  plus.  Que  vous  dirai-je?  Je  suis  jeune,  je  suis  riche, 
riche  pour  moi,  qui  ai  des  goûts  simples.  Jai  un  avenir  tout 
laii,,  puisque  je  suis  dv,^stiné  à  occuper  un  siège  à  l;i  cour  des 
pairs,  et  cependant,  madame,  je  crains  la  soiilude,  j'ai  peur 
de  la  rellexiou.  Dans  cette  longue  soirée  que  j'ai  passée  ainsi 
que  je  vous  l'ai  dit,  j'ai  été  plus  triste  que  je  ne  l'avais  été 
encore  de  ma  vie,  et  cependant  j'éprouvai  un  invincible  at- 
trait à  contempler  ce  spectacle.  Vous  dire  ce  qui  me  faisait 
pleurer  au  milieu  de  cette  contemplatiori,  c'est  difficile, 
mais  jamais  je  ne  me  suis  senti  si  orphelin  qu'en  goûtant 
cette  joie.  Souffrir  et  être  seul,  ce  n'est  rien,  je  crois  ;  mais 
se  sentir  Tàiue  toute  pleine  dune  jo;e  inconnue,  d'une  decfô? 
joies  qui  n'ont  pas  de  nom  dans  la  vie  usuelle,  et  û'avoir  pas 
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quelqu'un  à  qui  le  dire  avec  effusion  !...  Un  fils  n'est  jamais 
ridicule  devant  sa  mère,  madame,  et  le  souvenir  qui  m'e?t 
resté  de  la  mienne  m'a  fait  rêver  que  si  j'étais  rentré  chez 
elle  pour  lui  dire  ce  que  j'avais  éprouvé,  elle  m'eût  embrassé 
plus  tendrement.  Bien  des  fois  depuis  j'ai  pensé,  j'ai  réfléchi, 
et  je  ne  sais  pourquoi,  au  bout  de  toutes  mes  réflexion^ 
arrivait  une  peur  ou  une  tristesse.  C'est  une  fâcheuse  dispo- 
sition de  mon  esprit,  sans  doute;  mais  quand  je  m'abandonne 
à  une  idée,  elle  s'empare  de  moi,  me  domine,  m'entraîne.  Je 
me  crée  des  bonheurs,  un  avenir  qui  s'en  vont  tout  à  coup  à 
la  première  rencontre  que  je  fais,  à  la  première  parole  pro- 
noncée auprès  de  moi,  et  j'en  souffre  beaucoup. 

—  Je  ne  vous  blâme  pas,  dit  sérieusement  madame  d'Hou- 
dailles,  de  regretter  la  perte  d'une  mère,  mais  vous  en  avez 
été  consolé  mieux  et  plus  qu'un  autre, 

—  Non,  madame,  non  !  dit  rapidement  Victor. 

—  C'est  de  l'ingratitude,  monsieur  Victor,  et  votre  tante 
vous  aime  comme  une  mère,  sans  parler  de  mon  frère,  dont 
vous  n'appréciez  peut-être  pas  assez  la  tendresse. 

—  Moi  !  dit  Victor  en  souriant  tristement  :  je  connais 
M.  Ménier,  je  le  connais  mieux  que  vous  qui  êtes  sa  sœur; 
j'en  sais  plus  qu'il  ne  croit  sur  son  compte  ;  je  sais  qu'il  a 
doublé  ma  fortune  ;  je  sais  qu'il  n'y  a  pas  en  France  un  plus 
honnête  homme  et  un  meilleur  ami;  mais,  voyez-vous,  ma- 
dame, M.  Ménier  n'est  pas  de  ma  famille,  et  si  ma  tante  avait 
été  une  femme  plus  sérieuse,  il  y  a  bien  des  choses  qui  me 
blessent  et  qui  n'auraient  pas  lieu. 

Ces  paroles  avaient  été  prononcées  avec  un  si  étrange  ac- 
cent de  mystère  qu'elles  excitèrent  la  curiosité  de  madame 
d'Houdailles.  Cependant  elle  prit  la  question  dans  un  sers 
qui  devait  dissimuler  cette  curiosité  à  Victor  et  repartit  : 
:?.  --  Lui  en  voulez-vous  d'avoir  oublié  la  distance  qui  sépa- 
rait sa  naissance  de  celle  de  mon  frère,  et  de  s'être  alliée  à 
un  homme  sans  nom  ?. . .  ij 

—  Non,  certes,  madame,  dit  Victor,  mais  laissons  cela...  je 
ne  sais  rien  et  je  n'ai  le  droit  de  juger  personne  ;  mais  si 
vous  me  voyez  si  brûlant,  si  étourdi,  c'est  que  je  ne  veux 
pas  réfléchir.  Je  l'ai  fait  ce  matin,  et  vous  voyez,  je  suis  triste, 
ennuyeux;  je  vous  dis  des  choses  qui  n'ont  pas  le  sens  com- 
mun. 
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ON   ACCIDENT  DE   CHASSEï 


Nous  avons  dit  que  la  curiosité  de  madame  d'Houdailles 
était  éveillée  ;  c'est  plus  qu'une  excase  à  la  question  qu'elle 
fit  à  Victor.  D'ailleurs,  comme  on  le  verra  plus  tard,  ce  n'é- 
tait pas  une  curiosité  frivole. 

—  A  quoi  donc,  dit-elle,  avez- vous  réfléchi  qui  ait  pu  vous 
rendre  si  triste  ? 

--  Vous  ne  me  le  pardonneriez  pas  si  je  vous  le  disais. 

—  Moi  !  dit  madame  d'Houdailles  ;  à  moins  que  cela  ne 
regarde  mon  frère,  je  ne  vois  pas  en  quoi  vos  réflexions 
peuvent  me  blesser  au  point  que  je  ne  vous  le  pardonne  pas. 

Victor  la  regardait  en  ce  moment  avec  une  expression 
pleine  d'anxiété  et  d'émotion  ;  madame  d'Houdailles  ne  vou- 
lait pas  avoir  l'air  d'éviter  ce  regard  et  le  soutint  courageu- 
sement. Tout  à  coup  Victor  baissa  les  yeux  et  reprit  en  se- 
couant la  tête  : 

—  D'ailleurs,  vous,  ce  n'est  pas  la  même  chose,  vous  êtes 
libre. 

Il  y  avait  toute  une  histoire  dans  ce  peu  de  mots;  en  en 
cherchant  le  sens,  madame  d'Houdailles  crut  y  voir  une  ac- 
cusation contre  elle  et  contre  une  autre,  accusation  qui,  au 
dire  de  Victor,  perdait  de  sa  gravité  vis-à-vis  d'elle,  gràeo 
à  son  état  de  veuvage.  Eutre  nous,  pour  si  bien  deviner,  il 
faut  qu'on  ait  frappé  bien  juste,  et  malgré  tous  ses  efforts, 
madame  d'Houdailles  parut  troublée.  ^^ 

«'A  ce  moment  un  coup  de  feu  se  fit  entendre  dans  uu 
champ  voisin  :  un  vol  de  perdrix  traversa  la  route  ;  mais 
Tune  d'elles,  qui  avait  été  blessée,  s'abattit  et  tomba  sur  les 
genoux  de  madame  d'Houdailles,  qui  laissa  échapper  un  cri  ; 
presque  aussitôt  deux  chiens  sortirent  du  champ,  et  sentant 
le  gibier  dans  la  voiture,  se  mirent  à  se  dresser  autour  en 
jappant  ;  en  même  temps  un  chasseur  parut  sur  le  bord  de 
la  route  et  s'avança  vers  la  voiture  poui  faire  des  excuses, 

—  Madame  d'Houdailles  !  s'écria-t-il  tout  à  coup. 

—  Ah  !  c'est  vous,  Cancel?  dit  brusquement  Victor  en  lui 
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jclant  la  perdrix  sur  la  roule.  Vous  venez  de  faire  un  ioU 
coup  :  la  robe  de  madame  esl  toute  lâchée  de  sang. 

La  voiture  s'était  arrêtée.  Mais  le  beau  jeune  homme  à  qai 
s'adressait  celte  remontrance  ne  parut  pas  l'entendre,  car  il 
regardait  la  marquise  dans  une  muette  contemplation.  Celle- 
ci  était  si  pâle  et  si  troublée  que  Victor  pensa  q ae  la  frayeur 
la  rendait  muette,  et  il  lui  dit  d'un  ton  peu  aimable  pour  ce- 
lui dont  il  pariait  : 

—  C'est  M.  le  comte  de  Gancel,  madame,  si  surpris  d'avoir 
lait  une  maladresse  envers  ane  dame,  quïl  ue  sait  commeol 
s'excuser. 

Le  jeune  homme  murmura  quelques  mots  inarticulés  ea 
forme  d'excuse  à  madame  dHoudailles. 

—  Ce  n'est  rien,  monsieur,  j'ai  eu  peur;  je  suis  ravie  de 
vous  voir  en  parfaite  santé. 

Elle  lit  un  signe  au  cocher,  qui  reprit  sa  marche,  et  itla 
laissèrent  M.  de  Gancel  sur  la  route  immobile  comme  uae 
statue.  Une  colère  inlmeure,  une  agilation  impatiente  s'é- 
taient emparées  de  madame  dHoudailles. 

—  Vous  connaissez  Cancel?  lui  dit  Victor. 

—  Oui...  autrefois  je  l'ai  vu...  il  y  a  de  bien  longues  aft- 
nées. 

—  En  ce  cas,  vous  avez  gardé  un  excellent  souvenir  l'un 
de  l'autre,  car  vous  vous  êtes  vite  reconnus. 

—  Que  signilient  vos  paroles?  dit  madame  d'Houdailles 
Evec  une  Qerlé  indicible. 

—  C'est  que  je  hais  cet  homme  de  toute  mon  âme,  dit 
"'Victor  d'un  ton  qui  montrait  combien  ce  sentiment  était 
vrai  en  lui. 

—  Vous  avez  sans  doute  vos  raisons  pour  cela,  dit  la 
marquise  d'un  ton  sec,  mais  je  suis  peu  curieuse  de  les  ap- 
prendre. 

—  Puissiez-vous  les  ignorer  toujours,  madame,  dit  Victoi 
d'un  ton  aiïeclueux;  mais  croyez-moi,  cet  homme  n'a  ai 
loyauté  ni  honneur  dans  le  cœur...  Eh  1  mais  j'y  pense,  s'écria- 
t-il  tout  à  coup...  Hier...  cette  lettre... 

Puis  il  releva  les  yeux  sur  madame  d'Honùailles,  qui  roa- 
git,  se  troubla  encore  plus  et  dùtourna  la  tête.  Victor  parut 
ne  pouvoir  se  contenir,  à  la  pensée  qui  lui  vint  à  l'esprit, 
cl  il  s'écria  sourdement  ; 
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—  Ah!  si  je  le  savais,  le  misérable!... 

Madame  d'Houdailles  était  dans  un  état  non  moms  extra- 
ordinaire. Tout  à  coup  encore  Victor,  comme  poussé  par  uue 
inspiration  soudaine,  quitte  sa  place,  s'asseoit  en  face  de  ma- 
dame d'Houdailles  et  dit  : 

—  Ecoutez,  madame,  vous  êtes  la  sœur  de  M.  Menier,  et 
ii  vous  aime  trop  pour  que  vous  n'ayez  pas  comme  lui  une 
i^énérosité  immeiise. 

Madame  dHouiJailles  tut  encore  plus  troublée  de  cette 
brusque  interruption  et  ne  répondit  pas.  Victor  continua: 

—  Ufuut  que  vous  sachiez  la  vérité,  madame,  sans  cela... 
Clara  posa  ses  doigts  sur  ses  lèvres  en  murilraut  le  cocher 

de  l'œil.  En  effet,  ils  c '.aient  dans  une  voilure  découverte, 
et  le  bruit  de  leurs  paroles  pouvait  monter  jusqu'à  cet 
homme.  Victor  le  comprit,  et  se  penchant  vers  madame 
(''Houdailles,  qui  fit  de  même  pour  mieux  l'euteudre,  il  re- 
prit à  voix  basse  : 

—  Si  c'est  lui  qui  vous  a  écrit,  ne  lui  répondez  pas. 

—  Comment!  dit  madame  d'Houdailles,  vous  supposez 
que  M.  Cancel... 

—  Ne  vous  fâchez  pas  ;  mais  enfin,  voici  ce  qui  s'est  passé 
liier.  Ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  de  sauter  uu  mur  que  je 
raesuis  blessé  le  pied.  Comme  je  rentrais  au  chàtt-au  et  que 
j'allais  gagner  la  porte  qui  est  près  du  bois,  j  aperçus  de 
loin  un  homme  qui  paraissait  faire  le  guet  à  celte  porte. 
(Jet  homme  même  collait  son  oreille  comme  pour  écouter 
f'i  quelqu'un  venait.  Cet  homme  était  M.  de  Cancel.  Si 
j'avais  pu  croire  que  ce  fût  vous  et  mon  oncle  qui  fussiez 
tierrière  cette  porte,  as>is  sur  le  banc  où  vous  avez  laissé 
votre  mouchoir,  j'aurais  été  à  lui  et  je  lui  aurais  peut-être 
demandé  comment  il  se  faisait  qu'il  tût  ici  quand  il  a  dit 
qu'il  retournerait  à  Paris.  Mais  quand  j'y  pense,  j'aurais  eu 
tort  de  le  faire,  car  il  était  fort  indifférent  que  je  le  trou- 
vasse seul  ou  avec...  la...  personne  que  je  croyais  qu'il  at- 
tendait. Je  savais  ou  je  croyais  savoir  pourquoi  il  éîiiii  resté, 
et  pendant  le  temps  que  j'aurais  mis  à  le  rejoinuie.  cette 
personne  t^ùt  pu  puraitre,  et  je  n'aime  pas  àc^pioîiiivi-  ceux 
que  je  voudrais  croire  irréprochables.  G" est  puur  cela,  u-a  - 
dame,  que  j'ai  passé  par-dessus  le  mur,  pour  u  avoir  [;as  â 
le  rencontrer  scuL  ou  avec  elle. 
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Madame  d'IIoudailles  tressaillit  à  cette  dernière  parole, 
mais  elle  n'eut  pas  la  force  de  répondre. 

™  Vous  ne  me  comprenez  pas,  madame,  lui  dit-il  d'un  ton 
douloureux,  je  ne  puis  pourtant  pas  en  dire  davantage.  Il  y 
a  beaucoup  de  ma  faute  dans  ma  manière  d'être,  les  idées 
me  viennent  à  peine  que  je  les  oublie,  ou  plutôt  que  je  les 
chasse  ;  de  façon  que  ce  que  j'ai  pu  soupçonner  hier,  je  n'y 
pensais  plus  ce  matin.  Vous  vous  rappelez  votre  mouchoir  : 
quand  j'ai  été  le  chercher,  une  lettre  était  posée  à  côté. 
C'était  près  de  la  porte  où  j'avais  vu  M.  Cancel  arrêté,  mais 
ce  n'était  pas  son  écriture  ;  cette  lettre  était  pour  vous,  je 
ne  pensai  pas  qu'elle  put  être  de  lui,  et  cependant,  ne  sa- 
chant ni  d'où  elle  venait  ni  de  qui  elle  venait,  je  vous  la  re- 
mis sans  paraître  l'avoir  découverte. 

—  Cette  lettre,  dit  madame  d'Houdailles,  est  une  lettre 
que  j'avais  prise  pour  la  montrer  à  mon  frère. 

—  Une  lettre  que  vous  n'aviez  pas  encore  décachetée? 

—  Monsieur,  vous  oubliez  que  ces  suppositions  vont  plus 
loin  que  je  ne  le  permettrai  jamais  à  personne. 

—  Vous  vous  offensez,  et  vous  avez  tort,  dit  Victor;  lais- 
sez-moi continuer  et  vous  verrez. 

—  J'étais  bien  jeune  quand  vous  vous  êtes  mariée,  ma- 
dame, et  c'est  parce  que  j'étais  un  enfant  que  j'ai  souvent 
entendu  mon  oncle  quereller  sa  femme  de  ce  qu'elle  avait 
usé  de  son  iutluence  sur  votre  père  pour  vous  sacrifier  au 
vieux  marquis  d'Houdailles,  lorsqu'elle  savait  l'amour  que 
vous  aviez  pour  M.  de  Cancel.  Ces  souvenirs  me  sont  reve- 
nus à  lïnstaut  où  vous  lui  avez  parlé  comme  à  quelqu'un 
qu'on  connaît,  et  à  ce  moment  même  j'ai  cru,  j'ai  supposé 
que  cette  lettre  pouvait  être  de  lui. 

Madame  d'Houdailles  sourit  le  plus  gaîmcnt  qu'elle  put  en 
disant  : 

—  Il  est  vrai,  monsieur,  que  vous  oubliez  bien  vite  vos 
propres  observations;  c'est  vous  qui  avez  remarqué  que  ce 
n'étuil  pas  l'écriture  de  M.  le  comte  de  Cancel.  >3i 

—  Oh!  dit  Victor  d'un  air  sombre,  M.  de  Cancel  est  un  de 
ces  messieurs  qui  font  métier  d'avoir  des  manteaux  couleur 
de  muraille  et  des  écritures  à  toutes  mains.  Mais,  Dieu  soit 
loué,  madame,  que  la  lettre  ne  soit  pas  de  lui;  tant  mieux 
pour  vous  et  pour  un  autre.  Tant  mieux  pour  lui  surtout! 
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La  marquise  était  dans  une  position  terrible;  elle  corapre- 
nait  tout  ce  que  voulait  lui  dire  Victor  ;  cependant  elle  ne 
voulait  pas  en  avoir  l'air,  elle  ne  voulait  pas  être  de  moitié 
dans  des  secrets  dont  elle  eût  osé  à  peine  s'entretenir  avec 
un  homme  d'un  âge  avancé.  Ne  sachant  que  répondre,  elle 
S8  taisait. 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  dit  Victor;  eh  bien,  tant  mieux 
encore,  j'aime  mieux  cela;  mais  pouvez-vous  faire  une 
chose  sans  m'en  demander  raison  ? 

—  C'est  selon  ;  je  ne  m'engage  pas  aisément,  monsieur. 

—  Cela  n'est  pas  difficile  à  faire,  reprit  Victor.  Ne  dites 
pas  à  mon  oncle,  ne  dites  à  personne,  je  vous  en  supplie, 
que  nous  avons  rencontré  M.  de  Cancel. 

—  Vous  avez  raison,  dit  madame  d'Houdailles,  oubliant 
que  cet  assentiment  empressé  était  la  meilleure  preuve 
qu'elle  pût  donner  qu'elle  avait  compris  Victor.  Elle  y  fît  si 
peu  attention  qu'elle  fit  un  geste  d'impatience,  et,  montrant 
le  cocher,  elle  murmura  tout  bas  : 

—  Mais  cet  homme... 

—  Ahl  dit  vivement  Victor,  mon  oncle  ne  descend  pas  à 
s'informer  à  de  telles  gens. 

Tout  le  secret  venait  de  se  dévoiler  dans  ce  dernier  mot. 
Il  parut  impossible  à  madame  d'Houdailles  de  paraître  plus 
longtemps  ne  pas  comprendre;  mais  l'âge  de  Victor  l'arrêta 
encore,  et  elle  se  tut  en  poussant  un  profond  soupir  de  re- 
gret. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Victor,  qui  sentit  bien  que  la  marquise 
en  savait  autant  que  lui,  n'en  parlons  plus  ;  cela  vous  afllige, 
mais  pas  plus  que  moi,  Je  donnerais  un  bras  pour  que  cela 
ne  fût  pas...  mais...  Allons!  cria-t-il  tout  à  coup,  Pierre, 
pousse  donc  tes  chevaux,  nous  allons  au  pas. 

La  voiture  prit  un  grand  train,  et  Victor,  soit  qu'il  fût 
fatigué  d'une  conversation  presque  mystérieuse,  soit  qu'il 
voulût  en  distraire  l'esprit  de  madame  d'Houdailles,  se  mit  à 
lui  dire  : 

—  Ah  !  si  vous  aimez  les  sites  romantiques,  vous  allez  en 
voir  un  admirable  ;  la  Ruine  est  fort  riche  et  toutes  ses  par- 
ties admirablement  conservées. 

—  Vous  la  connaissez? 

—  Je  l'ai  visitée  vingt  fois. 
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—  Sans  doute,  dit  madame  d'Houdaillcs  avec  une  sorte  da 
familiariié  amicale,  elle  a  sa  chronique  bien  noire  et  biea 
épouvi^ntable? 

—  Mais  il  n'y  manque  rien,  dit  Victor  en  riant.  Adultère, 
duel,  meurtre,  empoisonuement,  rivalité  de  deux  sœurs... 

Victor  avait  commencé  cette  nomenclature  assez  rapide- 
ment, mais  peu  à  peu  ses  paroles  s'étaient  ralenties,  comme 
si  à  mesure  qu'il  les  prononçait,  le  drame  qu'elles  lui  rappe- 
laient lui  faisait  peur.  Il  s'arrêta  tout  à  fait,  devint  sombre  et 
baissa  la  lêle  en  disant  ; 

—  C'est  une  histoire  terrible,  qui  peut  cependant  être  vraie. 
Une  larme  lui  vint  aux  yeux,  et  il  murmura  tout  bas  : 

—  Ma  pauvre  tante!  ma  pauvre  tante! 

—  Monsieur  Victor,  lui  dit  doucement  madame  d'Hou- 
dailles,  vous  vous  alarmez  à  tort. 

—  C'est  qu'après  tout,  reprit  celui-ci,  elle  m'aime,  moi, 
elle  m'a  traité  comme  son  fils.  Je  ne  puis  pas  l'accuser,  et]e 
ladéfenclrai  contre  son  mari,  s'il  le  faut.  Ah  !  tenez,  madame, 
je  voulais  partir,  je  ne  voulais  plus  revenir  ici;  j'aurais 
mieux  fuit. 

—  Et  moi  aussi,  dit  madame  d'Iloudailles,  j'aurais  mieux 
fait  de  ne  pas  venir. 

—  H  faut  absolument  que  cet  homme  parte,  s'écria  Victor; 
il  faut  qu'il  parle  ou  je  le  tuerai.  Moi ,  ça  m'est  facile  :  une 
impertinence  est  bientôt  dite;  il  me  hait  comme  je  le  hai^•, 
et  s'il  me  tue,  après  tout,  elle  n'osera  plus  le  revoir  après 
ma  mort,  et  elle  sera  peut-être  sauvée. 

Madame  d'Houdaillesconteni  la  Victor  avec  ime  véritab-  • 
admiration;  il  était  si  naïf,  si  franc,  si  sûr  de  faire  ce  qu'i! 
disait;  il  y  avait  si  peu  d'ostcniation  dans  cette  menace,  laiit 
de  facilité  dans  le  sacrifice  qu'il  faisait  de  sa  vie,  qu'elle  i  • 
ijut  s'empi\  hor  de  lui  )  rendre  la  main  et  de  lui  dire  : 
...,—  Vous  êtes  bon, monsieur  Victor,  vous  êtes  bon;  maiif  i; 
y  a  des  choses  en  ce  monde  qu'il  faut  paraître  ijjnorer;il^  a 
des  choses  dans  lesquelles  l'intervention  du  meilleur  ami  e.>t 
souvent  une  cause  de  malheur. 

—  C'est  possible,  dit  Victor  ;  j'attendrai. 
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UNE  GOL'TTE  DE   SANT,. 


Tous  -lenx  restèrent  alors  dans  un  silence  absolu  jusqu'au 
moment  où  ils  arrivèrent  à  la  Ruine,  où  se  trouvaient  dtjà 
un  grand  nombre  de  chasseurs,  et,  parmi  les  premiers, 
MM.  Ménier,  du  Luc  et  Sommerive.  Madame  d'Houdailles 
était  à  peine  remise  des  émotions  que  lui  avaient  causées  la 
rencontre  de  M.  de  Cancel  et  l'entretien  de  Victor,  qu'à  l'in- 
stant même  où  elle  mit  le  pied  sur  le  marchepied  de  la  calè- 
che, l'épreuve  recommença.  Du  Luc  otfrait  la  main  à  la  mar- 
quise d'un  côté  et  M.  Ménier  de  l'autre. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  tout  à  coup  celui-ci,  est-ce  que 
tu  t'es  blessée?  Qu'est-ce  que  ces  taches  de  sang  sur  ta 
robe? 

C'était  la  perdrix  blessée  par  M.  de  Cancel  et  tombée  sur 
les  genoux  de  madame  d'Houdailles  qui  avait  laissé  ces  tra- 
ces sanglantes.  L'interpellation  fut  si  soudaine,  si  inattendue, 
si  précise,  que  madame  d'Houdailles  se  troubla  et  rougit 
jusqu'au  blanc  des  yeux. 

—  Je  ne  sais,  dit-elle  d'un  ton  embarrassé;  je  ne  com- 
prends pas. 

—  Eli  !  mon  Dieu!  s'écria  Victor  en  descendant  après  elle, 
c'est  moi  qui  me  suis  piqué  à  un  ardillon  el  qui  aurai  fait 
celte  maladresse. 

—  Ah  !  dit  du  Luc  d'un  ton  railleur,  et  tandis  que  madame 
dlJondaillcs  s'éloignait,  ce  n'est  pas  une  si  grande  mala- 
dresse. Voîre  main  blessée  posait  donc  sur  les  genoux  de  la 
n;arquise? 

—  <rest  une  indignité  que  vous  dites  là,  reprit  Victor  à 
\oix  lasse,  et  si  j'en  avais  le  droit,  je  vous  en  demanderais 
raison. 

—  C'est  un  droit  que  je  reconnais  à  quiconque  n'est  pas 
satisfait  de  mes  paroles,  dit  du  Luc  d'un  ton  hautain. 

—  Mais  c'est  un  droit  que  je  ne  me  reconnais  pas  de  mêler 
à  une  pareille  affaire  le  nom  d'une  femme  qui  se  trouverai 
compromise  parce  qu'elle  veut  peut-être  en  sauver  une  t;u- 
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tre.  Mais  s'il  vous  convient  de  ne  pas  être  de  mon  avis  dans 
la  première  discussion  venue... 

—  Je  suis  d'abord  du  vôtre,  dit  du  Luc  en  souriant,  sur 
l'inconvenance  de  mon  observation  ;  mais,  ajouta-t-il  en  re- 
tenant les  mains  de  Victor,  vous  serez  du  mien  en  convenant 
que  ce  n'est  pas  une  égratignure  de  votre  fait  qui  a  amené 
celte  tache  de  sang,  car  vos  mains  sont  intactes. 

•  —  Vous  avez  raison,  dit  Victor  d'un  air  triste;  mais,  au 
nom  du  ciel,  allez  au  secours  de  madame  d'Houdailles  et  dé- 
livrez-la des  questions  de  mon  oncle,  qui  veut  absolument 
savoir  pourquoi  ma  tante  n'est  pas  venue. 

—  Ah  !  c'est  cela,  fit  du  Luc...  bien... 

En  effet,  la  dernière  prière  de  Victor,  rapprochée  de  la 
phrase  où  il  disait  que  madame  d'Houdailles  se  sacrifiait 
pour  une  autre,  expliqua  à  Fernand  une  partie  de  la  vérité. 
Il  s'approcha  de  M-  Ménier  et  de  Clara;  avec  cette  aisance, 
cette  liberté  avec  laquelle  il  osait  et  savait  s'introduire  dans 
un  entretien,  il  demanda  à  madame  d'Houdailles  des  nou- 
velles de  sa  route,  eut  soin  de  répondre  pour  elle  quand  elle 
n'était  pas  prête  à  la  question,  et  fit  si  bien  que  M.  Ménier 
ne  put  placer  un  mot.  Clara  le  comprit,  et  quoique  contra- 
riée d'avoir  un  secours  quelconque  de  M.  du  Luc,  elle  accepîa 
le  sien  avec  tant  d'empressement,  que  M.  Ménier  les  laissa 
tète  à  tête  en  murmurant  en  lui-même  :  —  Ah  !  elles  sont 
donc  toutes  les  mêmes!  la  suffisance,  l'éclat  d'un  nom,  le 
dédain  même  les  dominent  et  les  soumettent. 

En  se  retirant,  il  aperçut  M.  de  Sommerive  qui  examinait 
du  Luc  et  la  marquise  d'un  regard  jaloux,  et  il  lui  dit  d'un 
ton  caustique  qui  ne  lui  était  pas  habituel  : 

—  On  vous  devance  aujourd'hui,  Sommerive,  comme  on 
vous  a  battu  hier. 

ri.—  Que  voulez-vous,  mon  cher?  lui  répondit  celui-ci  d'un 
ton  chagrin  ;  c'est  la  destinée  des  hommes  qui  ont  passé  la 
quarantaine  :  ils  sont  toujours  dupes  quand  ils  veulent  lut- 
ter avec  les  jeunes  gens. 

Nos  lecteurs  ont  dû  comprendre  assez  bien  le  secret  qu 
avait  préoccupé  Victor  et  madame  d'Houdailles  pour  conce- 
voir que  ces  paroles  pussent  paraître  une  allusion  insultante 
pour  M.  Ménier;  mais  M.  de  Sommerive  lui  semblait  si  ab- 
.îiorbé  par  son  propre  désappointement,  qu'il  ne  crui  pas 
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pouvoir  lui  prêter  une  intention  malveillante  et  qu'il  s'éloi- 
gna. Cependant  la  tache  de  sang  imprimée  au  genou  de  la 
robe  de  madame  d'Houdailles  était  demeurée  inexpliquée 
pour  tout  le  monde,  malgré  les  paroles  de  Victor.  Madame 
du  Hauty,  qui  était  du  nombre  des  invitées,  ne  l'avait  pas 
traduite  dans  les  mêmes  termes  matériels  que  M.  du  Luc, 
mais  elle  avait  abordé  le  côté  moral  de  la  question  et  faisait 
les  plaisanteries  les  plus  directes  sur  le  voyage  en  tête  à  tête 
de  M.  Victor  et  de  madame  d'Houdailles,  avec  toutes  sortes 
d'exclamations  sur  les  bontés  de  madame  Ménier,  qui  avait 
laissé  le  champ  libre  aux  déclarations  de  son  neveu. 
•  —  C'est  maintenant  le  tour  de  M.  du  Luc,  disait-elle  ;  ce- 
lui-là n'a.  besoin  ni  de  la  permission  ni  de  la  protection  de 
personne  pour  se  mettre  en  avant  ;  cependant  l'écolier  a 
Tair  tranquille  comme  un  triomphateur.  Mais  voyez  la  fu- 
reur de  Sommerive  :  il  tourne  autour  du  tête-à-tête  comme 
un  carUn  empâté  qui  voit  un  beau  et  vigoureux  lévrier 
s'emparer  du  morceau  qu'il  convoite  ;  il  voudrait  bien  en 
avoir  sa  part,  mais  il  n'ose  approcher  de  peur  d'un  coup  de 
dent.  Il  est  ravissant  de  ridicule,  le  brave  homme! 

Madame  du  Hauty,  appelant  M.  de  Sommerive  brave 
homme  et  le  comparant  à  un  gros  carlin,  devait  avoir  un 
terrible  ressentiment  de  sa  défaite  de  la  veille.  Les  quatre 
ou  cinq  beaux  des  emirous  qui  l'écoutaient  riaient  à  toute 
gorge  des  plaisanteries  de  la  belle  dame,  de  façon  à  ce  que 
cette  gaité  attirât  tous  les  regards.  Du  Luc  devina  ce  qui  se 
passait,  et  quittant  aussitôt  madame  d'Houdailles,  il  s'avança 
vers  le  groupe  du  Hauty  de  l'air  dégagé  d'un  homme  qui 
veut  prendre  sa  part  de  ce  festin  de  joie.  Mais  il  n'avait  pas 
fait  la  moitié  du  chemin  qui  le  séparait  des  rieurs,  que  ma- 
dame d'Houdailles  avait  adressé  un  salut  à  Sommerive,  qui 
s'était  empressé  d'accourir,  malgré  sa  mauvaise  humeur,  si 
bien  que  madame  du  Hauty  eut  le  temps  de  s'écrier  à  voix 
basse  :  '< 

—■  Voici  le  tour  du  carlin. 

—  Mais  que  sera  donc  Victor,  dit  quelqu'un,  dans  ce  beau 
trio? 

—  Mais...  le  roquet... 

—  Admirable  !  dit-on  de  tous  côtés  avec  de  nouveaux, 
éclats  de  rire. 
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Du  Luc  arriva  en  ce  moment  et  dit  à  madame  du  Hauty 
avec  la  plus  impertinente  fatuité  : 
'-  De  qui  se  moque-t-on  ic:  ? 

—  De  vous,  monsieur,  lui  rb:)ondit  tout  droit  madame  du 
Hauty  en  pinçant  les  lèvres  et  en  t-ouriant. 

—  C'est  une  permission  qui  vous  est  acquise,  madame,  et 
que  je  ne  veux  pas  disputer  à  ces  messieurs,  car  je  suis  as- 
suré qu'il  leur  a  été  impossible  de  ne  pas  rire  des  gracieuses 
plaisanteries  que  vous  avez  faites  sur  mon  compte. 

—  Quand  le  sujet  prête,  monsieur,  la  plaisanterie  eet 
facile. 

—  Pardon, reprit  du  Luc,  vous  vous  trompez;  c'est  quand 
le  sujet  s'y  prèle,  que  vous  voulez  dire. 

—  Peut-être  ne  tiendrai-je  pas  compte  de  sa  mauvaise  vo- 
lonté. 

—  Voilà  qui  est  mieux,  madame,  reprit  le  marquis  ;  car 
vous  avez  dit  :  peut-èlre.  C'est  déjà  un  doute. 

Madame  du  Hauty  se  mordit  les  lèvres  et  répliqua  avec 
dépit  : 

—  C'ept  un  doute  si  léger  que  je  vous  conseille  de  ne  pas 
vous  y  fier. 

—  Ah  1  lit  du  Luc  de  l'air  le  plus  fat,  je  ne  me  fie  à  rien  ; 
c'est  pour  cela  que  je  vien?  vous  demander  grâce. 

—  De  quoi,  s'il  vous  plait  ? 

—  De  la  manière  de  valser  de  Sommerive. 

Un  éclair  de  fureur  parut  sur  !e  visage  de  madame  du 
Hauty.  On  écoutait,  on  la  regardait.  Elle  s'approcha  de  du 
Luc  et  lui  dit  tout  bas  en  le  prenant  à  part. 

—  Ne  pouvez-vous  causer  avec  uue  femme  sans  être  gros- 
sier? 

—  Ne  pouvcz-vous  en  rencontrer  une  sans  médire  d'elle? 

—  Quel  intérêt  avez-vous  à  la  défendre? 

—  Je  veux  l'épouser,  dit  froidement  du  Luc. 

—  Ah  !  fit  madame  du  Hauty  en  devenant  sérieuse  saBS 
paraître  fâchée,  ce  serait  une  belle  affaire.  Mon  mari  le 
sait-il  ? 

—  Je  vous  prie  de  le  lui  dire.  Vous  me  comprenez  parfai- 
tement? 

—  A  merveille.  Mais  voilà  Sommerive  qui  a  l'air  radieux. 
--  Entre  nous,  ce  n'est  pas  lui  que  je  crains. 
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--  Serait-ce  par  lia?ard  le  petit  ?... 

—  Oui,  le  petit.  Et  vous  seriez  la  plus  aimable  des  femme» 
de  l'occuper. 

—  A'ous  me  donnez  là  une  jolie  commission. 

—  Si  la  commission  était  de  dix  pour  cent,  lit  du  Luc. 

—  Sur  liidol? 

—  Non,  sur  la  dette. 

—  Nous  disons  des  niaiseries.  Failes  vos  alTaires. 

—  Ce  sont  un  peu  les  vôlres.  G  est  à  vous  personnellement 
et  non  à  du  Hauly  que  je  dois  cent  mille  cens.  C'est  ce  que 
nous  appelons  (les  propres,  puisque  c'est  une.  créance  qui 
vous  vient  de  votre  i>ère,  et  du  Hauty  y  compte  si  peu  qu'il 
vous  a  promis  de  vous  en  laisser  l'usage  absolu.  Cela  vaut 
h\Qn  un  peu  d'aide. 

Cette  dernière  phrase,  qui  expliquait  un  côté  des  relation» 
de  du  Luc  et  de  madame  du  Hauty,  fit  réfléchir  celle-ci  et 
tlie  répondit  : 

—  Comment  !  vous  croyez  que  ce  je.me  homme... 

—  Je  crois  qu'il  y  a  un  secret  entre  lui  et  madame  d'Hou- 
dailles. 

—  A  quel  propos"? 

—  Ah!  dit  l'un  des  chasseurs  en  8'approchant  :  voici  le 
.•secret  de  la  tache  de  sang.  Le  cocher  de  madame  d'IIoudail- 
les  l'a  conté  à  mon  piqueur,  qui  me  le  redisait  comme  un 
hasard  bizarre. 

Et  il  se  mit  aussitôt  à  dire  la  rencontre  de  M.  Guncel,  qu'on 
(iisivit  être  à  Paris,  et  qui  se  trouvait  être  demeuré  inco- 
gsiito. 

—  Pour  qui  donc?  dit  madame  du  Hauty. 

—  H  me  semble,  dit  le  chasseur,  que  la  discrétion  de  ma- 
dame d'Houdailiesen  dit  assez.  D'ailleurs,  il  a  du  Tépousor 
autrefois. 

Du  Luc  devint  triste  et  mécontent,  tandis  que  madame  du 
liiuity  lui  disait  à  l'oreilia  : 

—  J'ai  giaad'peur  i;0'dr  mes  cent  raille  ccus. 

—  C'est  ce  que  uous  verrons,  dit  le  maii:uis. 
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LA  CALLAUE.- 


En  ce  moment  on  annonça  que  le  déjeuner  attendait.  On 
entra  dans  la  Ruine  et  on  arriva  à  une  antique  salle  d'armes 
où  on  trouva  une  table  magniliquement  servie.  Malgré  les 
diverses  préoccupations  de  quelques-uns  des  convives,  le 
repas  fut  d'une  gaité  bruyante  qui  entraîna  Victor  lui-même. 
Quant  à  M.  de  Sommerive,  il  paraissait  sincèrement  aux  an- 
ges. Du  Luc  était  trop  habile  pour  ne  pas  montrer  une  gaité 
extrême,  et  l'humeur  calme  et  railleuse  de  M.  Ménier  fut  ce 
qu'elle  était  toujours.  Madame  d'Houdailles  seule  était  triste 
et  préoccupée,  et  semblait  impatiente  de  voir  finir  cette  fête. 
Cependant  on  parlait  déjà  de  se  retirer,  lorsque  l'un  des  am- 
phitryons se  leva,  prit  la  parole  et  dit  d'un  ton  d'orateur  : 

—  Mesdames,  ce  serait  manquer  à  toutes  les  coutumes  du 
pays  que  de  nous  séparer  sans  que  quelqu'un  de  nous  eût 
chanté  la  ballade  du  château  de  Saint-Martial. 

—  Bah!  bah!  s'écria  tout  à  coup  Victor.  Cette  ballade  est 
absurde,  et  nous  la  savons  tous  par  cœur. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  entendue,  dit  du  Luc,  qui  n'était  pas 
fâché  de  contrarier  Victor;  je  crois  que  madame  d'Houdailles 
est  aussi  ignorante  que  moi,  et  ne  fût-ce  que  pour  elle... 

—  Je  suis  fort  peu  curieuse  de  lugubres  histoires,  dit  vi- 
vement madame  d'Houdailles  :  pour  ma  part,  je  ne  désire 
nullement  l'entendre. 

En  disant  cela,  elle  fit  un  mouvement  comme  pour  se  le- 
ver ;  mais  personne  ne  suivit  l'impulsion,  et  quelques  voix 
crièrent  :  La  ballade!  la  ballade! 

—  Allons,  dit  l'orateur  à  Victor,  c'est  vous,  Perdignan,  à 
qui  revient  ce  droit;  exécutez-vous  de  bonne  grâce. 

Par  un  mouvement  instinctif  d'effroi,  madame  d'Houdail- 
les, qui  était  assise  auprès  de  lui,  le  poussa  doucement  du 
genou  et  lui  dit  de  refuser  ; 

Du  Luc  vit  le  mouvement  de  ses  lèvres  et  reprit } 

—  Eh  bien!  Victor,  nous  attendons. 

—  Je  ne  suis  pas  en  voix,  dit  celui-ci,  et  pour  n'avoir  pas 
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l'air  de  me  faire  prier,  je  vous  déclare  très-expressément 
que  je  ne  la  chanterai  pas. 

Ceci  fut  dit  d'un  air  si  sec,  que  tout  le  monde  se  regarda 
d'un  air  surpris. 

—  Eh,  mon  Dieu  !  fit  M.  Ménier  de  l'air  le  plus  bonhomme 
dii  monde,  tuuous  l'as  chantée  vingt  fois.  Qu'est-ce  qui  t'ar- 
rive  donc'' 

—  Il  souffre  beaucoup,  dit  madame  d'Houdailles,  pendant 
v,je  Victor  se  tournait  d'un  air  dépité  de  voir  arriver  contre 
lui  l'intervention  de  son  oncle. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Méoier  d"un  air  si  étrange  que  madame 
d'Houdailles  en  tressailUt,  je  remplacerai  mon  neveu,  et  je 
chanterai  la  ballade,  si  on  veut  bien  m'accepter. 

Ce  furent  des  remerciements  unanimes,  des  bravos  prolon- 
gés. Madame  d'Houdailles  et  Victor  seuls  parurent  conster- 
nés. Clara  jeta  autour  de  la  table  un  regard  alarmé  comme 
si  elle  demandait  appui  à  quelqu'un,  et  rencontra  les  yeux 
de  du  Luc  attachés  sur  elle.  Elle  ne  lui  envoya  qu'un  rayon 
à  demi  voilé  de  son  regard,  et  du  Luc  sembla  la  com- 
prendre. 

—  Un  moment  !  s'écria-t-il  ;  la  ballade  doit  être  nécessai- 
rement le  bouquet  de  la  fête  ;  la  chanter  tout  de  suite  serait 
commencer  par  la  fin,  et  par  conséquent  nous  enlever  le 
droit  de  prier  ces  dames  de  chanter.  Madame  du  Hauty,  ma- 
dame d'Houdailles  ont,  je  le  sais,  un  talent  supérieur... 

—  Ah  !  l'horreur,  dit  madame  du  Hauty  en  riant,  voilà 
M.  du  Luc  qui  nous  demande  des  chansons  de  table. 

—  Je  ne  vous  demande  rien  que  de  vous  entendre,  dit  du 
Luc. 

—  En  plein  air,  sans  accompagnement  ! 

—  Je  suis  sur  que  madame  d'Houdailles  y  mettra  moins 
d'obstacles,  dit  du  Luc. 

—  Oh  !  mon  Dieu,*ie  ferai  ce  qu'il  vous  plaira,  dit  ceUe-ci 
d'une  voix  altérée.  Mais  je  ne  sais  que  dire... 

—  Mous  attendrons  que  vous  ayez  trouvé,  dit  du  Luc,  et 
pour  vous  donner  le  temps,  je  vais,  moi,  vous  chanter  une 
valse  avec  paroles. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  dit-on  de  tous  côtés. 

—  C'est  une  ballade  aussi,  avec  un  tra  la  la  de  valse,  qui 
demande  à  être  exécutée  à  trois  voix.  Victor  se  chargera  du 


C6  LES    PRETENDUS. 

dessus,  Sommerive  fera  la  basse,  et  vous ,  messieurs,  atten- 
tion :  il  faut  que  vous  ayez  fait  juste  le  tour  de  la  table  en 
valsant,  avec  ces  dames,  à  la  fin  de  chaque  couplet. 

La  proposition  fut  acceptée  et  quelques  dames  consenti- 
rent à  faire  un  tour  de  valse  sur  cet  orchestre  de  voix  : 
d'autres  suinrentau  second  couplet,  et  tout  le  mcnde  éla.' 
en  valse  au  quatrième.  ^ 

Gela  avait  déjà  désorganisé  l'ordre  de  la  table  :  les  hon- 
mes  s'étaient  levés,  les  femmes  ne  s'étaient  pas  assises,  cl 
lorsque  après  le  dernier  couplet  on  entendit  tout  à  coup 
éclater  sous  les  fenêtres  les  fanfares  de  tous  les  piqueurs 
réunis,  tout  le  monde  courut  aux  fenêtres  tandis  que  du 
Luc  s'approchait  de  madame  dHouJailles  et  lui  disait  : 

—  Je  leur  ai  fait  dire  de  corner  pendant  uue  demi-heure 
et  je  vous  jure  qu'ils  nous  écorcheront  assez  durement  les 
oreilles  pour  qu'il  ne  soit  plus  parlé  de  ballade  après  ce  fé- 
roce concert.  D'ailleurs  voilà  qu'on  sort  déjà,  la  victoire  esl 
à  nous! 

Madame  dHuudailles,  obligée  de  reconnaître  que  c'était 
au  marquis  qu'elle  devait  cet  important  service,  fut  blessée 
de  l'avantage  qu'il  en  prenait  et  répondit  froidement  : 

--  C'est  un  ennui  que  vous  m'avez  sauvé,  voilà  tout. 

—  Ce  n'est  guère,  dit  du  Luc,  et  j'ai  bien  envie  de  faire 
taire  nos  piqueurs  et  de  rappeler  à  l'assemblée  que  vous 
avez  promis  de  chanter  :  cela  rétablira  immédiatement  un 
ordre  et  un  silence  qui  permettront  à  M.  Ménier  de  réclamer 
son  tour. 

La  marquise  laissa  échapper  un  geste  d'impatience  et  lui 
dit  d'un  ton  plus  amical  : 

—  Gomment  se  fait-il  que  vous  gâtez  toujours  une  chose 
bien  faite? 

—  farce  que  je  ne  suis  pas  dans  vos  secrets,  lui  dit 
Feruand. 

—  Mes  secrets,  lui  dit  madame  d'Houdailles  avec  un  air  de 
hauteur  souveraine.  Vous  allez  trop  loin,  monsieur  le  mar- 
quis, je  n'ai  pas  de  secrets  à  vous  confier. 

—  J'attendrai  que  vous  ayez  besoin  de  moi. 

Et  il  se  retira  avant  que  madame  d  Houdaiiles  l'ùt  pu  ro- 
ïwndre  à  cette  nouveile  impertinence. 

—  Qu'as-  tu  doue?  lui  dit  M.  Ménier  en  l'abordant. 
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—  Ah  !  dit-elle  avec  imp-aticnce,  ce  M.  du  Luc  est  d'une  fa- 
tuité! 

—  11  est  complaisant  du  moins,  fit  M.  Ménier  d'un  ton 
sombre;  il  a  empêché  de  chanter  la  ballade  qui  te  déplaît 
tant. 

—  Pourquoi  me  déplairait-elle,  puisque  je  ne  la  coauiiis 
pas?  dit  madame  dlloudailles. 

—  Soit,  dit  M.  Ménier,  dont  le  visage  avait  une  expressio.i 
sinistre -Je  la  chanterai  une  autre  fois.  Puis  il  murmura  tout 
bas  ;  Et  je  Unirai  peut-èlre  par  la  jouer. 

L'air  de  son  frère  parut  déterminer  madame  d'Houdailluà 
aune  grande  résolution;  elle  se  dit  à  son  tour  r 

—  C'est  le  seul  moyen  de  prévenir  un  malheur. 

C'est  une  admirable  faculté  de  la  plus  parfaite  créature 
de  Dieu  que  celle  qui  lui  donne  le  pouvoir  de  cacher  ses 
sentiments.  C'est  le  principe  de  toute  sociubililé,  et  chose 
horrible  à  penser  et  plus  horrible  encore  à  dire,  mais  il  faui 
bienlerecounaitre,  le  mensonge  est  l'ingrédient  le  plus  né- 
cessaire au  maintien  des  relations  sociales.  Que  chacun  csàt 
proclamer  hautement  ce  qu'il  pense  de  lui-même  et  ce  qu'il 
pense  des  autres,  et  ce  serait  la  dispersion  générale  de  toute 
réunion,  à  supposer  même  que  l'on  ne  mit  en  jeu  que  les 
vanités.  Jugez  donc  de  ce  qui  arriverait  s'il  fallait  mettre 
au  jour  tous  les  mauvais  désirs,  toutes  les  mOchantes  ac- 
tions :  soyez-en  àùr,la  société  humaine  ne  ré.^istcrait  pa>  à 
une  confession  générale,  et  nous  nous  en  retoiu-aerions  tous 
dans  les  bois,  chacun  avec  sa  tanière  et  tout  au  plus  sa 
femme. 

Mais  ce  sujet  archiphilosophique  ne  peut  recevoir  tous  les 
développements  qu'il  exige,  il  me  suftira  seulement  pour 
faire  comprendre  à  mes  lecteurs  que,  maigre  tous  les  nom- 
breux petits  incidents  que  nous  avons  racontés  plus  haul, 
le  retour  au  château  et  le  commencement  du  souper  furent 
d'une  gaité  et  d'un  entrain  délicieux.  Quant  à  madauîo 
Ménier,  jamais  elle  n'avait  été  si  rayonnante.  Elle  fUait  belle 
à  force  de  bonheur,  et  comme  il  arrive  toujours  uuand  la 
maltresse  de  la  maison  le  veut  et  le  sait  faire,  elle  donne  à 
ses  convives  l'allure  et  le  ton  qu'il  lui  plaîu  Sommerive  ne 
se  doutait  de  rien,  Victor  oubliait  vite,  du  Luc  savait  être 
ce  qu'il  voulait  paraître,  et  madame  d'Houdailles  jouait  aussi 
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son  T\)\e  avec  assez  de  bùiilieur.  Mais  parmi  les  plus  gais 
il  fallait  citer  M.  Ménier;  il  interpellait  tout  le  monde,  pro- 
voquait les  toasts,  animait  le  repas  au  point  que  sa  femme 
lui  en  fit  des  compliments,  et  attribua  l'excès  de  celte 
joyeuse  humeur  à  la  présence  de  madame  d'Houdailles. 

Cependant  la  bruyante  gaîté  de  son  frère  alarmait  la  mar- 
quise, et  elle  essaya  plusieurs  fois  de  la  calmer  comme  si 
elle  eût  découvert  un  effort  qui  pouvait  lui  coûter  cher. 
M.  Ménier  n'en  tint  compte,  et,  comme  s'il  eût  craint  que 
sa  raiïOn  ne  se  laissât  atteindre  par  les  doux  avis  de  ma- 
dame d'Houdailles,  il  se  mit  à  rire  au  point  que  peu  à  peu 
ses  rires  couvrirent  toutes  les  voix.  Quelques  hommes  ayant 
suivi  l'exemple  de  M.  Ménier,  le  bruit  se  changea  bientôt 
en  tumulte,  les  paroles  en  cris.  Quel  que  fût  l'entraînement 
d'une  pareille  scène,  les  femmes,  qui  d'abord  avaient  ac- 
cepté celte  folle  qjgie,  parurent  assez  embarrassées,  et 
quelques-unes  avaient  déjà  fait  signe  à  madame  Ménier  de  so 
lever;  mais  eUe  avait  paru  ne  pas  les  entendre.  Madame 
d'Houdailles ,  de  son  côté ,  considérait  son  frère  avec  une 
sorte  d'effroi  et  semblait  incapable  de  prendre  une  pareille 
résolution,  lorsque  tout  à  coup  il  se  passa  une  chose  fort 
extraordinaire  et  qui  dénoua  cette  scène  d'une  façon  très- 
inattendue.  A  un  moment  où  les  paroles  déjà  incohérentes 
et  les  rires  devenus  sinistres  de  M.  Ménier  avaient  amené  un 
silence  presque  générai,  Catherine,  la  cuisinière,  parut  au 
milieu  de  la  salle  du  banquet,  et,  appuyant  avec  plus  d'au- 
torité encore  que  de  familiarité  sa  main  sur  l'épaule  de 
M.  Ménier,  elle  lui  dit  d'une  voix  impérative  : 

—  Monsieur,  il  est  temps  de  se  coucher. 

Gomme  si  cet  homme  eût  été  frappé  par  une  baguette 
magique,  cette  gaîté  forcenée  s'apaisa  tout  à  coup,  il  re- 
garda Catherine  dun  air  hébété,  et  murmura  comme  un- 
enfant  mutin  : 

—  Je  veux  rester. 

—  11  est  temps  de  me  suivre,  monsieur,  dit  Catherine  avec 
un  accent  presque  menaçant. 

—  J'y  vais!  j'y  vais!  dit  M.  Ménier  en  se  levant,  la  tête 
basse,  et  suivant  Catherine  qui  l'emmena  aussitôt. 

On  doit  penser  quel  effet  produisit  cet  incident  sur  tous 
■   ceux  qui  en  furent  témoins.  Un  étonnement  profond  se  ma- 
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Tiiffsla  dans  toute  l'assemblée,  et  madame  Mônier  laissa 
échapper  un  geste  de  rage.  Mais  ses  etforts  furent  vains 
pour  organiser  quelques  contredanses,  on  prétexta  les  fa- 
tigues de  la  veille  et  de  la  journée,  et  au  bout  d'une  demi- 
heure  tout  le  monde  était  parti  et  les  habitants  du  château 
eux-mêmes  étaient  rentrés  chacun  dans  son  appartement. 
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Une  nuit  passée  en  danse,  une  journée  passée  en  chasse, 
une  autre  nuit  passée  en  festin,  vainquirent  les  plus  vives 
préoccupations,  et  un  quart  d'heure  après  quils  furent  chez 
eux,  Sommerive,  Victor  et  du  Luc  dormaient  du  plus  pro- 
fond sommeil.  Mais  les  femmes  ont,  en  fait  de  veilles,  une 
faculté  qui  semble  infatigable.  Quelques  minutes  après  que 
le  château  fut  redevenu  calme  et  muet,  Clara  sortit  de  sa 
chambre,  se  glissa  doucement  le  long  du  corridor  qui  le 
traversait  dans  toute  sa  longueur,  monta  un  escalier  dérobé 
et  frappa  à  une  porte  matelassée.  On  fut  quelque  temps  sans 
venir  lui  ouvrir,  elle  refrappa  avec  force,  et  bientôt  elle 
entendit  une  voix  grondeuse  qui  lui  demanda  à  travers  la 
porte  qui  était  là. 

—  Moi,  Clara,  madame  d  Houdailles. 

La  porte  s'ouvrit  et  elle  vit  Catherine,  Catherine,  les  yeux 
rouges  et  tout  en  larmes,  dont  les  vêtements  en  désordre 
attestaient  une  lutte  violente. 

—  Bonne  Catherine,  lui  dit  madame  d'Houdailles  en  lui 
tendant  la  main,  que  fait-il  maintenant? 

—  il  est  apaisé,  il  dort,  dit  Catherine  en  contenant  ses 
larmes. 

—  Vous  êtes  arrivée  à  temps,  Catherine;  un  moment  plus 
tard,  il  avait  une  attaque  devant  tout  le  monde. 

—  C'est  ce  que  madame  eut  bien  voulu,  reprit  Catherine 
d'un  ton  brusque. 

—  Catherine  !  dit  doucement  madame  d'Houdailles,  mais 
avec  un  accent  de  reproche. 

—  Eh!  madame,  Cl  la  belle  fille  avec  sa  rude  franchise 
et  sa  parole  vulgaire,  un  mari  qui  tombe  du  haut  mal  est 
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une  si  bonne  excuse  pour  qu'on  vous  panlûniie  un  amant. 
Tout  le  secret  de  cette  histoire  venait  d'être  formulé  en 
C2S  quatre  mots  brutaux,  mais  devant  lesquels  il  n'y  avait 
pas  à  chercher  de  subterfuge.  Madame  d'Houdailles  tres- 
saiUit  eu  baissant  les  yeux  et  ne  répondit  pas. 
.  —  Je  voudrais  voir  mon  frère,  reprit  la  marquise. 

—  jN 'en Irez  pas,  dit  Gatherin-3  avec  vivacité  :  c'est  inutile 
pour  lui  et  trop  pénible  pour  vous. 

—  Iléias!  dit  madame  d'Houdailles,  je  croyais  que  cette 
terrible  miiladie  était  passée,  car  je  n'osais  en  parler  dans 
mes  lettres,  vous  devez  le  comprendre.  C'est  donc  uu  mal 
iucurable? 

—  On  !  dit  Catherine,  non,  madame  ce  n'est  pas  un  mal  in- 
curable; mais  ce  n'est  pas  des  remèdes  d'apothicaire  qu'il 
lui  fallait.  Le  bonheur  eût  pu  le  guérir.  Il  ne  la  pas  trouvé, 
et  maintenant  c'est  une  affaire  tinie. 

ï\ladame  d'Houdailles  ne  put  s'empêcher  de  remarquer 
celte,  rudesse  d'expression.  Alors  elle  lui  dit,  en  la  regar- 
daut  avec  attention  : 

—  Et  dans  les  paroles  incohérentes  qu'il  prononce  quel- 
quefois dans  son  dé'ir^,  n'a-t-il  fait  aucune  allusion  à  ce  qui 
s'est  passé  aujourd'hui? 

—  Je  ne  puis  pas  vous  dire  s'il  avait  une  idée  à  propos 
d'aujo'îrd'hui,  mm  il  a  plus  de  vingt  fois  répété  la  fin  cl"uu 
couplet  de  !a  Ballade  de  Saint-Métral  : 

L'une  est  ma  sœur, 

L'autre  est  ma  femme; 
!  aqueile  di  s  deux  est  l'infâme? 
Laquelle  des  deux  doit  mourir? 

—  Oli  !  s'écria  madame  d'Houdailles  en  pâUssant,  il  a  dit 
cela? 

—  Oui,  madame,  reprit  Catherine;  et,  tenez,  croyez-moi, 
un  jour  d'attaque  ça  finira  mal;  il  arrivera  un  malheur.  Mon 
Dieu!  reprit-elle  avec  des  sanglots,  si  je  n'étais  parvenue  à 
ie  calmer  aujourd'hui,  il  eut  été  la  tuer  au  milieu  de  tout  le 
monde.  Madame  est  folle,  voyez-vous,  de  le  braver  comme 
ça.  Elle  n  a  pas  voulu  aller  avec  vous ,  c'est  tout  simple  ; 
elle  attendait  M.  Arthur. 
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—  M.  de  Cancei  est  venu  ici  aujourd'hui?  dit  vivement  la 
n:!injuite. 

—  Croyez- vous,  n^pliqua  brutalement  Catherine,  que  cf 
soit  pour  le  plaisir  de  visiter  mon  pot-au-feu  qu'elle  soit 
restée? 

Le  ton,  l'expression  de  celte  réponse  blessèrent  vivemenl 
madame  d'IIoud.iiilcs  ;  comme  femme  du  monde  autant  peut- 
être  que  comme  bclle-sœur'de  madame  Minier,  il  lui  était  af- 
freux d'entendre  parler  ainsi  de  la  femme  de  son  frère  par 
sa  propre  servanle.  Mais  cette  tilie  s'était  dévouée  à  servi;- 
M.  Ménier,  à  le  protéger  contre  l'effrayante  infirmité  dont 
il  était  frappé;  elle  seule  au  monde  avait  sur  lui  une  auto- 
rité qui  rendait  ses  attaques  moins  terribles,  et  qui  surtout, 
comme  nous  l'avons  vu,  les  dérobait  aux  yeux  du  monde,  11 
fallait  donc  accepter  sans  se  récrier  tout  ce  qu'elle  se  croyait 
le  droit  de  dire.  Ce  qui  rendait  encore  cette  nécessité  plus 
impérieuse,  c'est  que  Catherine  n'avait  jamais  voulu  être 
payée  de  ce  cruel  sacrilice,  et  que  c'était  de  sa  part  un  vé- 
ritable dévouement.  Ouel  en  était  le  secret?  voilà  ce  que 
madame  d'Houdailles  ignorait,  mais  ce  qu'elle  n'osait  pas  lui 
demander.  Elle  n'avait  pas  répondu  à  ce  que  Catherine  lui 
avait  dit,  alors  celle-ci  reprit  : 

—  Vous,  madame,  ne  pourriez-vous  lui  faire  entendre  rai- 
son? car,  enfin,  ce  n'est  déjà  plus  une  jeune  femme,  ma- 
dame Ménier;  il  y  a  un  âge  pour  tout,  et  si  elle  ne  veut  pas 
que  ça  finisse  mal,  elle  devrait  y  prendre  garde. 

—  Eh  bien,  Catherine,  dit  madame  d'Houdailles,  je  verrai, 
j'essaierai. 

—  Il  faut  dire  aussi  qu'elle  ne  Vous  aime  guère ,  Ma- 
dame, et  que  ce  n'est  pas  sur  qu'elle  veuille  vous  écouter. 

—  Ce  n'est  pas  à  elle  à  qui  je  m'adresserai,  et  si  M.  Gancel 
n'est  pas  un  misérable... 

Catherine  leva  les  yeux  au  ciel,  comme  si  elle  disait 
«  Dieu  fasse   que  vous  réussissiez  !  »  Pais  elle  s'écria  tout 
à  coup  : 

—  Allez-Yous-en,  madame,  le  voilà  qui  s'éveille. 

On  entendit  la  voix  de  M.  Ménier  appeler  doucement  Ca- 
therine. 

—  11  paraît  tranquille,  dit  madame  d'Houdailles. 

—  Allez-vous-en!  allez-vous-en!  dit  Catherine  en  entrant 
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iaxïs  la  chambre  et  en  fermant  la  porte  avec  violence.  Cette 
seconde  porte  était  soigneusement  matelassée  comme  ia 
première,  et  madame  d'Houdailles  ne  put  rien  entendre. 
Elle  sortit  do.  cet  appartement  pour  rentrer  chez  elle  et  se 
glissa  légèrement,  comme  elle  avait  fait  le  long  du  couloir, 
et  arriva  jusqu'à  sa  porte.  Mais  au  moment  d'entrer  il  lui 
sembla  entendre  du  bruit  dans  sa  propre  chambre ,  elle 
s'arrêta  épouvantée.  Certainement  on  y  marchait  à  tâtons 
''I  en  même  temps  on  parlait  à  voix  basse. 

-  Ne  vous  cachez  pas,  Clara,  disait  cette  voix...  n'ayez 
pits  peur...  c'est  moi...  Arthur. 

Puis  on  s'arrêtait  comme  pour  attendre  une  réponse,  et, 
comme  elle  ne  venait  pas,  on  recommençait  la  perquisition. 
Madame  d'Houdailles,  qui  d'abord  avait  éprouvé  une  véri- 
table terreur,  ressentit  en  ce  moment  une  vive  indignation 
contre  l'insolente  audace  de  cet  homme.  Elle  avait  envie 
d'appeler  ;  mais  à  qui  demander  protection  dans  cette  mai- 
son? à  son  frère  plongé  dans  un  état  d'anéantissement  ef- 
froyable, et  que  la  vue  d'Arthur  de  Gancel  pouvait  tuer  ou 
pousser  à  un  crime?  A  sa  belle-sœur,  complice  de  cet 
homme?  A  des  domestiques,  pour  ajouter  un  scandale  de 
plus  aux  scandales  dont  ils  étaient  sans  doute  témoins?  Le 
seul  parti  à  prendre  était  de  se  retirer  dans  quelque  ap- 
partement éloigné,  et  d'attendre  que  cet  homme,  fatigué 
d'une  recherche  inutile ,  se  retirât  aussi.  Mais  dans  cette 
saison  de  l'année  le  jour  arrive  vite,  et  déjà  les  premières 
lueurs  commençaient  à  éclairer  les  fenêtres  du  couloir 
où  se  trouvait  madame  d'Houdailles.  Or,  il  pouvait  plaire 
à  cet  homme  d'attendre  assez  pour  qu'un  jardinier  le  vit 
sortir  par  la  fenêtre  peu  élevée  de  cet  app&î:3ment,  et 
c'était  encore  pis  que  d'avertir.  Au  milieu  de  ces  cruelles 
alternatives,  madame  d'Houdailles  entendit  le  bruit  d'un 
briquet,  puis  elle  entendit  le  grincement  d'un  flambeau 
sur  le  marbre;  on  venait  d'allumer  une  bougie.  Cet  excès 
d'audace  iit  sur  madame  d'Houdailles  une  telle  impres- 
sion, que,  sans  calculer  ni  hésiter  davantage,  elle  ouvrit 
brusquement  la  porte  et  se  trouva  en  face  de  M.  de  Cancel. 
La  colère  lui  avait  donné  une  telle  expression  que  celui-ci, 
qui  s'était  vivement  avancé  vers  elle,  recula  en  la  voyant. 

—  Sortez,  lui  dit  à  haute  voix  madame  d'Houdailles,  sor- 
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îez,  ou  j'appelle  pour  vous  laire  chasser  comme  un  laquai/ 
ou  arrêter  comme  un  malfaiteur. 

M.  de  Caucel  prit  un  air  digne  et  sérieux,  et  lui  répondit 
froidement. 

—  Je  suis  ici  de  vovïd  aveu,  madame. 

—  De  mon  aveu  ! 

—  Vous  avez  reçu  la  lettre  que  je  vous  ai  écrilc.  \ous 
l'avez  reçue,  ajoula-t-il,  et  vous  l'avez  lue,  car  je  vois  ou- 
vert sur  cette  table  le  volume  qui  sert  à  expliquer  le  chiflro. 
Je  vous  disais  dans  cette  lettre  que  si  à  l'heure  où  tout  le 
monde  serait  retiré  je  voyais  s'éteindre  votre  bougie  sans 
que  votre  croisée  se  fermât,  je  prendrais  ce  signal  pour  un 
consentement  de  me  recevoir. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  dit  madame  d'Houdailles,  et  il  a 
fallu  un  cruel  concours  de  circonstances  pour  que  rentrée 
chez  moi  et  pressée  d'en  sortir,  j'aie  oublié  de  fermer  celte 
fenêtre  en  emportant  ma  bougie.  Mais  mon  absence  doit 
prouver  que  je  ne  voulais  pas  ce  qui  est  arrivé.  Retirez- 
vous  donc,  je  vous  l'ordonne. 

—  !N 'avez- vous  donc  rien  à  me  dire,  Clara?  reprit  M.  de 
Cancel  d'un  ton  triste  et  suppliant. 

Madame  d'Houdailles  parut  hésiter  devant  cet  accent  dés- 
espéré qui  démentait  complètement  l'inconvenante  audace 
de  sa  démarche.  Puis  elle  ajouta  avec  une  noble  fran- 
chise : 

—  Pardon,  monsieur,  j'aurais  voulu  vous  parler,  mai.^ 
pas  ici  et  pas  à  cette  heure. 

—  Ailleurs,  c'est  difficile,  dit  Cancel;  à  une  autre  heure 
c'est  impossible,  car  tous  vos  pas  sont  épiés,  et  une  ab- 
sence d'une  demi-heure  serait  comprise  et  devinée. 

—  Qui  donc,  s'écria  madame  d'Houdailles  avec  hauteur, 
ose  s'attribuer  un  pareil  droit? 

Arthur  baissa  la  tête  sans  répondre,  et  madame  d'Hou- 
dailles continua 

—  Je  devine,  monsieur  :  cette  jalousie  qui  m'a  déjà  sacri- 
fiée existe  encore  toute-puissante. 

—  C'est  plus  que  de  la  jalousie,  Clara,  c'est  une  ven- 
geance, car  elle  sait,  elle  comprend  que  je  vous  aime  tou- 
jours. 

—  Vous,  son  amant!  s'écria  madame  d'Houdailles  dont  le 
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cœur  se  souleva  d'une  indignation  oii  l'amour  blessé  par- 
lait  encore  plus  que  la  dignité  du  caractère. 

—  Sa  haine  pour  vous  en  est  la  meilleure  preuve, 

—  il  m'importe  peu  de  savoir  ce  que  s'imagiue  la  folle 
jalousie  de  Claire,  dit  madame  d'Houdailles  ;  mais,  si  vous 
êtes  un  homme  d'honneur,  vous  briserez  des  liens  qui  por- 
tent le  désordre  dans  une  famille  et  qui  tueront,  c'est  le 
mot,  mon  malheureux  frère. 

—  Je  ne  le  puis,  dit  Arthur  d'un  air  sombre,  à  moins  que 
vous-même  ne  vous  sentiez  capable  du  plus  héroïque  sa- 
crilice. 

—  Pour  sauver  mon  frère  je  pourrai  tout. 

—  Vous  êtes  veuve,  Clara-,  vous  êtes  hbre.  J'ai  un  nom 
honoré  dans  le  monde... 

—  Sortez,  monsieur,  sortez!  s'écria  vivement  la  marquise. 
--  Ecoulez-moi. 

—  Sortez,  répondit  madame  d'Houdailles  avec  une  telle 
colère  que  M.  de  Cancel,  l'ayant  saluée  sans  répondre,  passa 
rapidement  devant  elle  et  quitta  la  chambre  en  sortant  par 
la  porte.  Et  elle  entendit  peu  à  peu  le  bruit  de  ses  pas  se 
perdre  dans  le  château. 


ON  ESPRIT  DE  QUARANTE  ANS. 

Madame  d'Houdailles  était  restée  un  moment  anéantie  de- 
vant tant  d'audace.  Enfin  elle  se  décida  à  prendre  un  moment 
de  repos;  mais  l'inquiélude  que  lui  causait  l'état  de  son 
frère,  la  position  étrange  où  elle  se  trouvait,  éloignèrent 
longtemps  le  sommeil.  Ce  ne  fut  que  dans  la  matinée  que  la 
fat'.gue  l'emporta,  et  la  journée  était  déjà  assez  avancée 
.■T.ûqu'elle  s'éveilla.  La  marquise  sonna. 

La  haine  de  la  servante  a  d'admirables  instincts  pour  se 
?enger  de  ses  maîtres.  En  effet,  à  peine  la  chambrière  fut- 
f'ie  entrée,  qu'elle  s'empressa  de  demander  des  nouvelles 
de  madame.  Madame  paraissait  bien  fatiguée  ;  madame  avait 
donc  iDussé  une  bien  mauvaise  nuit?  Ce  n'était  pas  éton- 
nani,  car  on  ne  pouvait  pas  dormir  dans  ce  château,  oii  l'on 
entendait  toute  la  nuit  des  allées  et  venues. 

Ce  commérage  allait  son  train  et  menaçait  de  continuel 
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avec  une  effrayante  rapidité,  lorsque  madame  d'Houdailles 
dit  à  la  leste  chambrière  : 

*—  Ce  n'est  pas  vous,  ce  me  semble,  qui  entrez  chez  moi 
le  matin  quand  je  sonne  ;  c'est  Lise, 

Lise  était  la  grosse  et  fidèle  Auvergnate  qu'on  a  déjà  vue 
au  commencement  de  cette  histoire. 

—  C'est  vrai,  dit  la  femme  de  chambre  parisienne  ;  mais 
j'avais  pensé  que  madame  voulait  se  faire  coiffer  et  habil- 
ler sur-le-champ,  car  il  est  si  tard. 

—  Quand  j'aurai  besoin  de  vos  services,  je  tous  le  ferai 
dire,  reprit  madame  d'Houdailles.  Envoyez-moi  Lise. 

La  chambrière  se  retira  et  Lise  arriva  bientôt,  et  la  mari 
quise  fut  on  ne  peut  plus  surprise  des  gros  yeux  fâchés 
qu'elle  promena  autour  de  la  chambre  en  entrant. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu?  lui  dit  sa  maîtresse. 

—  Je  n'ai  rien,  tit  celle-ci  d'un  ton  bourru. 

—  Ah  çà  ,  dit  madame  d'Houdailles,  explique-toi;  qu'y  a- 
t-il?  que  se  passe- t-il? 

—  Est-ce  que  je  sais  ce  qui  se  passe,  moi?  dit  Lise;  je 
croyais  que  la  nuit  était  faite  pour  dormir,  et  je  dormais 
pendant  que... 

—  Pendant  que...  répéta  madame  d'Houdailles  en  se  le- 
vant avec  colère...  t'expliqueras-tu?... 

—  Dame,  madame,  fît  Lise,  c'est  le  valet  de  chambre  de 
M.  du  Luc  qu'a  dit  ça...  qu'un  monsieur  était  sorti  de  votre 
chambre  à  ce  matin. 

—Horreur  1  s'écria  madame  d'Houdailles  :  je  suis  tombée  dans 
de  pareils  propos!  Envoyez  chercher  des  chevaux,  je  pars 
dans  une  heure,  à  l'histant  même  je  quitte  cette  maison. 

—  Mais,  madame... 

,.,  —  Pas  un  mot  de  réponse  :  je  veux  partir. 
"'  IM^  sortit  et  madame  d'Houdailles  demeura  seule  ;  alors 
seulement  elle  se  laissa  aller  à  pleurer,  maudissant  M.  de 
Lancel  et  surtout  sa  belle-sœur,  désespérée  d'abandonner 
son  frère,  prévoyant  un  dénoùment  tragique  aux  intrigues 
coupables  de  Claire,  mais  ne  se  sentant  pas  le  courage  de 
s'y  mêler  pour  les  faire  cesser  au  prix  de  son  honneyr  et  de 
son  repos.  Elle  était  véritablement  désespérée,  car  eUe  ne 
voyait  pas  que  sa  fuite  fût  une  justification,  et  l'idée  lui 
vint  tout  à  coup  que  s'il  plaisait  à  M.  de  Cancel  de  partir 
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comme  elle,  sa  fuite  deviendrait  un  motif  d'accusation  de 
plus-  Dans  une  telle  conjoncture,  madame  d'Houdailles  ne 
voulut  pas  '[uiller  le  château  sans  laisser  à  quelqu'un 
l'explicalion  de  sa  conduite.  A  son  frère?  c'était  impossible; 
à  sa  belle-sœur?  c'était  inutile;  à  Victor?  pouvait-elle  se  met- 
tre sous  la  protection  d'un  enfant?  à  M.  du  Luc?  il  était  trop 
habile  à  tirer  parti  du  moindre  avantage  qu'on  pourrait  lui 
laisser  prendre  ;  et  une  femme  comme  madame  d  Houdailles, 
se  confiant  à  lui,  ferait  bien  plus  que  se  compromettre  : 
elle  s'engagerait.  Restait  M.  de  Sommerive  homme  d'un  âge 
déjà  mùr,  dans  une  position  grave,  élevée,  d'un  caractère 
estimé,  d'un  esprit  sage,  réunissant  enlin  toutes  les  qualités 
probables  d'un  confident.  Madame  d'Houdailles  le  choisit, 
et  le  fit  prier  de  monter  chez  elle. 

Lorsque  M.  de  Sommerive  arriva,  il  était  embarrassé  et 
avait  un  air  de  retenue  pincée  qui  dés  l'abord  donna  à  la  mar- 
quise le  regret  d'avoir  fait  cette  démarche.  Mais  le  premier 
pas  était  fait,  et  reculer  eût  été  plus  maladroit  que  de  se 
confier  à  M.  de  Sommerive;  madame  d'Houdailles  aborda 
donc  franchement  la  question. 

—  Vous  savez  sans  doute  ce  qui  se  passe  ici,  monsieur? 

—  Non,  madame,  non;  je  l'ignore  absolument. 

—  Vous  n'avez  rien  entendu  dire  sur  mon  compte,  mon- 
sieur? reprit  la  marquise  avec  autorité. 

—  Je  fais  très-peu  d'attention  aux  propos  '^uise  tiennent 
autour  de  moi,  madame. 

La  marquise  regarda  M.  de  Sommerive ,  qui  se  tenait 
précieusement  enfermé  dans  un  air  mystique  et  glacé.  Cet 
air  voulait  dire  absolument  :  Madame,  je  puis  rester  poli 
vis-à-vis  de  vous  en  ayant  l'air  de  ne  rien  savoir;  mais  mon 
opinion  est  faite,  et  je  ne  suis  pas  homme  à  me  laisser  du- 
per par  de  fausses  protestations,  si  habilement  qu'elles  soient 
faites. 

Madame  d'Houdailles  le  comprenait  ainsi,  car  elle  s'in- 
iina  lentement  en  disant  : 

—  Veuillez  m'excuser,  monsieur,  je  me  suis  trompée, 
i'.joevez  aussi  mes  adieux. 

—  Quoi!  vous  partez,  madame!  s'écria  M.  de  Sommerive. 

—  J'attends  des  chevaux,  monsieur,  et  dans  une  heure  je 
De  serai  plus  ici. 
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M.  de  Sommerive  parut  si  frappé  de  cette  soudaine  déter- 
mination, elle  l'étonnait  à  un  tel  point  qu'il  concilierait  ma- 
danoe  dHoudailles  comme  quelqu'un  qui  a  perdu  l'esprit. 
Enfio  il  lui  dit  : 

—  Permettez-moi  de  vous  demander  si  vous  avez  iien  ré- 
fléchi à  un  pareil  départ,  si  vous  ne  cédez  pas  à  l'entraîne- 
ment d'un  sentiment  trop  vif. 

La  marqui&e  se  méprit  au  sens  de  ce  dernier  mot  et  ré- 
pondit : 

—  La  colère  est  une  mauvaise  conseillère,  je  le  sais, 
monsieur.  Mais  ce  premier  mouvement  passé  me  laisse  en- 
core dans  la  résolution  de  quitter  ce  château. 

La  figure  de  M.  de  Sommerive  changea  de  surprise  et  il  ré- 
pondit : 

—  C'est  la  colère  qui  vous  fait  partir? 

Madame  d'Houdailles  le  regarda  de  la  tête  aux  pieds,  et 
après  un  moment  de  silence  elle  lui  dit  : 

—  Oui,  monsieur,  la  colère  ou,  si  vous  l'aimez  mieux, 
l'indignation,  ou  si  vous  le  voulez  encore,  la  honte  que  j'é- 
prouve de  ce  qui  se  fait,  de  ce  qui  se  dit  et  peut-être  aussi 
de  ce  qui  se  passe. 

Cette  déclaration  fit  tout  aussitôt  l'effet  nécessaire  en  pa- 
reille circonstance.  Le  sévère  M.  de  Sommerive,  qui  semblait 
ne  pas  vouloir  de  la  confidence  de  madame  dHoudailles, 
fut  pris  du  plus  violent  désir  de  l'entendre  ;  et  au  lieu  de  se 
retirer  comme  lui  ordoimaient  le  geste  et  la  parole  de  la 
marquise,  il  répondit  : 

—  Cependant,  madame,  cet  entretien  avait  un  but? 

—  Auquel,  monsieur,  je  ne  crois  pas  pouvoir  arriver,  et 
par  conséquent  cet  entretien  est  inutile. 

—  Mais,  madame,  reprit  M.  de  Sommerive,  qui  peut  vous 
faire  croire  à  cette  inutilité-  Vous  ne  doutez  pas,  je  l'es- 
père, de  mon  empressement  à  faire  tout  ce  qui  peut  vous 
être  agréable. 

Madame  d'Houdailles  sourit  d'un  air  ironique  et  re- 
partit : 

—  Eh  bien,  monsieur,  puisque  vous  désirez  faire  quel- 
que chose  qui  me  soit  agréable,  soyez  assez  bon  pour  pré- 
senter mes  adieux  à  madame  Ménier,  et  m' excuser  auprès 
d'elle  de  mon  départ  précipité. 
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—  Mai?,  madame,  dit  de  Sommerive,  madame  Ménier  sera 
désolée,  et  j'ose  vous  conseiller  de  ne  pas  partir. 

—  Nous  ne  nous  comprenons  pas,  à  ce  je  que  vois,  mon- 
sieur; une  seconde  fois,  veuillez  m 'excuser  de  vous  avoir 
dérangé. 

—  Tout  à  coup  la  porte  de  l'appartement  s'ouvrit  vive- 
ment, et  madame  Ménier  parut. 

FEMME  ET  SOEUR. 


Madame  Ménier  était  pâle;  sa  figure,  d'ordinaire 'si  sou- 
riante, avait  une  expression  menaçante;  ses  yeux  brillaient 
d'une  colère  qu'elle  ne  pouvait  dominer.  A  l'aspect  de  M.  de 
Sommerive  elle  se  contint  et  essaya  de  reprendre  le  ton 
doux  et  caressant  avec  lequel  elle  parlait  sans  cesse;  mais 
sa  voix  hésitait  et  tremblait  lorsqu'elle  dit  : 

—  Que  vient-on  de  me  dire,  chère  Clara?  vous  partez! 
La  marquise  eut  peur  d'une  explication  avec  madame 

Ménier,  et  dit  à  M.  de  Sommerive,  qui  s'inclinait  pour  sortir  : 

—  Demeurez,  monsieur,  nous  n'avons  rien  à  nous  dire, 
ma  sœur  et  moi,  que  vous  ne  puissiez  entendre. 

Monsieur  de  Sommerive  s'arrêta;  madame  Ménier  hii 
lança  un  regard  qui  le  fit  trembler. 

—  Je  ne  savais  pas  que  M.  de  Sommerive,  dit-elle,  fût 
le  confident  de  vos  projets  de  fuite. 

—  Je  les  lui  apprenais  à  l'instant  où  vous  êtes  entrée,  dit 
la  marquise. 

—  Et  vous  lui  en  avez  sans  doute  dit  le  but? 

—  Je  ne  lui  en  ai  pas  dit  les  raisons,  reprit  madame  d'Hou- 
dailles  avec  une  dignité  glacée. 

—  Je  suis  ravie  d'être  venue  à  temps  pour  les  apprendre. 

—  Je  m'iu;aginais  que  vous  les  connaissiez,  dit  madame 
d'Houdailles  en  clouant  pour  ainsi  dire  sa  parole  par  un 
regard  menaçant  au  front  de  madame  Ménier. 

Mais  l'exaspération  de  celle-ci  ne  sentait  plus  de  frein,  et 
elle  repartit  : 

—  Doit-on  fuir  ainsi  ses  anciens  amis  après  deux  jours  1 
Cela  n'est  pas  bien...  à  moins  que  ce  soit  pour  aller  eu  re- 
trouver de  plus  chers. 
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Tant  d'audace  ronfondit  madame  d'Houdailles,  qui  de- 
raeura  un  moment  muette  tandis  que  M.  de  Sommerive 
Texaminait  comme  s'il  voyait  enfin  aborder  la  véritable 
(iuestion.  Il  parut  avoir  pitié  de  l'embarras  de  madame 
('.Houdailles  et  dit  doucement  : 

—  Aussi  vous  disais-je,  madame,  qu'il  valait  mieux  ne 
pas  partir. 

—  Ah  !  dit  madame  d'Houdailles  avec  une  indignation  vé- 
ritable, c'est  là  le  sens  que  vous  donniez  au  sentiment  qui 
m'entraînait? 

—  Madame...  dit  M.  de  Sommerive. 

—  Je  n'ai  qu'une  chose  à  répondre  à  vous  et  à  d'autres, 
monsieur, cest  que  rien  ne  m'appelle  hors  d'ici,  mais  que 
quelque  chose  m'en  chasse. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  madame  Ménier  en  pre- 
nant une  attitude  de  tristesse  désolée;  la  maison  de  votre 
frère  vous  parait-elle  insupportable  parce  qu'un  accident 
plus  rare  que  vous  ne  pensez  peut-être  est  venu  hier  inter- 
rompre vos  plaisirs?  Vous  saviez  cependant  ce  qui  en  était. 

—  Ah!  Glaire,  lui  dit  madame  d'Houdailles  avec  amer- 
tume, est-ce  ainsi  que  vous  traduisez  une  résolution... 

—  Qui  est  une  offense  pour  nous,  Clara,  dit  madame  Mé- 
nier; car  si  rien  ne  vous  appelle  hors  d'ici,  si  quelque  chose 
vous  en  chasse  qu'est-ce  donc,  si  ce  n'est  pas  le  déplorable 
état  de  votre  frère? 

Madame  d'Houdailles  parut  prête  à  céder  à  l'indignation 
que  lui  causait  cette  ruse  impudente  ;  mais  elle  se  contint 
en  pensant  à  M.  Ménier;  plus  calme  elle  répondit  : 

—  Ma  résolution  est  inébranlable  ;  je  laisse  à  chacun  à 
lui  donner  l'exphcation  qui  lui  paraîtra  la  plus  utile  à  ses 
intérêts. 

—  Comme  il  vous  plaira,  ma  chère,  dit  madame  Ménier, 
mais  n'oubliez  pas  que  si  cette  explication  est  peu  bienveil- 
lante, vous  aurez  mis  vos  amis  dans  l'impossibilité  d'y  lé^ 
pondre. 

—  Je  n'attends  de  protection  de  personne,  dit  madame 
4'Houdailles,  et  je  n'en  ai  pas  besoin. 

La  porte  s'ouvrit  de  nouveau,  et  Lise  entra  eu  disant  : 

—  Madame,  les  chevaux  seront  ici  dans  une  demi-heure  s 

—  C'est  bien,  dit  la  marquise,  je  serai  prête. 
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Madame  Ménier  s'approcha  de  sa  belle-sœur;  et,  lui  pre- 
nant la  main  avec  une  sorte  de  rage  convulsive,  elle  lui  dit 
à  voix  basse  : 

—  Ce  n'est  pas  possible,  Clara,  vous  ne  partirez  pas! 

—  Je  partirai,  madame  ! 

—  Vous  avez  rencontré  M.  de  Cancel,  vous  l'avez  vu  cette 
nuit;  je  le  sais,  j'en  suis  sûre;  vous  voulez  fuir  ensemble, 
reprit  madame  Ménier  les  dents  serrées,  les  lèvres  trem- 
blantes et  la  voix  sifflante  :  vous  ne  partirez  pas,  ou  vous 
m'écraserez  sous  les  roues  de  votre  voiture. 

Cette  menace,  l'expression  égarée  de  madame  Ménier 
épouvantèrent  la  marquise;  elle  lit  un  signe  à  M.  de  Som- 
merive,  qui  sortit. 

—  Claire,  dit  la  marquise,  vous  êtes  folle? 

—  Un  mot,  et  je  verrai  ce  qui  me  reste  à  faire,  lui  dit 
madame  Ménier  :  partez-vous  avec  lui,  oui  ou  non? 

—  Je  pars  seule,  et  je  ne  reverrai  volontairement  M^de 
Cancel  de  ma  vie. 

—  Volontairement!  répéta  madame  Ménier. 

—  Je  ne  suis  pas  à  labri  d'une  persécution,  et  je  puis  le 
rencontrer  malgré  moi,  comme  je  l'ai  rencontré  ici,  dans 
ma  chambre,  cette  nuit. 

—  Oh  !  misérable  que  je  suis  !  dit  madame  Ménier  avec  une 
douleur  forcenée  ;  il  vous  aime  encore,  il  vous  aime  tou- 
jours ! 

—  Eh  bien  !  reprit  madame  d'Houdaiiles,  sachez  le  traiter 
comme  il  le  mérite,  rompez  avec  un  homme  qui  n'est  pas 
digne  de  vous  ! 

—  Pour  qu'il  vous  puisse  aimer,  n'est-ce  pas  ?  dit  ma- 
dame Ménier,  pour  que  vous  deveniez  sa  femme,  car  vous 
l'aimez  aussi...  vous  l'aimez...  n'est-ce  pas  ?  Et  ses  yeux  dé- 
voraient la  marquise. 

Madame  d'Houdaiiles  n'avait  jamais  vu  passer  devant  elle 
ces  passions  violentes,  excessives,  qui  ne  connaissent  plus 
;:uciiii  frein,  qui  n'écoutent  aucune  raison  ;  elle  s'indigna 
.■'entre  la  supposition  que  renfermaient  les  dernières  paroles 
(io  niadanie  Ménier. 

—  Oiie  je  l'aime  ou  non,  il  y  a  un  abîme  entre  nous. 

—  Folle!  lui  dit  madame  Ménier,  vous  vous  croyez  forte 
contre  votre  amour.  Vous  le  serez  un  jour,  un  mois;  mais 
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quand  il  s'attachera  à  vos  pas  à  toutes  les  heures,  à  tous  les 
instants,  vous  finirez  par  l'écouter,  et  quand  vous  l'écoute- 
rez  il  sera  justitié. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  reverrais  jamais  M.  de 
Cancel . 

—  Eh  bien  !  reprit  madame  Ménier,  donnez-moi  un  gage 
de  votre  bonne  foi.  Mariez-vous. 

La  proposition  parut  si  outrageante  à  madame  d'Hou- 
dailles  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  lui  répondre  : 

—  Croyez-vous  donc  que  le  mariage  soit  une  garantie  in- 
violable contre  un  amour  tel  que  celui  que  vous  me  suppo- 
sez ? 

—  Je  vous  comprends.  Vous  me  reprochez  ma  faute, 
Clara,  dit  madame  Ménier  ;  vous  êtes  bien  tiére  parce  que 
la  vertu  vous  a  été  facile.  Vous  n'étiez  pas  enchainée  à  un 
malheureux... 

—  Une  pareille  explication  serait  trop  affreuse,  dit  ma- 
dame d'Houdailles,  veuillez  m'en  dispenser. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  bien  comme  toutes  vos  pareilles, 
femmes  sans  cœur,  impitoyables  parce  qu'elles  n'aiment 
rien,  et  qui  sont  si  heureuses  de  condamner,  qu'elles  refu- 
sent d'entendre  I 

—  Je  ne  vous  juge  pas,  Glaire,  dit  plus  doucement  la 
marquise,  je  ne  veux  pas  vous  juger;  mais  comprenez  vous- 
même  que  j'aurais  mieux  fait  de  ne  pas  venir  et  qu'il  est 
nécessaire  que  je  parte. 

—  Mais  il  part  aussi,  madame,  et  vous  le  saviez ,  ,lit  ma- 
dame Ménier, 

—  Maia  ciCn,  reprit  madame  d'Houdailles,  suis-je  donc 
l'esclave  de  vos  caprices  ialoux?  Je  partirai  paice  tue  cela 
me  plaît,  parce  que  je  le  dois,  parce  que  je  ne  veux  pas  être 
en  butte  aux  espionnages  de  vos  valets  et  aux  propos  de  vos 
amis. 

Madame  Ménier  eut  un  mouvement  furieux  de  rage  im- 
puissante, mais  elle  se  calma  soudainement  e  reprit  d'un 
ton  larmoyant  :  •> 

—  Et  que  dirai-] e  à  mon  mari  pour  lui  expliquer  votre 
départ  ? 

-r  Ce  que  vons  voadrez  ;  vous  pourrez  même  m'accuser 
à  votre  aise. 

S, 
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—  Il  ne  me  croira  pas,  et  Dieu  sait  ce  qui  m'en  arri- 
Yera! 

—  Eh  bien,  madame,  dit  la  marquise  d'un  air  résolu,  j'i- 
rai moi-même  lui  apprendre  mon  départ,  et  je  me  charge 
de  le  lui  l'aire  comprendre  comme  venant  de  motifs  qu;  vous 
sont  tout  à  fait  étrangers. 

A  l'instant  même  on  annonça  que  les  chevaux  venaient 
d'arriver,  et  madume  d'Houdailles  quitta  sa  belle-sœur  en 
lui  disant  qu'elle  allait  se  rendre  auprès  de  M.  Ménler. 

Dans  un  moment  de  vivacité  la  marquise  avait  promis  à 
madame  Ménier  plus  qu'elle  n'eût  voulu.  En  eflet,  à  peine  fut- 
elle  à  la  porte  de  l'appartement  de  son  frère  qu'elle  sentit  le 
courage  lui  faillir.  Quel  prétexte  prendre  ?  quelle  raison 
donner  ? 

Elle  laissa  xm  peu  au  hasard  à  la  servir  et  entra  dans  la 
chambre  de  M.  Ménier.  Il  était  debout  derrière  le  carreau 
d'une  fenêtre  qui  avait  vue  sur  les  communs  du  château. 
En  entendant  entrer  quelqu'un,  il  se  retourna  et  reconnut  sa 
sœur.  Elle  fut  épouvantée  de  l'horrible  pâleur  de  ses  traits, 
de  l'air  de  désespoir  sombre  qui  avait  succédé  à  son  expres- 
sion habituelle  de  bonhomie. 

—  Ainsi  tu  pars?  lui  dit-il  en  s'approchant  d'elle. 

Cette  interpellation  directe  surprit  la  marquise,  qui  bal- 
butia, et  à  laquelle  M.  Ménier  dit  avant  qu'elle  eût  le  temps 
de  répondre  : 

—  Tu  pars,  je  le  sais,  et  je  sais  pourquoi.  Tu  fais  bien, 
tu  n'as  pas  autre  chose  à  faire,  et  je  t'en  remercie. 

Il  lui  prit  la  main  et  ajouta  plus  tristement  encore  : 

—  Adieu  pour  longtemps,  adieu  pour  toujours,  peut- 
^tre! 

—  Oh  !  je  reviendrai,  dit  madame  d'Houdailles  avec  des 
larmes. 

M.  Ménier  ne  répondit  que  par  un  sourire  glacé. 

—  Mais,  lui  dit  madame  d'Houdailles  consternée,  si  tu 
dois  m'en  vouloir  ainsi,  je  resterai,  je  vais  rester. 

—  Rester!  s'écria  M.  Ménier  avec  une  colère  qui  fit  tres- 
saillir sa  sœur  :  non,  non,  il  faut  que  tu  partes^  c'est  la 
condition  nécessaire.  Us  t'ont  forcée  de  quitter  le  château, 
il»  t'ont  chassée  de  chez  moi  ;  mon  tour  est  venu,  je  suis 
libre  à  présent,  et  ce  sera  bientôt  fait. 
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—  Que  veux-tu  dire,  Edouard?  reprit  madame  d'Hou- 
dailles  ;  que  signifient  ces  paroles? 

—  Rien,  rien,  dit  M.  Ménier  en  haussant  les  épaules. 
Madame  dllouduilles  le  regarda  avec  une  terreur  ùiquiète 

dont  M.  Ménier  s'aperçut. 

—  Ah  !  lui  dit-il  avec  une  amère  tristesse,  n'aie  pas  peur  : 
le  démon  n'est  pas  toujours  avec  moi,  je  ne  suis  pas  fou... 
Mais  c'est  alfreux,  ma  pauvre  sœur,  d'avoir  rêvé  un  peu 
d'amitié  près  de  moi  après  quinze  ans  de  solitude,  et  de 
tout  perdre... 

—  Esl-ce  pour  moi  que  tu  parles  ainsi,  pauvre  frère  ? 
Est-ce  mon  amitié  dont  tu  doutes?  Oh  bien!  je  resterai,  je 
resterai  malgré  loi! 

—  Non,  Clara,  non,  ne  reste  pas.  Pourquoi  serais-tu  le 
témoin  d'une  catastrophe  inévitable  ? 

—  .Mon  frère!... 

—  Tu  n'es  ni  une  femme  sans  courage  ni  une  femme  sans 
raison;  tu  dois  prévoir  la  fin  de  tout  ceci,  et  tu  comhultrais 
mes  projets  par  des  paroles,  que  tu  les  approuverais  au 
fond  de  i"à  i.e.  D'ailleurs  toutes  mes  dispositions  sont  prises 
et  personne  n'arra  à  se  plaindre  de  moi. 

La  marquise  ne  savait  pas  assez  à  quel  genre  de  mal  elle 
avait  a  liai  re;  elle  considérait  son  frère  comme  un  homme 
dont  la  raison  commence  à  s'altérer,  et  ne  voulant  pas  dis- 
cuter avec  lui,  mais  frapper  son  esprit  par  une  vive  émo- 
tioQ,  elle  ouvrit  la  feuélre  et  cria  à  Lise,  qui  était  dans  la 
cour  : 

—  Renvoyez  les  chevaux,  je  ne  pars  pas  ! 

M.  Ménier  en  effet  parut  interdit  de  cette  brusque  réso- 
lution, mais  api  es  un  moment  de  silence  il  reprit  : 

—  N'importe  !  c'est  résolu. 

Et  avant  k^ae  sa  sœur  eût  le  temps  de  lui  demander  Te^c- 
plicalion  de  ces  paiolos,  il  sonna  et  dit  au  domestique  qui 
parut  : 

—  .ïe  V.  i>  m'habiller  et  sortir;  qu'on  mette  des  chevaux 
à  une  voûure.  l'nez  M.  le  vicomte  du  Luc  de  m'aileudre, 
j'ai  à  lui  jw!  ter. 

Il  se  tourne  ensuite  vers  sa  sœur  et  lui  dit  aliectueuse- 
ment,  : 

—  Avant  de  sortir,  je  te  verrai,  Clara. 
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—  Tu  me  le  promets?  lui  dit  celle-ci. 
SB»  Jeté  le  jure. 
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La  marquise  sortit,  et  descendaot  rapidement  au  salon, 
elle  arriva  prés  du  vicomte  au  moment  où  le  domestique 
lui  transmettait  le  désir  de  M.  Ménier. 

M.  de  Sommerive  et  Victor  étaient  dans  le  salon,  mais 
madame  dHoudailles  ne  fit  que  leur  rendre  rapidement  le 
salut  froid  et  cérémonieux  qu'ils  lui  adressèrent;  elle  s'a- 
vança vers  du  Luc  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  J'ai  un  service  à  vous  demander,  monsieur  ;  seriez- 
vous  assez  bon  pour  me  suivre? 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  lui  dit  du  Luc  avec  em- 
pressement. Et  tout  aussitôt  il  entra  dans  le  parc  avec  elle. 

—  Monsieur,  lui  dit  vivement  madame  d'Houdailles,  vous 
avez  trop  vécu  dans  le  monde,  vous  en  savez  trop  bien 
pénétrer  les  secrets  pour  que  je  sois  obligée  de  vous  ex- 
pliquer longuement  le  motif  de  l'intervenlion  que  j'at- 
tends de  vous;  d'ailleurs  je  n'en  aurais  pas  le  temps.  Mon 
frère  vous  a  fait  demander  un  moment  d'entretien.  Je  crois, 
je  suis  sûre  même  qu'il  s'agit  de  réclamer  votre  assistance 
pour  une  rencontre  avec  M.  de  Gancel,  et  je  viens  vous 
prier  de  prévenir  ce  combat. 

—  Ce  combat  ne  peut  avoir  lieu,  madame,  du  moins 
pour  le  moment,  repartit  froidement  M.  du  Luc. 

—  M.  de  Gancel  serait-il  parti? 

—  Non,  madame.  M.  de  Gancel  est  blessé. 

*—  Comment  cela?  dit  rapidement  madame  d'Houdailles* 

—  C'est  une  blessure  légère,  madame;  la  colère  de  Victor 
l'a  empêché  de  tirer  avec  sa  justesse  ordinaire. 

—  Mais  quel  a  été  le  sujet  de  cette  rencontre,  monsieur? 

—  Ah!  mon  Dieu!  répondit  du  Luc,  la  moindre  chose, 
comme  il  arrive  toujours  quand  les  jeunes  gens  ont  envie 
de  faire  leurs  preuves.  Victor  prétendait  que  M.  de  Gancel  ne 
s'était  pas  hier  sulTisamment  excusé  de  sa  maladresse  quand 
il  a  tué  cette  malheureuse  perdrix  au-dessus  de  votre  tête  : 
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il  prétendait  aussi  que  M.  de  Cancel  avait  paru  ne  pas  vouloir 
le  saluer;  nous  sommes  allés  il  n'y  a  pas  deux  heures  trou- 
ver M.  de  Caiicel  dans  la  petite  maisonnette  où  il  se  cache; 
ses  réponses  n'ont  pas  convenu  à  Victor,  et  comme  nous 
avions  apporté  des  pistolets,  l'affaire  s'est  immédiatement 
terminée. 

—  Et  c'est  sur  1211  prétexte  aussi  frivole  qu'un  homme 
comme  vous  a  prêté  sa  présence  à  une  pareille  affaire?  Vous 
me  trompez,  monsieur. 

—  Sur  l'honneur,  madame,  il  n'y  a  pas  eu  d'autres  ex- 
plications ni  d'autres  raisons  apparentes  de  cette  rencontre. 

—  C'est  me  dire  qu'il  y  en  avait  de  cachées. 

—  Je  le  pense  comme  vous,  madame. 

—  Vous  ne  les  connaissez  pas? 

—  Vous  faisiez  tout  à  l'heure  uu  si  complet  éloge  de  ma 
perspicacité  que  j'aurais  mauvaise  grâce  à  vous  dire  que  je 
ne  les  soupçonne  pas.  La  jeunesse  nadmet  pas  les  droits  des 
autres,  si  anciens  qu'ils  puissent  être. 

—  Vous  aussi,  monsieur?  lui  dit  la  marquise  en  interrom- 
pant Fernand.  N'importe,  monsieur,  reprit-elle;  veuillez  me 
dire  ce  que  vous  répondrez  à  mon  frère  s'il  vous  adresse  la 
demande  que  je  suppose. 

—  Mais  je  ne  sache  rien  de  mieux  à  dire  que  la  vérité 
telle  que  je  vous  l'avais  dite. 

—  Alors,  il  fera  comme  moi,  il  vous  demandera  les  rai- 
sons réelles  de  cette  rencontre,  et  comme  moi, il  n'acceptera 
pas  celles  qui  ne  sont  qu'apparentes  et  voudra  savoir  toute 
la  vérité, 

—  Et  je  la  lui  dirai,  madame. 

—  Vous  oseriez? 

—  Cette  vérité  n'a  rien  qui  puisse  l'offenser,  ce  me  semhle! 

—  Monsieur  du  Luc,  reprit  madame  d'Houdailles  avec  cet 
accent  droit,  qui  ne  permet  pas  les  restrictions  mentales, 
parlons-nous  franchement;  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  je 
vous  laisserais  l'opinion  que  vous  avez  et  que  je  comprends; 
mais  il  s'agit  de  mon  frère,  il  s'agit  d'un  combat...  peut- 
être  (i'un  suicide!  ' 

■'— t)ne  dites-vous?  reprit  du  Luc  très-sérieusement. 

—  J'ai  essayé  de  M.  de  Somm«rive,  c'est  un  pauvre 
homîne;  Victor  est  un  enfant,  un  noble  enfant  cependant,  et 
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ce  qu'il  a  fait  ce  matin  en  est  la  preuve  la  plus  manifeste. 
Vous  êtes  un  homme,  vous,  à  qui  Ton  peut  contier  le  se- 
cret, l'honneur,  le  repos  d'une  famille  tout  eniicie;  je  le 
crois  sincèrement  et  sincèrement  je  m'adresse  à  vous. 

—  Et  aussi  siucèrement,  madame,  repartit  du  Luc  avec 
une  émotion  qui  l'étonna  lui-même,  vous  pouvez  compter 
ZUT  moi.  Mais  avant  tout  je  pose  mes  conditions. 

—  Vos  conditions? 

—  Oui,  madame,  reprit-il  vivement  ;  je  suis  venu  ici  pour 
essayer  d'obtenir  votre  main  ;  je  vous  ai  vue,  et  ce  qui  n'a- 
vait été  qu'une  spéculation  sur  votre  fortune  est  devenu  un 
désir  de  mon  cœur.  Dirai-je  tout?  C'a  été  encore  plus,  c'a 
été  le  rêve  de  mon  orgueil.  J'ai  pensé  que  si  je  vous  obte- 
nais, je  serais  peut-être  plus  fier  qu'heureux.  Eh  bien,  ma- 
dame, ce  rêve  s'est  enfui  aussi  vite  qu'il  était  venu,  car  je 
TOUS  ai  crue  coupable.  Maintenant,  à  l'heure  qu'il  est,  à  ce 
moment  enfin,  je  suis  sûr  de  votre  innocence  sans  qu'il  soit 
besoin  que  vous  me  la  prouviez, 

—  Et  vous  avez  repris  votre  rêve  ?  dit  la  marquise  avec 
un  air  réservé. 

—  Non,  madame,  non;  c'est  parce  que  vous  avez  dii  de- 
viner mes  sentiments  que  je  m'explique  ainsi  avec  vous.  Du 
moment  que  vous  me  demandez  un  service,  permettez-moi 
de  séparer  l'homme  d'hier  de  celui  d'aujourd'hui.  Parlez- 
moi  comme  si  vous  parliez  à  votre  frère,  et  ne  vous  alarmez 
pas  de  l'avantage  que  mon  amour  pourrait  en  tirer  de  vous. 
Je  vous  estime  assez,  madame,  pour  qu'un  peu  d'amitié,  si 
je  parviens  à  la  mériter,  me  récompense  de  tout  mon  dé- 
vouement. 

—  J'accepte  votre  générowté,  monsieur,  lui  dit  madame 
d'Houdailles  en  souriant,  et  je  puis  vous  dire  avec  la  même 
franchise  que  si  j'étais  fort  disposée  à  douter  de  la  sincérité 
de  vos  sentiments  amoureux,  je  n'ai  jamais  douté  de  votre 
".oyauté  en  toute  autre  chose. 

Du  Luc  s'inclina  et  répondit  seulement  : 

—  Maintenant,  madame,  je  vous  écoute. 

Si  la  confidence  de  madame  d'Houdailles  était  venue  im- 
médiatement après  le  mouvement  rapide  qui  l'avait  entraî- 
née dans  le  jardin,  elle  l'eût  abordée  avec  une  parfaite  li- 
berté, comme  on  franchit  sans  y  songer,  dans  une  course 
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rapide,  une  porte  devant  laquelle  on  hésite  lorsqu'il  faut 
pour  ainsi  dire  la  franchir  solennellement.  U  y  eut  un  mo- 
ment tie  silence  pendant  lequel  du  Luc  chercha  à  lire  sur  la 
physionomie  de  madame  d'Houdailles  ce  qu'elle  voulait  et 
n'osait  pas  dire;  enfin  elle  finit  par  laisser  tomber  avec  em- 
barras les  paroles  suivantes  : 

—  Il  faut  que  j'accuse  quelqu'un,  monsieur,  et  c'est  dou- 
loureux... 

Ils  étaient  arrivés,  en  parlant  ainsi,  au  détour  d'une  allée 
qui  menait  à  la  petite  porte  du  parc.  A  ce  momeutune  femme 
traversa  rapidement  l'allée  et  sortit  dans  le  bois.  Madame 
d'Houdailles  s'arrêta,  du  Luc  ouvrit  de  grands  yeux  comme 
un  homme  surpris  de  n'avoir  rien  compris  à  une  chose  par- 
faitement claire. 

—  Madame  Ménier  !  s'écria-t-il. 

—  Je  n'osais  pas  vous  le  dire. 

—  J'en  sais  assez,  dit  le  vicomte,  pour  prévenir  la  ren- 
contre que  vous  redoutez.  Je  crois  entendre  la  voix  de 
M.  Ménier  au  salon  ;  séparons-nous  ;  il  ne  faut  pas  qu'il  soup 
çonne  que  vous  ayez  pu  m'avertir. 
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II  était  temps  qu'ils  se  séparassent.  A  peine  madame 
d"Hûudailles  se  fut-elle  glissée  dans  une  allée  prolongée  par 
une  haute  et  épaisse  charmille,  qu'elle  vit  son  frère  s'avan- 
cer rapidement  vers  M.  du  Luc.  Elle  eût  désiré  pouvoir  en- 
tendre ce  que  M.  Ménier  a^ait  à  dire  au  Aricomte,  mais  un 
senthnent  de  discrétion,  plus  encore  que  la  crainte  d'être 
découverte,  la  fit  s'éloigner.  Peu  d'instants  après,  elle  re- 
connut que  Fernaud  avait  tenu  sa  promesse,  en  voyant  re- 
venir M.  Ménier  seul  et  tellement  absorbé  dans  ses  pensées, 
qu'il  ne  semblait  pas  l'apercevoir,  quoiqu'elle  eût  marché 
à  sa  rencontre. 

—  Je  te  remercie,  lui  dit-elle  en  l'abordant,  de  ne  \,de  être 
sorti  sans  me  parler. 

—  Je  ne  sors  pas,  dit  tristement  M.  Ménier  ;  ou  plutôt  j'at- 
tendrai le  retour  de  M.  du  Luc  avant  de  sortir. 
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—  N'as  tu  rien  à  médire,  Edouard,  n'ai-je  plus  ta  con- 
fiance ?  reprit  la  marquise  en  le  regardant  avec  une  sorte  de 
pitié  craintive. 

M.  Ménier  la  regarda  plus  tristement  encore. 

—  Ne  sais-tu  pas  tcut  ce  que  je  pourrais  te  dire?  repon- 
dit-il. 

—  On  ne  confie  pas  seulement  ses  chagrins  à  ceux  qu'on 
aime,  on  leur  dit  aussi  ses  projets  et  ses  résolutions. 

—  C'est  inutile  quand  ces  projets  sont  irrévocablement 
arrêtés.  Ton  approbation  n'ajouterait  rien  à  ma  force,  ton 
blâme  ne  ferait  que  me  chagriner  sans  m'empêcher  de  les 
accomplir. 

—  Edouard  !  Edouard  !  reprit  madame  d'Houdailles  les 
larmes  aux  yeux,  ce  sera  donc  mon  arrivée  qui  sera  le  signal 
d'une  terrible  catastrophe!...  Pourquoi  m'avoir  fait  venir! 
Avant  ces  jours  passés,  avant  que  ma  présence...  eût  éveillé 
des  souvenirs  éteints...  vous  viviez  calmes...  vous  étiez  heu- 
reux... 

—  Heureux  !  répéta  M.  Ménier  avec  un  accent  qui  glaça  le 
sang  de  madame  d'Houdailles;  heureux! 

Clara  frémissait  et  de  parler  et  de  se  taire  ,  car  elle  redou- 
tait qu'un  mot  imprudent  de  sa  part  ne  vînt  rendre  à  son 
malheureux  frère  une  de  ces  commotions  eflrayantes  qui  le 
brisaient,  et  elle  craignait  de  l'abandonner  à  des  idées  qui 
semblaient  vouloir  prendre  une  direction  funeste.  Dans 
cette  horrible  appréhension,  elle  le  mena  doucement  du  côté 
de  la  maison,  persuadée  que  l'obligation  de  soutenir  un  en- 
tretien avec  M.  de  Sommerive  et  avec  Victor  distrairait 
ses  pensées  du  point  tixe  auquel  elles  paraissaient  tendre. 
Mais  ils  ne  trouvèrent  au  salon  que  M.  de  Sommerive,  l'air 
singulièrement  mécontent  et  blessé  de  la  façon  dont  on  re- 
cevait dans  cette  maison.  Que  le  maître  ou  la  maîtresse  de 
la  maison  ne  fussent  pas  dés  le  matin  à  la  disposition  de 
leurs  hôtes,  que  madame  d'Houdailles  se  dispensât  de  s'oc- 
cuper d'eui.,*  cela  pouvait  s'admettre  avec  beaucoup  de 
complaisance;  mais  que  M.  Victor,  le  neveu,  soriv  dès  le 
matin,  rentré  à  peine  depuis  une  heure  ,  s'échapfiàt  tout  à 
coup  comme  un  fou,  pour  s'élancer  à  travers  le  parc,  sans 
s'excuser,  et  en  le  laissant  tout  seul,  c'est  ce  qui  venait  d'ar- 
river, et  c'est  ce  qui  paraissait  tout  au  moins  fort  leste  à 
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M.  de  Sommerive.  Lhonoiable  quarantenaire  ne  s'avouait 
pas  à  lui-même  que  son  humeur  eût  été  beaucoup  moins 
vive  si  dt'jà  madame  d'Houdaillcs  ne  lui  avait  enlevé  le 
vicomte  du  Luc,  et  s'il  n'avait  pu  suivre  de  l'œil  cette 
promenade  tète  à  têle  qu'on  lui  faisait  passer  sous  ks  yeux 
sans  la  moinJre  retenue  et  le  plus  petit  égard. 

Madame  dHoudailles  avait  une  telle  conscience  du  mal- 
heur de  son  frère,  qu'il  lui  semblait  que  tout  le  monde  de- 
vait le  comnrendre,  et  qu'elle  s'imagiua  trouver  dans  M.  de 
Sommerive  un  homme  qui  mettrait  comme  elle  iuus  ses 
soins  à  arracher  M.  Ménier  à  ses  cruelles  préucouj^alions. 
Celle  ci  en  entrant  dit  à  l'honorable  déjjuté  : 

—  Comment!  vous  êtes  seul,  Sommerive? 

—  Vous  voyez,  dit  celui-ci  d'un  ton  piqué. 

—  Où  donc  est  Victor  ? 

—  Votre  neveu  aurait  les  deux  pieds  foulés,  repartit  M.  de 
Sommerive,  que  je  ne  me  hasarderais  pas  plus  qu'avant- 
hier  à  lutter  avec  lui.  A  sept  heures  il  était  déjà  en  campa- 
gne, à  midi  il  était  de  retour;  et  à  l'instant  même  il  vient 
de  se  remettre  à  courir  je  ne  sais  où  avant  d'avoir  pensé  à 
déjeuner. 

—  Comment!  dit  M.  Ménier  d'un  ton  mécontent,  on  na 
pas  encore  déjeuné? 

—  fas  encore,  que  je  sache,  dit  M.  de  Sommerive. 

M.  Ménier  sonna  vivement,  et  dit  avec  une  sévérité  rare 
chez  lui  : 

—  Servez  à  l'instant  et  priez  madame  de  descendre. 

M.  Ménier  fit  un  tour  dans  le  salon  pendant  que  madame 
d'Houdailles  faisait  à  M.  de  Sommerive  des  signes  que  ce- 
lui-ci s'obstinait  à  ne  pas  comprendre,  soit  inintelligence, 
£oil  humeur. 

—  C'est  aussi  un  peu  ma  faute,  dit  tout  à  coup  M.  Ménier. 
J'ai  si  maladroitement  été  malade  hier  soir  ! 

Ceci  parut  faire  quelque  effet  sur  M.  de  Sommerive,  qui 
dit  rapidement  : 

—  Mou  cher  Ménier,  vous  êtes  tout  excusé  et  je  vous 
avoue  même  que  je  n'espèmis  pas  aujourd'hui  votre  com- 
pagnie, ni  celle  de  madame  Ménier,  fort  excusable  de  ne 
pas  vous  quitter  en  de  pareils  moments. 

Si  une  femme  comme  madame  d'Houdailles  eût  pu  tra- 
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(luire  sa  colère  par  des  pensées  brutales  ou  des  mots  gros- 
siers, certes  l'idée  de  donner  des  soufflets  à  M.  de  Soramerive 
lui  serait  venue  en  ce  moment,  et  elle  l'eût  appelé  des  noms 
de  butor,  d'imbécile  et  de  rustre.  M.  Ménier  ne  répondit  pas, 
mais  Clara  remarqua,  à  son  grand  étonnement,  que  cette  ré- 
plique de  M.  de  Somraerive,  au  lieu  d'irriter  son  frère,  avait 
été  bien  accueillie  par  lui,  car  il  repartit  aussitôt  : 

—  Cette  pauvre  Claire,  au  fait,  est  bien  fatiguée,  et  j'au- 
rais mieux  fait  de  ne  pas  la  faire  prier  de  descendre. 

—  Vous  avez  raison  !  s'écria  vivement  madame  d'Hou- 
dailles,  qui  tremblait  de  ce  qui  allait  arriver  ;  je  vais  l'avertir 
que  nous  déjeunerons  sans  elle. 

La  marquise  n'avait  pas  achevé  cette  phrase  que  la  fatale 
nouvelle  qu'elle  voulait  prévenir  arriva  :  le  domestique 
qu'avait  sonné  M.  Ménier  reparut  et  dit  aussitôt  : 

—  Le  déjeuner  est  servi,  mais  on  n'a  pas  trouvé  madame 
cbez  elle. 

Madame  d'Houdailles  fut  sur  le  point  de  faire  à  ce  domes- 
tique des  signes  pour  le  fairo  taire  ;  mais  elle  craignait  à  la 
fois  les  regards  de  son  frère  et  ceux  de  M.  de  Sommerive,  et 
se  hâta  de  dire  : 

—  En  vérité  je  deviens  folle  ;  j'oublie  que  je  l'ai  priée  de 
faire  pour  moi  quelque  chose  qui  l'a  obUgée  à  sortir  un 
moment. 

M.  .Ménier  était  complètement  redevenu  maître  de  lui,  il 
parut  accepter  l'explication  sans  aucun  soupçon,  et  dit  d'un 
air  tout  à  fait  naturel  : 

—  Eh  bien!  Sommerive  aura  l'obligeance  de  se  contenter 
de  notre  compagnie. 

Malgré  les  efforts  des  trois  convives,  le  déjeuner  fut  gêné, 
et  cependant  madame  d'Houdailles  et  M.  Minier  semblaient 
le  prolonger  à  plaisir.  En  effet,  chacun  d'eux  était  dans  l'at- 
tente d'un  événement,  et  le  fait  d'être  assis  autour  d'une 
table  était  une  sorte  d'occupation  qui  les  empêchait  d'être 
jbUgés  de  faire  autre  chose.  Madame  d'Houdailles  surtout, 
qui  craignait  de  voir  son  frère  lui  échapper,  ne  cessait  de 
trouver  de  nouveaux  prétextes  pour  ne  pas  quitter  la  table; 
elle  espérait,  durant  les  minutes  qu'elle  gagnait  ainsi  péni- 
blement, que  madame  Ménier  rentrerait  au  château,  que  du 
y.uc  serait  de  retour.  Mais  M.  de  Sommerive  n'y  mettait  pas 
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la  moindre  complaisance.  Il  n'était  qu'à  moitié  assis  sur  sa 
chaise  et  ne  voyait  pas  faire  un  mouvement  à  madame 
(IHoudailles  sans  avoir  l'air  d'être  prêt  à  se  lever.  Toute 
ITiabilelé  ()e  la  marquise  était  à  bout  lorsque  tout  à  coup 
Victor  reparut  et  entra  dans  la  salle  à  manger. 

INCONSÉQUENCE    DE   JEUNE    HOMME, 


11  semblait  visiblement  agité  et  au  point  que  son  oncle  lui 

dit  en  se  levant  vivement  : 

—  Qu'as-lu,  Victor?  Que  t'est-il  arrivé? 

—  Rien,  mon  oncle,  rien,  répondit  celui-ci. 

Madame  dHoudailles,  redoutant  le  trouble  de  Victor,  sans 
eu  deviner  la  cause,  se  hâta  de  dire  : 

—  M.  de  Perdignan  a<JTa  fait  comme  l'autre  jour  une 
course  forcée,  et  le  cœur  lui  bat  sans  doute  très-fort. 

Victor  ieta  un  regard  d'indignation  sur  madame  d'Hou- 
duuies  et  répondit  avec  un  accent  amer  : 

—  Oui,  madame,  c'est  une  course  forcée,  qui  n'est  peut- 
être  pas  si  étrangère  que  vous  le  pensez  à  celle  que  j'ai  faite 
pour  vous  rapporter  votre  mouchoir  et... 

j;  s'arréla  tandis  que  madame  d'Houdailles  lui  envoyait 
un  regard  suppliant.  Mais  déjà  M.  Ménier  avait  compris; 
-M.  M,éDier  s'était  rappelé  le  billet  trouvé  dans  le  mouchoir, 
biiict  que  sa  sœur  ne  lui  avait  pas  expliqué. 

La  marquise  put  voir  une  sorte  d'incertitude  dans  la  phy- 
siononue  de  M.  Miinier.  On  eûi  dit  qu'il  comprenait  que  les 
paroles  de  "Victor  renfermaient  une  accusation,  et  que  cette 
accusation  n'était  peut-être  pas  sans  fondement.  M.  de  Som- 
uienve  prenait  de  son  côté  des  airs  de  plus  en  plus  impor- 
tants et  resignés.  Madame  d'Houdailles  éprouva  un  de  ces 
mouvements  d'indignation  d'honnête  femme  outragée  qui 

rejelle  sur  les  autres  le  dédain  ou  le  soupçon  dont  on  l'a 

Irappée,  et,  sans  calculer  la  portée  de  ses  paroles,  elle  dit 

rapidement . 
—  Je  serais  fort  obligée  à  M.  Victor  de  s'expliquer  jilus 

complètement  sur  le  but  de  cette  course  où  il  paraii  que 

je  SUIS  inléressée,  tout  a  fait  à  mon  insu. 
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Victor  était  exaspéré,  à  ce  qu'il  paraît,  car  il  répondit  plus 
que  brusquement  : 

„  —  Je  ne  trahis  les  secrets  de  personne,  madame. 
"  —  Mais  j'aime  assez  à  apprendre  les  miens,  monsieur,  dit 
avec  hauteur  madame  d'Houdaiiles. 

—  Vous  pouvez  vous  adresser  à  tout  le  monde  pour  cela, 
madame,  répoudit  Victor. 

—  Vous  oubliez  à  qui  vous  parlez,  s'écria  tout  à  coup 
M.  Ménier  devenu  pâle  et  tremblant  ;  pensez- vous  que  j'aie 

fait  venir  ma  sœur  chez  moi  pour  la  laisser  insulter  par 

vous,  par...  le  neveu  de  madame  Ménier?  car  vous  ne  m'êtes 
rien,  monsieur! 

—  Je  le  sais,  monsieur,  reprit  modestement  Victor  ;  mais 
si  je  ne  suis  rien  pour  vous,  vous  n'en  êtes  pas  moins  pour 
moi  un  bienfaiteur,  et  je  ne  l'oublierai  jamais. 

—  Le  premier  témoignage  ,  le  seul  que  j'en  aurais 
voulu  obtenir,  Victor,  dit  M.  Ménier  d'un  ton  plus  doux, 
ce  sont  les  égards  de  la  politesse  la  plus  simple  pour  ma 
sœur. 

Victor  parut  plus  embarrassé  qu'on  ne  peut  le  dire;  il 
comprit  la  justesse  de  l'observation  de  son  oncle  ;  mais  ce 
sentiment  ne  pouvait  lui  faire  vaincre  le  ressentiment' qu'il 
éprouvait  contre  madame  d'Houdaiiles,  et  il  répondit  en  bal- 
butiant: 

—  Je  me  serais  bien  gardé  de  dire  rien  qui  pût  paraître 
désobligeant  à  madame  votre  sœur,  si  elle-même  n'eût  pas 
paru  vouloir  donner  une  tournure  ridicule  à  la  course  que  je 
viens  de  faire. 

—Vous  êtes  bien  susceptible,  monsieur,  dit  madame  d'Hou- 
daiiles ;  je  croyais  qu'on  pouvait  se  permettre  une  plaisante- 
rie vis-à-vis  de  vous  sans  que  cela  vous  blessât  au  point  de 
vous  rendre  injurieux. 

On  put  voir  qu'une  réponse  mordante  errait  sur  les  lèvres 
de  Victor,  mais  il  se  contint  et  répondit  d'un  ton  amer  et 
triste  à  la  fois  : 

—  J'aurai  le  soin,  madame,  de  ne  plus  m'exposer  à  man- 
quer aux  égards  que  mon  oncle  réclame  pour  vous...  dans 
une  heure  j'aurai  quitté  le  château. 

—  Toi  aussi,  s'écria  tout  à  coup  M.  Ménier. 

—  Oui,  mon  oncle,  dit  Victor,  et  vous  me  pardonnerez,  je 
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l'espère,  cette  résolution  ;  elle  est  plus  nécessaire  que  youb 
ne  pourriez  croire. 

—  Nécessaire  !  reprit  M.  Ménier. 

Quelques  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Victor  ;  il  hésita  à 
répondre. 

—  Mais  qu'y  a-t-il?  reprit  M.  Ménier  en  regardant  sa  sœur. 
Est-ce  le  reproche  que  je  t'ai  fait,  Victor?... 

—  Non,  mon  oncle,  non,  je  vous  le  jure;  mais  il  le  faut.;, 
je  ne  puis  pas  faire  autrement. 

—  Que  s'est-il  donc  passé,  Clara'',...  Il  y  a  quelque  chose 
çue  je  ne  comprends  pas!  Me  diras-tu  de  quoi  il  s'agit? 

—  N'interrogez  pas  madame  d'Houdailles,  mon  oncle;  elle 
ignore  complètement  le  motif  de  cette  résolution. 

—  J'entends,  je  veux  le  savoir!  je  le  veux  !  s'écria  M.  Mé- 
nier dont  l'œil  brilla  d'une  colère  terrible  ,  mais  qui  n'avait 
pas  cette  sinistre  et  incertaine  expression  qui  annonçait  les 
approches  du  mal  horrible  dont  il  était  frappé. 

—  11  me  le  dira  à  moi,  je  l'espère,  dit  M.  de  Sommerive, 
qui  intervint  en  voyant  la  discussion  prendre  une  tournure 
si  animée. 

Victor,  la  tête  basse,  les  dents  contractées,  ne  répondit  pas 
à  cet  appel  qui  semblait  vouloir  amener  une  conciliation,  et 
se  frappa  le  front  avec  violence.  Madame  d'Houdailles  sentit 
qu'il  fallait  terminer  une  scène  qui  pouvait  avoir  un  résul- 
tat plus  sérieux  que  M.  de  Sommerive  ne  pouvait  le  croire. 
EUese  leva,  et  s'adressant  avec  une  dignité  froide  à  son  frère 
et  à  M.  de  Sommerive,  elle  leur  dit  : 

—  Gomme  je  suis  certaine  d'être  pour  quelque  chose  dans 
la  détermination  de  M.  Victor,  je  le  remercie  de  sa  discrétion, 
mais  j'espère  qu'il  voudra  bien  me  l'expliquer.  M.  de  Som- 
merive, ajouta-t-elle  avec  un  de  ces  regards  que  les  femmes 
les  plus  pures  savent  trouver  pour  l'homme  qui  leur  plait  le 
moins,  lorsqu'elles  veulent  en  obtenir  une  complaisance,  je 
vous  en  prie,  et  je  vous  serai  bien...  bien  reconnaissante 
de  cette  bonté,  attendez-nous  avec  mon  frère,  et  vous  verrez 
que  tout  ceci  n'est  qu'un  malentendu.  Edouard,  attends-moi 
ici  avec  M.  de  Sommerive;  je  vous  apporterai  à  tous  les  deux 
cette  explication  que  j'obtiendrai,  j'en  suis  sûre,  de  M.  Victor. 

M-  Ménier  sourit  amèrement  et  repartit  : 

p-  Ne  crains  rien»  Clara,  je  ne  m'éloignerai  pas. 
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—  Voulez-vous  avoir  l'obligeance  de  me  suivre?  reprit 
ausfitôt  madame  d'Houdailles  au  jeune  hoûune. 
V'rîor  s'incliua  et  obéit. 


ONE  AME  DE  VINGT  AN^i 

A  peine  avaient-ils  fait  quelques  pas  en  dehors  du  salon 
que  madame  d'Houdailles  reprit  avec  vivacité  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  vous  expliquerez-vous  enfin?  me 
direz-vous  ce  que  signiOent  ces  rélicences  maladroites,  ces 
insinuations  injurieuses,  cette  résolution  folle? 

—  Oui,  madame,  repartit  Victor,  je  vous  dirai  tout,  à  vous, 
tout,  saus  ménagement  pour  personne. 

L  hésita  encore  et  reprit  : 

—  Il  le  faut;  d'ailleurs,  je  ne  vous  apprendrai  rien  que 
vous  ne  sachiez  déjà;  seulement,  je  croyais  que  vous  la  plai- 
gniez comme  moi  et  non  que  vous  la  trahissiez... 

—  Je  ne  trahis  personne,  monsieur,  dit  lièrement  madame 
d'Houdailles. 

—  Et  cependant,  reprit  Victor,  M.  de  Cancel  était  chez 
vous  cette  nuit  ;  il  était  au  rendez-vous  qu'il  vous  avait  sans 
doute  demandé  par  le  billet  que  je  vous  ai  remis  et  qu'il 
avait  déposé  sur  le  banc  oii  je  l'ai  trouvé. 

—  Monsieur  Victor,  quand  l'âge  vous  aura  appris  ce  que 
c'est  qu'une  femme  qui  se  respecte,  vous  ne  lui  jetterez  pas 
de  pareilles  accusations  avec  cette  légèreté  et  cette  assu- 
rance. 

—  Il  n'y  était  donc  pas  de  votre  consentement  ?  dit  Victor 
avec  étonnement. 

—  Je  vou-  ai  demandé  une  explication,  monsieur,  dit  ma- 
dame d'Houdailles,  mais  je  n'en  ai  point  à  vous  donner.  Re- 
marquez, je  vous  prie,  que  je  ne  me  suis  mêlée  en  rien  des 
choses  qui  vous  concernent,  et  que  vous  avez  fait  le  con- 
traire. J'ai  le  droit  d'obtenir  ce  que  vous  n'avez  pas  celui 
d'exiger. 

—  Soit,  madame,  reprit  Victor  ;  mais  alors  veuillez  bien 
m'écouler  saus  m'interrompre.  Quoique  je  ne  vous  doive 
aucun  compte  de  mes  actions,  je  vous  les  dirai  toutes,  je  vous 
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en  dirai  le  motif.  S'il  vous  parait  blessant,  je  le  regrette, 
mais  c'est  la  vérité  que  vous  voulez,  la  voici  donc.  Ce  matm, 
madame,  toute  la  maison  savait  (comment  le  savait-elle?  je 
l'ignore),  toute  la  maison,  dis-je,  savait  que  M.  de  Cancel 
a^'ail  passé  la  nuit  dans  votre  chambre. 

—  Passé  la  nuit!  répéta  madame  d'Houdailles  avec  un 
frissounement  d'indignation.  Continuez,  monsieur,  reprit- 
elle  ensuite,  continuez. 

—  Je  fus  longtemps,  reprit  Victor,  à  croire  ce  que  l'or 
me  disait  à  ce  sujet.  Après  ce  qui  s'était  passé  hier  entre 
nous  deux,  après  notre  rencontre  avec  M.  de  Cancel,  je  ne 
pouvais  m'imaginer  que  des  relations  que  je  ne  qualifie  pas, 
qu'une  intelligence  aussi  intime  pût  exister  entre  vous. 

Pendant  qu'elle  écoutait  Victor,  la  marquise  était  devenue 
tour  à  tour  rouge,  pâle  et  glacée  ;  l'agitation  de  ses  lèvres, 
la  crispation  de  ses  mains,  attestaient  le  violent  effort  qu'elle 
était  obligée  de  faire  pour  contenir  les  sentiments  tumul- 
tueux que  ces  paroles  soulevaient  dans  son  âme. 

—  Vous  soutirez,  madame,  reprit  Victor,  de  m'entendre 
parler  ainsi  ;  je  cesserai,  madame,  si  cela  vous  convient. 

—  Continuez,  continuez,  reprit  Clara  avec  vivacité  ;  j'ai- 
me mieux  la  brutalité  de  vos  accusations,  bien  claires  et 
bien  formulées  du  moins,  que  les  ménagements  insolents  et 
les  airs  de  pruderie  blessée  de  certaines  persoimes;  conti- 
nuez, vous  dis-je. 

—  Soit,  madame,  reprit  Victor  en  se  raffermissant  dans 
sa  résolution  de  tout  dire  qu'avait  ébranlée  lagitation  de 
madame  d'Houdailles.  Vous  êtes  libre,  madame  ;  vous  avez 
aimé  M.  de  Cancel-,  vous  pouvez  paraître  ne  pas  savoir 
qu'une  autre  passion  l'a  consolé  de  votre  perte,  ou  bien  vous 
pouvez  la  lui  pardonner  :  je  n'ai  jamais  aimé,  madame,  je 
ne  sais  jusqu'à  quel  point  l'amour  peut  être  jaloux  de  ses 
triomphes  passés  et  jusqu'où  il  peut  aller  pour  les  ressaisir; 
ainsi  je  ne  vous  biàme  ni  ne  vous  condamne.  Si  j'osais 
même  porter  un  jugement  en  cette  circonstance,  je  vous 
excuserais,  car  je  sais  que  c'est  par  une  trahison  qu'on  vous 
a  enlevée  à  l'a.  aour  de  M.  de  Cancel.  Mais  enfin  voilà  huit 
ans  que  cela  s'est  passé,  voilà  huit  ans  qu'une  autre  femme 
paie  des  transes  les  plus  terribles,  de  la  vie  la  plus  malheu- 
reuse la  folle  passion  à  la  laquelle  elle  vous  a  sacrifiée  ;  car 
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M.  de  Cancel  ne  l'aime  pas,  madame;  M.  de  Cancel  a  voulu 
la  perdre  et  la  punir  du  mal  qu'elle  vous  a  fait  ;  lui  seul  est 
coupable  dans  tout  ceci  ;  s'il  ne  vous  avait  pas  demandé  ce 
rendez-vous,  vous  ne  le  lui  eussiez  pas  accordé,  et  si  à  vo- 
tre arrivée  il  avait  quitté  la  Normandie,  comme  il  l'avait 
promis  à  ma  tante,  on  n'élit  pas  vu  éclater  cette  rivalité  en- 
tre deux  sœurs,  rivalité  qui  amènera  de  si  terribles  cata- 
strophes, si  un  hasard  inespéré  ne  nous  sauve  tous.  C'est 
poussé  par  cette  terrible  pensée,  madame,  que  je  me  suis 
rendu  ce  matin  auprès  de  M.  de  Cancel,  décidé  à  lui  cher- 
cher une  querelle  dont  il  était  incapable  de  deviner  le  mo- 
tif. En  effet,  je  savais  que  lui  mort,  ma  tante  le  pleurerait 
sans  doute;  mais,  lui  mort,  elle  ne  se  fût  pas  perdue  par 
un  éclat  comme  elle  le  fait  peut-être  maintenant.  C'est  pour- 
quoi j'ai  voulu  tuer  cet  homme,  pour  la  sauver,  pour  vous 
sauver  aussi  peut-être,  madame,  car  s'il  vous  préfère  à 
elle...  elle  fera  tout  pour  vous  perdre. 

A  mesure  qu'il  parlait,  Victor  semblait  plus  ému  ;  ma- 
dame d'Houdailles  l'écoutait  avec  moins  de  colère,  et  quoi- 
que encore  émue  de  la  dureté  de  ses  accusations,  elle  s'é- 
tonnait d'écouter  ce  jeune  homme  qui  n'avait  pas  une  pensée 
pour  lui  dans  tout  ce  qu'il  avait  fait. 

Comme  Victor  s'était  arrêté,  la  marquise  reprit  d'une 
voix  plus  douce  : 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

—  M.  de  Cancel  accepta  ma  proposition  avec  un  empresse- 
ment qui  me  montra  qu'il  n'en  avait  pas  compris  le  motif; 
il  s'imagina,  comme  du  Luc,  que  je  venais  venger  sur  lui  la 
perte  d'une  espérance  personnelle  ;quc,  destiné  par  ma  tante 
à  l'honneur  de  prétendre  à  votre  main,  je  venais  punir  sur 
lui  l'injure  quil  avait  faite  au  violent  amour  que  vous  m'a- 
viez inspiré. 

—  Vous  auriez  pu  le  désabuser,  monsieur,  dit  madame 
d'Houdailles,  et  peut-être  en  reconnaissant  que  vos  provo- 
cations avaient  un  motif  presque  sacré,  il  eût  évité  une 
rencontre  qui  nécessairement  amènera  un  éclat  fâcheux. 

—  Je  suis  bien  coupable,  bien  coupable  sans  doute,  ma- 
dame, reprit  Victor,  mais  il  est  possible  que  si  je  lui  eusse 
dit  pourquoi  je  venais  à  lui,  il  eût  refusé  de  se  battre  avec 
moi  :  il  m'a  cru  amoureux,  il  m'a  cru  jaloux;  il  s'est  trompé, 
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madame  :  vous  êtes  belle,  plus  belle  qu'aucune  femme  au 
monde,  sans  doute;  vous  avez  cette  grâce  qui  séduit,  qui 
enivre,  cet  esprit  qui  charme  et  qui  domine;  mais  vous  ai- 
mez M.  de  Cancel,  vous  lui  avez  gardé  pendant  huit  ans  un 
amour  tidéle  ;  et  bien  fou  serait  celui  qui  userait  prétendre 
à  obtenir  une  place  dans  votre  cœur.  Non,  madame,  non, 
je  ne  vous  aime  pas;  car  si  je  vous  aimais,  oh  !  j'aurais  tué 
cet  homme!...  cet  homme  que  vous  aimez,  je  l'aurais  tué 
certainement. 

La  voix  de  Victor  était  devenue  acre  et  sifflante  pendant 
qu'il  parlait  ainsi,  et  chaque  fois  qu'il  disait  à  madame 
d'Houdailles  :  Je  ne  vous  aime  pas,  ses  yeux  lançaient  des 
éclairs  de  colère,  et  son  visage  prenait  une  expression  de 
désespoir  qui  démentait,  non  pas  la  sincérité  de  ses  paroles, 
car  il  croyait  à  ce  qu'il  disait,  mais  la  vérité  de  ce  qu'il 
croyait  éprouver.  Madame  d'Houdailles  de  son  côté,  les 
yeux  baissés,  le  cœur  ému,  écoutait  cet  amour  qui  s'igno- 
rait et  parlait  si  haut;  elle  comprenait,  elle,  que  le  repos 
et  l'honneur  de  M.  Ménier  étaient  le  prétexte  que  Victor 
avait  donné  à  la  fureur  inconnue  qui  s'était  emparée  de 
liii;  elle  craignait  de  lui  répondre  de  peur  de  jeter  une 
clarté  soudaine  dans  l'obscurité  tumultueuse  de  ces  sen- 
timents. Victor  l'arracha  à  son  embarras  en  reprenant  pres- 
que aussitôt  : 

—  Mais,  enfin,  il  ne  m'a  pas  deviné,  et  le  combat  a  eu 
lieu.  Je  ne  sais  quel  mauvais  génie  plane  sur  cette  maison  , 
mais  j'avais  fait  donner  à  du  Luc  sa  parole  d'honneur  de 
n'instruire  ni  ma  tante  ni  son  mari  de  cette  rencontre  ;  mais 
il  y  a  à  peioe  une  heure,  pendant  que  vous  étiez  avec  M.  du 
Luc,  quelqu'un  est  venu  qui  a  dit  avoir  rencontré  M.  de 
Cancel  blessé  et  qu'on  rapportait  dans  sa  maison...  Elle 
l'aime,  madame;  sans  doute  vous  comprendrez  mieux  que 
moi  le  mystère  de  cet  amour  ;  vous  êtes  femme,  vous  sa- 
vez peut-être  comment  il  se  fait  qu'on  puisse  oublier  à  ce 
point  le  soin  de  son  honneur  et  de  sa  réputation  ;  mais  à 
peine  eut-elle  appris  cette  nouvelle,  que,  s;"is  rélléchir  que 
la  soudaineté  de  sa  sortie  devait  dire  où  elle  allait,  sans 
avoir  pu  maîtriser  devant  ses  gens  l'épouvante  et  la  dou- 
leur dont  elle  avait  été  frappée,  elle  est  partie  aussitôt , 
emportée  par  une  passion  irrésistible  et  aveugle.  J'en  ai 
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été  averti  par  une  femme  qui  sait  tout  dans  cette  maison  et 
dont  la  condute  est  aussi  un  étrange  mystère  pour  moi. 
Catherine  est  venue  me  dire  que  ma  tante  avait  quitté  le 
château,  et  qu'elle  allait  sans  doute  chez  M.  de  Gancel;  c'est 
alors  que  j'ai  fait,  madame,  cette  course  que  vouf^^-wez 
trouvée  tout  à  l'heure  si  ridicule.  Je  suis  parvenu  à  attein- 
dre ma  pauvre  tante  avant  qu'elle  fût  par  trop  éloigaée  de 
la  maisoD  ;  était-ce  mon  devoir  ou  non?  Je  l'iguore;  mais 
moi,  son  neveu,  à  qui  elle  a  servi  de  mère,  j'ai  essayé  de 
la  protéger  contre  elle-même.  Sans  paraître  comprendre 
où  elle  allait,  j'ai  voulu  la  ramener  en  lui  disant  que  son 
mari  la  demandait  et  s'étonnait  de  son  absence  ;  elle  ne  m'a 
pas  écouté;  et  alors  dans  l'enlrainement  d'un  dessein  que 
je  croyais  généreux,  j'ai  osé  lui  dire  ce  que  j'ai  fait  pour 
l'arrêter  dans  cet  abime  où  elle  se  précipite  ;  je  me  suis  jeté 
à  ses  pieds,  je  l'ai  implorée  avec  des  larmes,  je  lui  ai  parlé 
de  l'honneur  de  son  nom,  de  son  repos  :  je  n'ai  rien  trouvé, 
madame,  qu'une  résolution  inébranlable,  une  colère  qui  a 
soudainement  oublié,  non  pas  seulement  toute  la  tendresse 
que  j'avais  pour  elle,  mais  encore  toute  l'affection  qu'elle  a 
eue  pour  moi;  elle  m'a  traité  d'ingrat  et  de  misérable,  et 
lorsijue  j'e?sayais  de  lui  faire  comprendre  que  si  je  m'étais 
trompé,  c'était  pour  avoir  aimé  son  bonheur,  elle  m'a 
chassé;  elle  m'a  chassé  sans  retour,  madame,  et,  afin  de  me 
faire  obéir,  elle  m'a  dit  qu'elle  préférait  plutôt  avouer  la 
vérité  à  sou  mari  que  de  supporter  ma  présence  pendant 
une  heure  dans  son  château.  Vous  voyez  donc  bien  qu'il 
faut  que  je  parte  absolument,  et  vous  voyez  aussi  combien 
il  m'est  difficile  de  dù-e  à  mon  oncle  le  motif  de  mon  dé- 
part. 

La  fin  de  cette  étrange  confitlence  avait  jeté  madame 
d'IIoudailles  dans  une  profonde  préoccupation.  Victor,  de 
son  côté,  était  absorbé  par  la  pensée  de  la  difficulté  de  sa 
situation.  «  Gomment  rester,  disail-il,  et  coiuinent  partir?  » 
Tout  à  cuup  nnailarae  d'Houdailles  reprit,  comme  si  une  idée 
lomineuse  venait  la  frapper  :  ^ 

—  Elle  vous  a  menacé,  n'est-ce  pas,  d'avouer  tout  à  mon 
f  1ère  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Elle  vous  eu  a  menacé  pour  vous  obligera  partir!  Eii 
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Menî  ïeprit  madame  d'Houdailles  après  une  assez  longue 
pacse,  restez,  monsieur  Victor,  restez. 

—  Voilà  un  étrange  conseil,  reprit  celui-ci  d'un  ton  mé- 
fiant. Auriez-vous  donc  besoin  que  ma  tante,  exaspérée  par 
ma  résistance,  poussée  à  bout  par  l'inimitié  de  tous  ceux 
qui  devraient  la  protéger,  fît  ce  terrible  aveu  à  son  mari  et 
se  perdit  sans  retour? 

—  De  tous  les  soupçons  que  vous  m'avez  montrés,  reprit 
tristement  madame  d'Houdailles,  celui-ci  est  assurément 
le  plus  cruel  ;  la  trahison  dont  vous  m'avez  accusée  en  di- 
sant que  j'avais  accepté  le  rendez- vous  de  M.  de  Cancel, 
ne  serait  qu'un  jeu  auprès  de  celle-ci.  Dans  votre  morale 
de  jeunes  gens,  reprit  la  marquise  avec  amertume,  une 
femme  qui  reprend  son  amant  à  celle  qui  le  lui  a  enlevé, 
use  sans  doute  de  ses  droits  légitimes;  mais  je  ne  pense 
pas  que  vous  puissiez  trouver  une  excuse  à  la  duplicité  qui 
VBut  se  servir  de  la  passion  d'une  rivale  pour  la  perdre. 
Faites  donc  ce  qui  vous  plaira,  monsieur,  et  veuillez  me 
date  ce  que  je  dois  répondre  à  mon  frère. 

—  Eh!  le  sais-je,  madame?  et  lorsque  c'eFt  à  vous  que  je 
me  serais  adressé  pour  vous  demander  conseil  et  appui, 
vous  m'accablez  pour  on  mot  inconvenant  sans  doute.  Mou 
Dieu,  je  le  sens,  mais  je  ne  puis  répondre  dans  le  désor- 
dre où  je  suis;  ear,  si  vous  le  voulez,  je  resterai;  mais  si  je 
reste,  elle  parlera,  toos  dis-je  ;  elle  parlera,  et  c'est  moi 
qui  l'aurai  poussée  à  se  perdre. 

Madame  d'Houdailles  parut  en  ce  moment  vivement  agi- 
tée; puis,  après  quelques  minutes  d'hésitation,  elle  prit 
tout  à  coup  une  résolution  nouvelle. 

—  Monsieur  Victor,  dit-elle  d'un  ton  ferme  et  déterminé, 
TOUS  êt€s  un  noble  eœur  ;  si  vous  ne  me  comprenez  pas 
aujourd'hui,  je  suis  sûre  que  vous  me  rendrez  justice  plus 
tard  :  restez,  vous  dis-je,  et  madame  Ménier  ne  parlera  pas; 
elle  ne  parlera  pas  ,  monsieur ,  parce  qu'elle  srit  bien 
qu'elle  n'a  rien  à  apprendre  à  son  mari. 

—  Que  dites-vous  !  s'écria  Victor  en  reculant  involontai- 
rement. Il  le  sait  !  Son  Tisage  prit  une  expression  de  dédain, 
et  il  ajouta  en  baissant  la  voix  :  Et  il  le  souffre  ! 

— lOui,  monsieur,  il  le  souffre,  et  de  sa  part  c'est  plus 
de.noblesse,  plus  de  courage,  plus  do  grandeur  que  vous  ne 
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jiouvez  vous  imaginer;  c'est  une  effroyable  histoire,  mon- 
sieur, mais  que  je  ne  puis  ni  ne  dois  vous  dire  encore; 
feulement  ne  blâmez  pas  M.  Ménier,ne  condamnez  même 
pas  votre  tante  avant  de  savoir  ce  qui  a  pu  la  pousser  à. 
mal  faire,  et  puisque  vous  avez  trouvé  près  d'eux  tendresse 
et  protection,  soyez  indulgent  pour  tous  les  deux  et  at- 
tendez, q, 

—  Mais  vous,  madame,  dit  Victor,  vous  que  j'ai  crue  cou- 
pable, vous  que  j'ai  otfensée  ! 

—  Ne  nous  occupons  pas  de  moi,  reprit  madame  d'Hou- 
dailles,  rentrons  au  salon  ;  et  si  vous  voulez  être  bon  jus- 
qu'au bout,  dites  à  votre  oncle  que  c'est  la  réprimande  qu'il 
vous  a  faite  qui  vous  avait  décidé  à  partir;  que  c'est  un 
mouvement  d'humeur,  d'emportement  :  et  peut-être  Dieu 
lera-t-it  que  ce  nuage  menaçant  suspendu  sur  nos  têtes 
liasse  sans  amener  d'orage. 

—  Et  ne  me  dites-vous  rien,  madame,  dit  Victor,  pour  me 
donner  la  force  de  rester  ? 

—  Croyez-moi,  monsieur,  repartit  madame  d'Houdailles, 
le  ressentiment  de  madame  Ménier  sera  bien  vite  effacé, 
et  elle  vous  saura  bon  gré  d'avoir  compté  sur  ea  justice  et 
de  n'avoir  pas  obéi  à  l'emportement  de  sa  douleur. 

—  Je  le  crois,  madame,  dit  Victor  d'un  air  sombre  ;  je 
resterai  puisque  vous  le  voulez,  mais  il  me  semble  que 
quand  je  fais  tout  pour  vous,  il  me  semble  que  vous  pour- 
riez bien  me  dire  un  mot. 

—  Je  vous  remercie,  reprit  madame  d'Houdailles  tout  éton- 
née de  l'humeur  que  montrait  Victor,  je  vous  suis  reconnais- 
sante de  ce  que  vous  faites,  soyez-en  assuré. 

—  C'est  trop,  madame;  c'est  trop,  reprit  Victor  d'une  voix 
con train  te  et  émue  ;  je  n'en  demande  pas  tant,  et  je  resterai  ; 
n'en  parlons  plus. 

SOTTISE. 


À  cfea  mots,  il  quitta  madame  d'Houdailles  avec  tous  les  li- 
gnes d'un  vive  colère,  et  celle-ci,  malgré  toute  sa  pénétra- 
tion de  femme,  ne  put  comprendre  de  quoi  il  pouvait  lui  en 
vouloir  à  ce  point. 
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Elle  le  suivit  et  arriva  dans  le  si/  j  prcsqu'au  moment  où 
il  arrivait  lui-même;  mais,  pour  que  nos  lecteurs  puissent 
comprendre  la  manière  dont  il  fut  accueilli,  il  est  néces?air( 
de  rapporter  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu  entre  M.  Méniei 
et  M.  de  Sommerive. 

—  Je  suis  bien  aise  d'être  seul  un  moment  avec  vous, 
lui  avait  dit  M.  Ménier  ;  j'ai  à  vous  parler  de  choses  graves  à 
propos  desquelles  je  serais  charmé  de  connaître  vos  senti» 
ments. 

—  Je  suis  tout  à  fait  à  vos  ordres,  reprit  M.  de  Sommerive, 
amadoué  par  cette  déclaration,  sans  cependant  dépouiller 
tout  à  fait  le  ressentiment  de  voir  depuis  deux  jours  son  im- 
portance complètement  méconnue.  En  effet,  M.  de  Somme- 
rive  avait  su  que  du  Luc  et  Victor  éta  ent  sortis  ensemble,  puis 
il  avait  vu  madame  dHoudailles,  d'abord  en  conférence  sé- 
rieuse avec  le  vicomte,  puis  avec  Victor  ;  il  s'était  passé  quel- 
que chose  d'extraordinaire,  et  il  l'ignorait.  11  oubliait  sans 
doute  qu'on  avait  voulu  le  prendre  pour  conlident.  et  qu'il 
s'était  refusé  à  ce  rôle.  Il  en  était  à  se  dire  qu'il  ferait  bien 
de  quitter  une  maison  où  on  le  comptait  pour  si  peu,  lorsque 
l'interpellation  de  M.  Ménier  le  ramena  à  des  sentiments  plus 
indulgents.  Celui-ci  continua  ; 

—  Vous  êtes  trop  galant  homme,  Sommerive,  pour  faire 
de  la  diplomatie  avec  moi,  et  pour  ne  pas  me  dire  sans  dé- 
tours dans  quelle  intention  vous  êtes  venu  'au  château? 

Malgré  cet  appel  à  sa  franchise,  le  député  conseiller  d'État 
ne  put  pas  se  résoudre  à  répondre  tout  dioit  à  ce  qu'on  lui 
demandait  ;  et  il  se  prit  à  dire  en  faisait  des  simagrées  assez 
maladroites  : 

—  J'éprouve  trop  de  plaisir  à  venir  voir  mes  amis  pour  ne 
pas  m'étonner  de  la  question  que  vous  me  faites. 

—  Sans  l'avoir  précisément  lue,  reprit  M.  Ménier  d'un  ton 
railleur,  je  connais  la  lettre  que  vous  a  écrite  ma  femme. 
«  Dimanche  prochain,  nous  avons  la  belle  madame  d'Hou- 
dailles,  la  charmante  veuve  aux  deux  cent  mille  hvres  de 
rente;  nous  désirons  lui  rendre  agréable  son  séjour  dans 
notre  château,  venez  donc  nous  aider,  etc.,  etc.  »  Je  crois 
à  votre  amitié,  Sommerive,  mais  je  crois  aussi  que  la  belle 
madame  d'Houdailles  est  pour  quelque  chose  dans  votre  em- 
pressement à  venir  nous  visiter.  Je  ne  pense  pas  que  son 
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titre  de  veuve  et  ses  deux  cent  mille  livres  de  rente  vous 
aient  fait  beaucoup  hésiter,  et  je  m'étais  imaginé  que  l'idée 
d'un  mariage  avec  elle  ne  vous  avait  pas  paru  impossible. 
?  L.  de  Sommenve  fut  encore  très-embarrassé  de  répondre; 
il  comprit  que  s'il  acceptait  cette  interprétatiou  de  ses  sen- 
timents, il  serait  forcé  d'expliquer  catégoriquement  à  M.  Mc- 
Bier  pourquoi  ils  avaient  changé,  et  voulant  se  sauver  le 
désagrément  de  dire  à  un  frère  de  trop  dures  vérités  sur  le 
compte  de  sa  sœur,  il  repartit  d'un  air  précieux  et  pincé  : 

—  Croyez,  mon  cher  Ménier,  que  je  n'ai  pas  eu  un  moment 
la  fatuité  que  vous  me  supposez.  ;  ma  fortune  est  loin  de  pou- 
voir se  comparer  à  celle  de  madame  dHoudallles ;  mon  âge, 
qui  pourrait  paraître  convenable  pour  le  sien,  doit  être  un 
motif  d'être  repoussé  auprès  d'une  femme  qui,  ayant  eu  un 
vieillard  pour  mari,  considérera  sans  doute  la  jeunesse 
comme  le  premier  droit  à  lui  plaire.  D'ailleurs,  je  suis  à  peu 
près  convaincu  que  si  j'avais  eu  la  sotte  prétention  de  pen- 
ser à  madame  votre  sœur,  je  n'aurais  fait  que  lui  paraître 
ridicule. 

Co-nme  nous  l'avons  dit,  tout  ceci  fut  débité  de  ce  ton  pré- 
tentieux que  la  vanité  blessée  prend  si  maladroitement  pour 
de  la  dignité.  M.  Mènier  ne  se  trompa  point  sur  la  nature  du 
sentiment  qui  dominait  M.  de  Sommenve,  et  voulant  le  for- 
cer dans  ses  dernières  retraites,  il  lui  dit  d'un  air  contrarié  : 

—  Ce  que  vocs  me  dites  là  me  fait  de  la  peine  ;  j'aurais 
voulu  laisser  ma  sœur  entre  les  mains  d'un  homme  qui  sût 
la  protéger  et  qui  put  la  rendre  heureuse. 

La  tournure  de  cette  phrase,  bien  plus  que  ce  qu'elle  disait, 
étonna  Sommerive;  il  en  reprit  les  mots  avec  cet  accent  in- 
terrogatif  qui  suffit  pour  en  demander  explication. 

—  Vous  voulez  laisser  votre  sœur,  dites-vous... 

•  —  Oui,  oui,  repartit  M.  Ménier  ;  il  est  possible  que  je  quitte 
la  France  ;  c'est  même,  à  vrai  dire,  un  parti  arrêté;  le  soin 
de  ma  santé  l'exige  absolument,  et  j'avoue  qu'il  me  sera  pé- 
nible de  partir  sans  avoir  assuré  le  repos  et  le  bonheur  de 
Clara  ;  elle  est  trop  belle  et  trop  riche,  mon  cher  Sommerive, 
pour  ne  pas  être  en  butte  aux  spéculations  de  certains  hom- 
mes et  aux  inimitiés  de  certaines  femmes  ;  elle  est  d'un  ca- 
ractère trop  loyal  et  trop  élevé  pour  ne  pas  être  la  dupe  de 
ceux  qui  joueront  vis-a-vis  d'elle  un  rôle  de  désmtéressement 
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et  de  franchise  ;  elle  leur  croira  les  qualitt'?  qu'elle  po?Pède 
et  donnera  peut-fitre  sa  main  à  un  homme  indigne  d'elle, 
mais  qui  aura  deviné  son  caractère. 

—  Il  eS't  fort  difiiciie,  mon  cher  Ménier,  reprit  Yi.  d«  Som- 
merive,  de  prétendre  diriser  le  choix  d'une  fem;Tie,  alors 
même  qu'elle  n'est  pas  libre;  mais  ce  serait  plus  qu'une 
niaiserie  de  vouloir  la  faire  revenir  à  des  sentiments  nou- 
veaux lorsque  ce  choix  est  déjà  fait. 

La  surprise  de  M.  Ménier  fut  extrême  à  celte  déf^laration 
faite  de  ce  ton  piqué  que  M.  de  Sommerive  n'avait  pas  quitté 
depuis  le  commencement  de  la  conversation. 

—  Quoi!  dit-il,  du  Luc,  maisrré  ses  fatuités  maladroites... 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  M.  de  Sommerive  d'un  ton  dé- 
daigneux pour  le  vicomte. 

—  Vous  ne  voulez  pas  sans  doute  parler  de  Victor,  et 
comme  vous  vous  mettez  vous-même  hors  de  cause,  je  ne 
■vois  pas  à  qui  vous  pouvez  faire  allusion. 

—  Je  puis  vous  répondre  comme  Victor,  dit  M.  de  Somme- 
rive, je  ne  trahis  les  secrats  de  personne. 

—  Sommerive,  s'écria  tout  à  coup  M.  Ménier  en  le  regar- 
dant en  face,  êtes-vous  homme  à  me  dire  toute  la  vérité  ?  Ce 
que  je  croyais  un  secret  enfermé  entre  elle  et  moi  serait-il 
déjà  à  la  connaissance  de  tout  le  monde  ?  Nommez-moi  ce- 
lui que  vous  croyez  le  préféré  de  ma  sœur  ;  dites-moi,  je  vous 
«a  supplie,  ce  qui  vous  autorise  à  avoir  cette  opinion  ;  il  y  va 
de  mon  bonheur,  de  mon  honneur  peut-être,  et  peut-être 
aussi  de  la  vie  d'un  homme. 

—  Vous  prenez  ceci  beaucoup  trop  gravement,  reprit  M.  de 
Sommerive,  et  si  madame  d'Houdailles  a  agi  avec  une  légè- 
reté imprudente  en  recevant  chez  elle  pendant  la  nuit  M.  de 
Cancel,  c'est  une  chose  qui  ne  doit  point  vous  alarmer,  car  ce 
mariage  serait  assurément  fort  convenable, et,quelles  qu'aient 
pu  être  mes  espérances,  je  suis  le  premier  à  reconnaître  que 
madame  d'Houdailles  ne  pouvait  faire  un  meilleur  choix. 

—  Ainsi,  reprit  M.  Ménier  d'une  voix  sourde  et  creuse, 
vous  savez  que  cet  homme  est  venu  ici  cette  nuit,  et  puisque 
vous  le  savez,  d'autres,  sans  doute...  *? 

—  Les  personnes  qui  s'en  sont  aperçues,  dit  Soromerive, 
se  sont  étonnées  du  peu  de  mystère  que  paraissaient  vouloir 
y  mettre  M.  de  Gancel  et  madame  d'Houdailles,  car  le  comte 
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a  quitté  le  château  après  l'avoir  traversé  dans  toute  sa  lon- 
gueur, et  sans  prendre  la  moindre  précaution  poiT  ne  pas 
être  aperçu. 

—  Par  conséquent,  reprit  M.  Ménier,  ma  sœur  est  la  fable 
de  toute  la  maison.  Par  conséquent,  c'est  de  là  que  partent 
votre  froideur  et  l'impertinence  de  Victor  à  son  égard,  sans 
compter  les  tranchantes  fatuités  de  du  Luc.  C'est  trop,  Som- 
merive,  c'est  trop,  il  faut  que  justice  se  fasse  à  la  lin  ;  il  ne 
faut  pas  que  l'impudeur  triomphe  de  l'innocence  ;  ma  pauvre 
Clara,  elle,  cet  ange  de  bonté,  ce  cœur  à  qui  le  mensonge  est 
inconnu,  Clara  accusée,  chez  moi  ! 

La  voix  de  M.  Ménier  s'altérait  à  mesure  qu'il  parlait  ainsi, 
et  la  vague  expression  de  ses  regards  dénotait  déjà  le  trou- 
ble de  SCS  idées,  lorsque  madame  d'Houdailles  et  Victor  ren- 
trèrent dans  le  salon. 


VENGEANCE. 

Comme  un  homme  qui  se  noie,  et  qui,  sentant  sa  vie  se 
perdre  et  ses  forces  s'aQaiblir  parce  qu'il  n'aperçoit  rien  qui 
puisse  lui  prêter  appui,  et  qui  s'anime  tout  à  coup  d'une 
énergie  nouvelle  à  l'aspect  d'une  barque  qui  s'approche  ou 
d'une  main  qui  lui  est  tendue,  M.  Ménier  se  releva  tout  à 
coup  en  voyant  madame  d'Houdailles,  son  œil  reprit  son 
éclat  et  sa  limpidité;  sa  parole  redevint  ferme;  il  s'élança 
vers  elle  en  lui  disant  : 

—  Sais-tu  ce  qu'ils  disent,  Clara?  sais-tu  de  quoi  ils  t'accu- 
sent? ils  prétendent  que  M.  de  Gancel  a  été  reçu  cette  nuit 
dans  ton  appartement!  Clara,  surprise  par  la  brusquerie  de 
cette  déclaration,  Clara  qui  dans  les  demi-mots  qu'elle  avait 
échangés  avec  son  frère  jusqu'à  ce  moment,  avait  cru  com- 
prendre qu'il  savait  toute  la  vérité,  Clara  répondit  ingénu- 
ment :    « 

—  C'est  vrai,  mon  frère,  M.  de  Cancel  est  venu  chez  moi 
cette  nuil. 

La  surprise  de  son  frère  à  cette  réponse  confondit  Clara, 
et  elle  éprouva  un  saisissement  inattendu  lorsqu'il  lui  dit 
d'un  ton  où  perçait  une  joie  qu'il  ne  pouvait  contenir  : 
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—  Ainsi  c'était  pour  toi,  pour  toi  seule? 

Les  idées  de  madame  d'Houdailles  se  troublèrent.  Lors- 
qu'elle avait  annoncé  l'intention  de  partir,  et  que  son  frère 
l'avait  aprouvée,  elle  avait  cru  qu'il  comprenait  qu'elle  vou- 
lait échapper  à  une  odieuse  persécution  ;  ce  mot,  «  Je  sais 
tout  »  qu'il  avait  prononcé,  n'a  ait  doni  pas  le  sens  qu'elle 
lui  avait  prêté?  Que  voulait-il  dire,  et  où  en  était-elle?  Elle 
jeta  sur  M.  de  Sommerive  un  regard  effaré,  mais  il  détourna 
la  tête  et  Victor  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  tout  bas  :  ^ 
•—  Oh  !  par  grâce  !  ne  la  perdez  pas. 

Malgré  cette  prière,  malgré  l' horreur  du  coup  qu'elle  *' 
lait  porter  à  son  frère,  la  marquise  allait  répondre  de  façoK 
à  se  disculper  de  la  visite  de  M.  de  Gaucel,  lorsqu'elle  vit 
tout  à  coup  entrer  madame  Ménier.  Rien  de  la  passion  vio- 
lente qu'elle  avait  montrée  le  matin  à  madame  d'Houdailles, 
rien  de  ce  trouble  qu'elle  n'avait  pu  cacher  à  ses  domesti- 
ques, rien  de  cette  colère  qui  avait  éclaté  contre  Victor 
n'était  sur  son  visage,  qui  avait  repris  ce  calme  caressanf 
ce  sourire  séducteur  qui  la  faisait  passer  pour  un  ange  àk 
douceur  et  de  bonté. 

—  On  n'a  pas  plus  de  bonheur  que  moi,  dit-elle  en  en- 
trant, car  je  trouve  tous  nos  amis  réunis  au  moment  où  j'ap- 
porte une  heureuse  nouvelle. 

—  Une  heureuse  nouvelle,  dit  M.  Ménier,  est  toujours 
bien  venue,  et  de  votre  part  elle  nous  sera  d'autant  plus 
chère.  De  quoi  s'agit-il'? 

—  Ce  matin,  reprit  madame  Ménier,  j'avais  reçu  une  let- 
tre de  M.  de  Cancel,  lettre  que  j'étais  prête  à  vous  commu- 
niquer, lorsque  j'appris  qu'il  avait  été  blessé  par  l'impru- 
dence d'un  jeune  fou  qui  ne  regarde  pas  ce  qu'il  fait.  J'ai 
eu  peur  que  cet  accident  ne  fût  tellement  grave  qu'il  ne  me 
forçât  à  retarder  cette  communication.  J'ai  voulu  m'en  as- 
>urei*par  moi-même,  et  ayant  appris  que  M.  du  Luc  allai 
chez  M.  de  Cancel,  je  l'ai  fait  prier  de  m'accompagner  et  je 
me  suis  assurée  avec  plaisir  que  son  accident  n'aurait  pas 
de  suite.  Je  puis  dune  donner  à  ma  sœur  une  joie  qui  ne 
sera  point  troublée  par  la  crainte  de  la  voir  lui  échapper  en- 
core une  fois.  Voici  la  lettre  par  laquelle  .M.  dt  Cancel  me 
prie  d'être  son  interprète  auprès  de  M.  Ménier,  pour  lui  de- 
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mander  formellement  la  main  de  sa  sœur,  la  main  de  ma 
chère  Clara. 

A  cette  déctuvation  inouïe,  faite  de  la  voix  la  plus  calme, 
du  ton  le  plus  sincère,  de  Tair  le  p!us  heureux,  madame 
d'Houdaillf3S  douta  de  sa  raison;  elle  ne  pensa  pas  tout  d'a- 
bord aux  nombreuses  circon?tances  qui  donnaient  un  dé- 
menti formel  à  cette  déclaration.  En  effet,  n'avait-eile  pas 
vu  madame  Ménier  quitter  la  maison  avant  que  du  Luc  eût 
parlé  à  M.  Ménier  et  fût  sorti  à  son  tour.  Madame  Ménier 
n'avait  elle  pas  dit  à  Victor,  dans  l'excès  de  sa  colère,  qu'elle 
préférerait  tout  dire  à  son  mari?  La  marquise  s'arrêta  à  la 
seule  pensée  que  le  vicomte,  a  qui  elle  s'était  pour  ainsi 
dire  confiée,  lui  avait  manqué  de  parole,  et  elle  s'écria  : 

—  Et  M.  du  Luc  était  présent  à  cet  entretien  ! 

—  Oui,  ma  chère  Clara,  et  certes  si  j'avais  pu  prévoir  la 
douleur  qu'il  lui  causerait,  je  lui  aurais  épargné  ce  chagrin. 
.Mais  si  belle  et  si  charmante  que  vous  soyez,  je  n'avais  pas 
imaginé  que  deux  jours  auraient  suffi  à  lui  inspirer  une 
passion  si  vive,  qu'il  ne  s'est  pas  senti  le  courage  de  reve- 
nir au  château  et  qu'il  ne  reviendra  pas.  Mais  il  est  homme 
à  se  consoieraisémentde  cet  échec  ;  il  est  trop  l'ami  deM.i  e 
Cancel  pour  ne  pas  se  féliciter  de  son  bonheur.  Car  vous 
ne  pouvez  ni  le  refuser  ni  le  fane  attendre  ;  une  passion  qui 
a  survécu  à  hvit  an;,ées  de  séparation,  sans  autre  consola- 
lion  qu'une  correspondance  bien  innocente,  car  nous  pou- 
vons tout  dire  main  tenant,  une  telle  passion  doit  avoir  hâte 
de  réparer  le  temps  perdu...  Allons,  Clara,  il  ne  faut  pas 
m'en  vouloir  de  la  franchise  un  peu  rude  de  mes  expres- 
sions, c'est  le  bonheur  que  j'éprouve  qui  me  rend  si  bavarde, 
si  indiscrèîe,  si  brutale  même,  ce  qui  n'est  guère  le  rôle 
d'une  confidente.  Allons,  ma  chère  sœnr,  ne  rougissez  pas 
ainsi,  ne  vous  troublez  pas  comme  une  entant  et  ^urtout 
no'ibliez  pus  que  M.  de  Cancel  attend. 

Tiiuî  d'audace  dépassait  de  si  loin  tout  ce  qu'eût  pu  sup- 
poser madame  d  Houtiailies,  qu'elle  ne  savait  si  ce  qu'elle 
entendait  était  réel.  Accusée  d'avoir  entretenu  une  corres- 
pondance avec  M.  de  Cancel  par  une  femme  qui  disait  efl 
être  la  confidente,  et  qui  n'avait  pu  l'apprendre  que  par  la 
trabisou  de  ceiui  qui  osait  demanda  sa  main...  elle  se  per- 
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dit  dans  ceconflit  d'idées  contraires;  une  sorte  de  vertige  s'em- 
para d'elle,  une  sueur  glacée  inonda  tout  son  corps,  elle  se 
psntit  chanceler,  et  avant  que  son  frère  eût  pu  la  soutenir, 
elle  tomba  par  terre  saisie  d'une  crise  nerveuse  violente.  A 
cet  aspect,  madame  Ménier  se  recula  avec  épouvante;  elle 
contempla  ensuite  Clara  d'un  regard  sinistre,  puis  elle  s'ap- 
procha lentement  et  s'écria  d'une  voix  lugubre  :  „> 

—  Elle  au«si,  mon  Dieu  !  0  misérable  famille!... 

Tout  aussitôt  elle  sonna  avec  tant  de  violence  que  les  do- 
mestiques coururent  de  tous  côtés,  tandis  que  M.  Ménier, 
l'œil  fixé  sur  sa  malheureuse  sœur,  tout  entier  à  la  pensée 
do  l'accident  qu'elle  éprouvait,  croyant  découvrir  en  elle 
les  principes  du  mal  affreux  dont  il  était  frappé,  semblait 
prêt  à  subir  la  même  atteinte. 

—  Emportez-la  dans  sa  chambre  !  s'écriait  madame  Ménier 
d'im  air  épouvanté;  emportez-la,  la  pauvre  femme!  repre- 
nait-elle avec  des  larmes.  Clara,  chère  Clara! 

Déjà  Lise  et  une  autre  femme  allaient  emporter  madame 
d'Houdailles ,  lorsque  Catherine,  qui,  comme  les  autres, 
«'tait  accourue  aux  cris  de  madame  Ménier  et  aux  appels  de 
Victor,  s'avança,  et  avec  une  autorité  qui  sembla  frapper 
tout  le  monde  de  stupéfaction  elle  s'écria  : 

—  Laissez  madame  d'Houdailles  sur  le  canapé  ;  laissez-la 
devant  tout  le  monde. 

—  Que  signifie  cette  insolence?  s'écria  madame  Ménier. 

—  Vous  voyez,  madame,  reprit  Catherine  avec  amertume, 
vous  voyez,  madame  la  marquise  revient  à  elle;  c'est  un 
.iiouvement  nerveux,  voilà  tout  ;  c'est  une  émotion  violente 
et  inattendue  qui  l'a  frappée  et  qu'elle  n'a  pu  dominer... 

En  effet,  madame  d'Houdailles  revenait  à  elle  et  jetait  des 
regards  encore  éperdus  sur  ceux  qui  l'entouraient.  Tout  ce 
monde  l'épouvanta  :  la  pensée  lui  vint  que  la  faiblesse  qu'elle 
venait  d'éprouver  pouvait  être  comprise  comme  un  accident 
pareil  à  ceux  qu'éprouvait  son  frère,  et  succombant  à  cette 
terrible  pensée,  elle  retomba  dans  de  nouveaux  spasmes,  et 
madame  Ménier  reprit  avec  un  nouvel  effroi  : 

—  Vous  voyez  bien  que  c'est  la  même  chose  ! 

Toute  la  volonté  de  M.  Ménier  succomba  à  cet  affeux  spec- 
tacle, et  avant  que  Catherine  eût  pu  l'entraîner  hors  de  l'ap- 
parlement,  il  tomba  par  terre  saisi  -d'une  de  ces  épouvanta- 
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oies  attaques  que  jusque  là  il  était  parvenu,  grâce  à  l'étrange 
dévouement  qu'avait  pour  lui  celte  tille,  à  cacher  à  tous  les 
yeux.  On  avait  de  vagues  soupçons  de  sa  maladie,  mais  per- 
sonne n'en  avait  été  témoin,  et  encore  ces  soupçons  n'avaienl- 
ils  jamais  frappé  juste;  en  effet,  quelques  personnes  l'accu- 
saient d'iviognerie  et  expliquaient  ainsi  sa  sortie  du  L-Juper. 
^  —  Oh  !  s'écria  dans  ce  moment  terrible  Catherine,  cette 
femme  est  un  monstre  !  Fermons  toutes  les  persiennes,  fer- 
mons !  la  lumière  le  tue.  Laissez-moi  seule  avec  monsieur, 
et  emportez  madame  d'Houdailles. 

Lise,  aidée  d'une  autre  femme,  emporta  la  marquise  dans 
sa  chambre,  et  madame  Ménier  quitta  le  salon  avec  Victor  et 
M.  de  Sommerive. 

Celui-ci  aurait  donné  beaucoup  pour  être  à  dix  mille  lieues 
du  château,  mais  il  ne  put  échapper  à  madame  Ménier,  qui 
lui  tendit  la  main  en  éclatant  en  larmes  et  en  lui  disant  : 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  voilà  ma  destinée  depuis  dix 
ans. 

—  C'est  horrible,  madame,  et  je  vous  plains  sincèrement 
reprit  M.  de  Sommerive. 

—  Ah  !  monsieur,  faut-il  qu'un  hasard  que  je  n'ai  pu  pré- 
voir vous  ait  rendu  témoin  de  ce  qui  vient  de  se  passer!  11 
est  rare  que  M.  Ménier  soit  atteint  de  plusieurs  crises  de  suite, 
et  je  croyais  que  sa  malheureuse  sœur  était  pour  ainsi  dire 
tout  à  fait  guérie  de  cette  horrible  maladie. 

—  C'est  horrible,  répéta  tout  naïvement  M.  de  Sommerive, 
qui  ne  trouvait  pas  un  mot  de  consolation  à  donner  à  une  si 
épouvantable  infortune. 

—  Ah!  s'écria  madame  Ménier,  qui  semblait  ne  pouvoir 
contenir  sa  douleur,  ce  ne  serait  rien  qu'une  union  si  fatale, 
mais  subir  l'humiliation  de  voir  une  servante  commander 
ici  pour  ainsi  dire!  Vous  l'avez  entendu,  monsieur?  Ah!  je 
suis  la  plus  malheureuse  des  femmes. 

Victor  entendait  à  peine  sa  tante;  la  pensée  de  madame 
d'Houdailles,  cette  femme  si  belle,  si  noble,  si  séduisante, 
frappée  d'une  si  horrible  infirmité,  l'épouvantait. 

Madame  Ménier,  toujours  pleurant,  toujours  banglotan:, 
reprit  bientôt  : 

^  J'ose  vous  prier  de  me  rendre  un  service,  monsieur  de 
rjoaimerive;  ue  quittez  pas  le  château  sans  m'avoir  revue  ; 
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j'ai  besoin  de  vos  conseils,  j'ai  Ijesoin   de  votre  appui. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  reprit  M.  de  Sommerive 
fort  contrarié  d'être  mêlé  à  tout  cela,  mais  n'osant  se  refu- 
ser à  cette  pressante  soliicitation. 

—  Permettez-moi  de  me  retirer  pour  me  remettre  un  peu; 
dans  quelques  instants  je  vous  ferai  demander  un  moment 
d'entretien. 

—  Ma  tante,  lui  dit  Victor,  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi? 

—  De  vous?  lui  dit- elle  avec  un  regard  glacé.  Non,  mon- 
sieur. 

—  Alors  je  vais  partir,  dit-il. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répliqua  madame  Ménier  en  se 
retirant. 

—  Adieu,  Sommerive,  lui  dit  Victor;  j'ai  peur  d'avoir  fait 
bien  des  sottises  depuis  quelques  heures.  Je  m'en  vais.  Proté- 
gez ma  tante  ;  elle  doit  être  bien  malheureuse,  car  ceux  sur 
qui  elle  avait  le  droit  de  compter  lui  ont  manqué. 

—  Je  vous  avoue,  reprit  M.  de  Sommerive,  qu'il  m'est  fort 
pénible  d'avoir  à  me  mêler  d'aussi  tristes  choses.  Je  com- 
prends que  votre  tante  veuille  s'arracher  à  cette  affreuse 
existence,  mais  en  cela  vous  pouvez  lui  être  plus  utile  que 
moi. 

—  Après  ce  qu'elle  vous  a  dit,  reprit  Victor,  vous  ne  vou- 
driez pas  l'abandonner. 

—  Non,  certes,  mais...  Ah!  ce  du  Luc,  il  a  été  plus  habile 
que  moi,  il  n'est  pas  revenu.  Mais  enfin,  ce  qui  est  fait  est 
fait.  Je  resterai,  j'attendrai.  Mais  madame  d'Houdailles...  qui 
l'eût  dit?  C'est  affreux  !  c'est  affreux  1 

Victor  le  quitta  et  s'apprêta  à  monter  dans  sa  chambre, 
Kais  avant  de  sortir  de  la  maison,  il  voulut  voir  une  der- 
nière fois  son  oncle  et  charger  Catherine  de  lui  taire  ses 
adieux.  Il  se  dirigea  vers  le  salon  et  ouvrit  doucement  la 
porte. 

Il  entendit  alors  ces  mots  prononcés  à  voix  bassa  : 

—  Pauvre  Catherine,  tu  m'aimes,  toi!...  ïu  me  pleureras, 
toi!... 

—  Calmez-vous,  lui  dit-elle,  monsieur. 

—  Tu  m'appelles  monsieur. 

—  Eh  bien,  Edouard,  lui  dit-elle,  calme-toi,  je  t'en  prie, 
je  le  veux,  ou  je  ne  t'aimerai  plus.  ^ 
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Victor  ne  put  reîenir  un  cri.  M.  Ménicr  se  redressa  averr 
une  horrible  violence,  et  repoussant  Callicrine,  qui  s'était 
jetée  à  ses  genoux  et  qui  les  embrassait,  il  s'élança  ve:s  Vic- 
tor en  criant  : 

—  Malheureux?...  Elle  aussi,  vous  voulez  la  perdre!... 
Non...  non...  non,  ce  ne  sera  pas! 

11  prononça  ces  dmiiers  mois  d'une  voix  de  plus  en  plus 
embarrassée,  et  il  retomba  comme  une  masse  inerte. 

A  ces  cris,  U.  de  Sommerive  était  accouru,  et  il  putToir 
la  conl'usion  de  Galherine  avant  que  Viclor  fut  sorti  et  eût 
fermé  la  porte  derrière  lui. 

En  attendant  que  nous  disions  à  nos  lecteurs  le  résultat 
de  ccito  découverte  extraordinaire,  il  nous  faut  suivre  ma- 
dame liléuier  dans  sa  cliambre,  oii  elle  écrivit  le  billet  sui- 
Taot  ù  .y.  de  Gaucel  : 

t  Monsieur, 

»  Je  suis  désolée  de  ne  pouvoir  faire  une  réponse  aussi  sa- 
tisfaisante que  je  l'aurais  désiré.  A  peine  arrivée  chez  moi, 
je  rcesuis  adressée  à  la  fois  à  M.  Ménier  et  à  raa;!ame  d'Hou- 
dailles,  et  je  leur  ai  fait  part  de  votre  honorable  proposi- 
tions; mais  la  joie  qu'en  a  ressentie  ma  pauvre  sœur  a  été 
telle  qu'elle  n'a  pu  me  répondre  et  que  la  violence  de  son 
émotion  a  déterminé  chez  elle  une  crise  de  ce  mal  dont  vous 
savez  que  son  frère  est  atteint,  et  dont,  au  point  où  en  sont 
les  choses,  je  ne  puis  vous  cacher  qu'elle  e^t  aussi  arfligéc. 
Dans  queli]i!es  heures  je  pense  qu'elle  pourra  m'cntendre, 
et  je  vous  ferai  immédiatement  parvenir  la  réponse  que 
vous  attendez  avec  tant  d'anxiété.  » 

Celte  lettre,  écrite  dune  main  ferme,  fut  remise  à  un  do- 
mestique qui  eut  ordre  de  la  porter  immédiatement  à  M.  de 
Gancel  ;  (  t  maiiame  Ménier,  après  avoir  pris  le  temps  néces- 
saire à  calmer  une  douleur  aussi  violente  (|ue  la  sienne,  des- 
cendit prés  do  Soninierive,  qu'elle  trouva  confondu  de  la  dé- 
couverte qu'il  venait  de  faire.  Victor  n'était  pas  encore  parti  : 
un  cou,?  fl'œil  de  maiiame  Ménicr  lui  ordonna  de  se  retirer; 
mais  avant  de  s'éloigner  il  s'approcha  de  sa  tante  et  lui  dit 
Uu  ton  le  plus  pénétré  : 

~  Oh!  mamlenant  je  sais  ce  que  vous  avez  dû  souffrir 4 
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mainlenaDt  je  vous  admire  et  je  ine  repens  de  TwUS  avoir 
o£é  juger. 

Mais  cet  acte  de  soumission  ne  toucha  poinî  madame  Mé- 
iiier,  qui  retira  avec  vivacité  sa  main  que  Victor  avait  essaye 
de  prendre. 

—  Ah  !  dit-elle  dès  qu'il  fut  sorti,  il  a  brise  la  dernière  illu- 
sion qui  me  faisait  croire  aux  sincères  aOeclions.  Il  m'aurait 
moins  blessée  s'il  eût  été  mon  fils,  car  un  tils  peut  s'abuser 
en  attribuant  au  devoir  seul  ce  qu'inspire  l'utreclioji  maler- 
nelle;  mais  lui  l'ingrat,  à  qui  je  ne  devais  rien,  il  a  oublié 
que  j'avais  été  plus  qu'une  mère  pour  lui! 

Quelques  larmes  accompagnèrent  ces  paroles  ,  et  il  y  eut 
nn  moment  de  silence.  Quand  madame  Ménior  eut  laissé  en- 
core ù  la  douleur  que  lui  causait  i'iogralitude  de  Victor  le 
temps  de  se  calmer,  elle  reprit  : 

—  Maintenant,  veuillez  m'écouter,  monsieur.  La  loi  n'a 
pas  fait  de  certains  malheurs  un  droit  à  s'atïïanchir  de  liens 
véritablement  odieux.  Si  les  mauvais  traitements  n'accom- 
pagnent pas  les  mauvaises  actions,  une  femme  doit  tout  sui>- 
porter  sans  avoir  le  droit  de  se  plaindre.  Ainsi ,  monsieur, 
depuis  dix  ans  je  souffre,  je  souffre  beaucoup.  Après  ce  qut^ 
vous  vene7.  de  voir,  ce  mot  n'a  pas  de  commcniaiies.  Mai» 
ce  que  le  droit  n'accorde  pas  au  malheur,  on  le  reconnaît  a 
l'outrage  reçu.  Cet  outrage,  je  l'ai  supporté  longtemps  avec 
résignation,  tant  qu'il  n'a  pas  été  public;  mais  maintenant 
que  chacun  en  a  pu  être  témoin,  je  ne  me  sens  plus  le  cou- 
rage de  supporter  à  la  fois  le  malheur  et  la  honte,  et  je  us 
vous  le  cache  pas ,  monsieur,  je  demanderai  à  la  loi  la  fai- 
ble protection  qu'elle  accorde  à  une  femme  qu'on  a  outra- 
gée jusque  dans  ses  foyers  :  je  demanderai  une  séparation. 

M.  de  Sommerive  écoutait  madame  Ménier  avec  l'embar- 
ras d'un  homme  qui  s'est  arrangé  depuis  longtemps  peur  lo 
prendre  de  la  vie  que  les  choses  faciles  et  sans  éclat,  il  ai- 
mait ses  amis,  il  rendait  volontiers  service  de  sa  bourse  ;  il 
«tait  capable  de  faire  de  nombreuses  visites  à  un  mmistre 
pour  ol  tenir  une  faveur  pour  un  de  ses  protégés  ;  mais  se 
mêler  activement  à  des  débats  de  famille,  se  trouver  appelé 
comme  témoin  ou  comme  conseil  dans  un  procès  où  la  qua- 
lité des  individus,  la  bizarrerie  des  faits,  amèneraient  un 
certain  scandale,  se  voir  interpellé  par  des  avocats  qui,  en 
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]>areille  cause,  prennent  un  malin  plaisir  à  dramatiser  les 
plus  simples  témoignages ,  être  enfin  en  discussion ,  cela  lui 
était  odieux,  msupportabie,  et  il  se  répétait  tout  bas  que  du 
Luc  était  bien  heureux  de  s'être  tiré  à  si  bon  marché  de  ce 
dédale  où  il  se  trouvait  lui-même  empêtré.  Cependant,  lors- 
qu'un homme  est  sollicité  d'une  façon  si  directe,  ot  que  cet 
homme  a  des  ménagements  à  garder  vis-à-vis  de  lui-même, 
il  faut  bien  qu'il  réponde  et  qu'il  prenne  le  parti  de  la  femme 
qui  se  confie  ainsi  à  lui.  M.  de  Sommerive  essaya  toutefois 
d'amoindrir  la  part  qu'il  pouvait  prendre  à  celle  allaire,  et 
i!  dit  à  madame  Ménier  ; 

—  Je  conçois,  madame ,  tout  votre  désespoir,  je  conçois 
votre  résolution  ;  mais  il  vaudrait  peut-être  mieux  lui  don- 
ner un  caractère  moins  public  que  vous  le  voulez.  Ainsi  je 
suis  bien  convaincu  que  si  vous  faisiez  proposer  à  M.  Ménier 
une  séparation  amiable... 

—  Une  séparation  amiable  !  reprit  madame  Ménier,  dont  le 
visage  gracieux  prit  en  ce  moment  une  expression  de  dépit 
et  de  méchanceté  indéfinissable,  une  séparation  amiable! 
Mais,  monsieur,  il  y  a  un  obstacle  invincible  à  un  pareil  pro- 
jet. II  faut  que  celui  avec  qui  on  veut  traiter  puisse  vous 
comprendre,  et  le  premier  mot  qui  serait  porté  à  M.  Ménier 
pourrait  lui  être  fatal. 

—  En  ce  cas,  madame,  reprit  M.  de  Sommerive,  une  som- 
mation judiciaire  serait  d'un  efi'et  bien  plus  cruel. 

Madame  Ménier  fit  un  geste  de  colère,  et  s'écria  : 

—  Il  faut  donc  que  je  meure  à  la  peine,  moi  ! 
L'exclamation  fut  dite  avec  nu  accent  si  extraordinaire 

que  M.  de  Sommerive  en  frissonna.  Il  hésitait  encore  à  ré- 
poudre, lorsqu'un  assez  grand  bruit  de  voix  se  fit  entendre 
dans  la  cour  du  château  :  on  y  reconnaissait  celle  de  Victor, 
qui  s'opjiosait  avec  violence  à  ce  que  quelqu'un  pénétrât 
dans  la  maison;  puis  ou  entendit  la  voix  de  du  Luc,  qui 
s'interposait  et  voulait  faire  entendre  raison  à  Victor  ;  enfin 
la  vûi:!  de  M.  de  Cuncei,  qui  dominait  toutes  les  autres. 
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FOLIE. 

— 11  faut  que  je  la  voie ,  monsieur,  il  faut  que  je  ïa  voie  î 
s'écriail  M.  de  Cancel  d'un  ton  irapéralif.  C'est  assez  d'une 
victime  à  celte  implacable  vengeance. 

Madame  Ménier  pâlit  à  cette  voix  et  surtout  à  cette  der- 
nière parole. 

Kt  presque  aussitôt  M.  de  Cancel,  repoussant  Victor,  entra 
appuyé  sur  le  bras  du  vicomte  du  Luc.  A  peine  avait-il  fait 
quelques  pas  dans  l'appartement ,  que  la  porte  du  salon  où 
se  trouvait  M.  Ménier  s'ouvrit,  et  Catherine  en  sortit  en 
poussant  des  cris  affreux. 

—  Mort  !  s'écria-t-elie.  Il  est  mort  !  Soyez  contente,  ma- 
dame, vous  l'avez  tué,  car  il  vous  entendait. 

Madame  Mcnier  devint  pâle,  mais  demeura  impassible. 
Etait-ce  Ihorreur  de  la  nouvelle  ou  celle  de  l'accusation  qui 
l'épouvanta  à  ce  point?  Nous  ne  pouvons  le  dire.  Mais  aus- 
sitôt elle  jeta  sur  M.  de  Cancel  un  de  ces  regards  de  joie  fé- 
roce qui  n'appartiennent  qu'aux  démons.  Sans  pitié  pour  \:\ 
douleur  des  autres^  sans  regret  pour  le  malheureux  qui  ve- 
nait d'expirer,  sans  remords  pour  le  mal  qu'elle  avait  fait, 
elle  semblait  s'écrier,  dans  ce  premier  regard  triomphant 
échappé  comme  une  lueur  fatale  et  révélatrice  des  ténèbres 
de  son  âme  :  Je  suis  libre,  en  tendez- vous,  je  suis  libre! 

M.  de  Cancel  comprit  sans  doute  cet  appel  à  des  engage- 
ments mystérieux,  car  il  s'écria  dans  un  premier  mouvement  : 

—  Jamais  !  jamais  !  jamais  ! 

Ces  paroles,  comme  le  regard  de  madame  Ménier,  furent 
inintelligibles  pour  Victor  et  M.  de  Somraerive,  mais  du  Luc 
eu  devina  ie  sens,  et  prenant  la  main  de  M.  de  Canco',  il  ii;i 
dit  : 

—  Bien,  Cancel,  bien! 

Madame  Ménier  les  regarda  tous  les  deux  avec  une  haine 
égale;  mais  il  y  eut  en  elle  un  retour  subit  :  ce  visage  d'or- 
dinaire si  gracieux,  mais  que  la  passion  et  les  plus  funestes 
pensées  venaient  d'altérer,  prit  tout  à  coup  une  exprcisiort 
de  dignité  désolée,  et  elle  dit  avec  un  gcite  qui  achevait  is 
sens  de  ses  paroles  : 
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—  Messieurs,  la  douleur  d'une  veuve  a  besoin  de  soli- 
tude. 

M.  de  Sommerive,  M.  du  Luc  et  M.  de  Gancel  firent  un 
mouvemeul  pour  se  retirer. 
■     —  Ma  tante  !  ?'écria  Victor. 

--  Vous,  lui  dit-elle,  j'ai  le  droit  de  vous  chasser  cojEîme 
■cette  fille  ..  Sortez!... 

Victor  suivit  ses  amis  ;  mais  Catherine  dit  à  sa  maîtressa 
en  sortant  : 

—  Maintenant,  madame,  je  puis  dire  la  vérité. 

Celte  menace  parut  épouvanter  madame  Ménior,  car  elle 
jeta  un  regard  sur  le  salon,  où  était  abandonné  le  cadavre 
<:Q  son  mari,  et  une  nouvelle  expression  de  triomphe  brilla 
•îans  ses  yeux.  Immédiatement  après  elle  monta  chez  ma- 
iiame  d'Houddlles. 

Celle-ci  était  couchée  sur  son  lit.  Lise  était  à  côté  d'elle  et 
lui  parlait  avec  des  larmes.  La  marquise,  le  regard  fixe,  la 
figure  bouleversée,  ne  paraissait  pas  l'entendre  On  eût  dit 
qu'elle  écoutait  une  voix  intérieure  dont  elle  ne  saisissait 
pas  bien  la  parole.  Ce  fut  à  peine  si  elle  s'aperçut  de  l'arri- 
vée de  madam,e  Ménier  ;  mais  lorsque  celle-ci  dit  d'un  ton 
impératif  à  la  fidèle  Auvergnate  : 

—  Sortez,  Lise, 

Madame  d'Houdailles,  cette  belle  et  noble  femme,  si  riche, 
SI  hautement  posée,  si  supérieure,.se  jela  en  pleurant  dans 
les  bras  de  sa  servante  en  lui  disant  avec  l'accenl  d'un  en- 
fant qui  a  peur  : 

—  Ne  me  quitte  pas,  Lise....  protége-moi....  ne  me  quitta 
pas. 

—  Oh!  reprit  Lise,  en  s'adressant  à  madame  Ménier  avec 
fureur,  allez-vous-en,  madame,  allez-vous-en  ! 

Madame  Ménier  ne  lit  pas  attention  a  ces  paroles.  Elle  con- 
templait madame  d'Houdailles.  Elle  se  la  rappelait  telle 
qu'elle  l'avait  vue  deux  jours  avant,  superbe,  magnifique, 
traînant  tous  les  regards,  toutes  les  admirations  à  sa  suite, 
.-^ereine,  radieuse,  invulnérable  au  mallieur,  à  ce  qu'on  eût 
pu  croire,  avec  tant  de  beauté,  de  jeunesse,  de  fortune  et  de 
force,  et  mamtenaut  repliée  sur  elle-même,  pâle,  anéantie, 
presque  iliole. 

Le  regard  de  madame  Ménier  semblait  fasciner  rinfortu* 
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née,  qni  se  tenait  serrée  contre  Lise,  lr.r\']b  que  celle-ci  ré- 
pétait avec  un  accent  de  plus  en  plus  ènerL'ique  : 

—  Allez-vou.--eD,  madame!  allez-vous-en  ! 

—  Taisez-vous!  Ini  dit  madame  Mi'uier  d''me  voix  sèche 
et  impéraiive.  Taisez-vous,  vous  allez  rendre  votre  maîtresse 
tout  à  fait  folle. 

Un  transport  de  colère  indicible  s'empara  de  Lise.  E!l8  se 
leva,  marcha  sur  madame  Ménier  et  lui  dit  la  main  levte 
sur  elle  : 

—  Sortez  d'ici,  madame,  sortez,  ou  bien  je  vous  tue  ! 
Madame  Ménier  lui  jeta  un  regard  calme  et  méprisant  et 

tira  un  cordon  de  sonnette  avec  violence  et  à  pluoienr?  re- 
prises. Lise  fut  dominée  à  la  fois  par  le  calme  miplacaijic  de 
madame  Ménier  et  par  ce  geste  qui,  pour  ainsi  dire,  rétablis- 
sait la  distance  de  la  maiiresse  à  la  servante  ;  "t  se  jetant 
aussitôt  aux  genoux  de  madame  Ménier,  elle  reprit  avec  des 
larmes  et  des  sanglots  : 

—  Vous  voyez  bien  que  votre  présence  la  tue... sortez,  je 
vfus  en  supplie. 

Deux  domestiques,  deux  hommes,  entrèrent  en  ce  mo- 
ment. La  marquise  était  assise  sur  son  lit  dans  le  désordre 
ie  plus  grand;  à  l'aspect  de  ces  deux  hommes,  elle  se  jeta 
vivement  sous  les  couvertures  et  s'en  enveloppa  avec  ter- 
reur, dominée  par  ce  sentiment  de  pudeur  qui  vit  encore 
quand  la  volonté  est  éteinte. 

—  Qu'on  aille  chercher  le  maire,  dit  madame  Ménier  d'un 
air  froid,  et  que  cette  fille  ne  puisse  s'échapper;  elle  m'a 
menacée  de  me  tner. 

Lise  voulait  parler,  mais  dans  l'indignation  qu'elle  éprour 
vail,  ses  premières  paroles  furent  des  injures  pour  madame 
Ménier,  de  façon  que  les  domestiques  en  Tenteudant  cru- 
rent sans  doute  obéir  à  un  ordre  juste. 

Lorsque  madame  Ménier  fut  seule,  elle  s'approcha  du  Ut. 
où  était  blottie  madame  d'Houdailles,  tremblante  et  toujours 
tiffirée. 

—  Madame  la  marquise  d'Houdailles.  lui  dit-elle  d'une 
vo:x  busse  et  moqueuse,  j'ai  une  nouvelle  à  vous  ap- 
jjrendre. 

La  marqui?e  ne  répondit  pas.  Madame  îilénier  se  pencha 
vcjs  elle  et  eulendit  qu'elle  parlait  tout  bas. 
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—  Clara,  reprit  matlame  Ménier  d'une  voix  presque  insi- 
nuante, j'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

Ce  nouvel  appel  fut  aussi  inutile  que  le  premier.  Madame 
Ménier  se  pencha  de  nouveau  et  ghssa  doucement  ces  mots 
dans  l'oreille  de  la  marquise  : 

—  Chère  sœur,  entendez-moi. 

Rien  ne  répondit  encore,  et  madame  Ménier,  cédant  à  un 
accès  de  raae  frénétique,  arracha  les  couvertures  que  ma- 
dame d'Houdailles  tenait  fortement  serrées  dans  ses  mains, 
en  lui  disant  : 

—  Ali!  tu  m'entendras!...  malheureuse...  tu  m'enten- 
dras!,.. 

—  Madame  Houdailles  ne  résista  pas;  elle  paraissait 
encore  écouter  une  voix  autre  que  celle  qui  lui  par- 
lait. 

—  Elle  est  folle,  murmura  tout  bas  madame  Ménier.  Eh 
bien,  ce  sera  là  ma  vengeance. 

Mais  ce  n'était  pas  là  sans  doute  ce  que  voulait  madame 
Ménier,  car  elle  reprit  sa  plus  douce  voix  et  appela  de  nou- 
reau. 

—  Clara,  chère  Clara...  entends-moi,  Clara... 

Madame  Ménier  jeta  un  regard  inquisiteur  autour  d'elle, 
et  baissant  tout  à  fait  la  voix,  elle  reprit  : 

—  Clara,  j'ai  à  vous  parler  d'Edouard,  de  votre  frèr& 
(Clara  resta  immobile)  ;  j'ai  à  vous  parler  d'Arthur... 

A  ce  nom,  pour  la  première  fois,  madame  d'Houdailles 
regarda  sa  belle-sœur  d'un  œil  attentif. 

—  Oh  !  murmura  celle-ci  avec  rage,  ce  nom,  ce  nom  seul 
lui  est  resté  dans  le  cœur! 

Puis  elle  reprit  tout  haut  : 

—  Arthur  veut  vous  voir...  Arthur  vous  attend. 
Madame  d  Houdailles  continua  à  regarder  madame  Ménier, 

et  répondit  doucement  : 
<•—  Je  l'entends:  il  est  en  bas...  écoutez.. .- 

En  effet,  on  parlait  au  pied  de  la  fenêtre,  mais  d'une  façon 
discrète,  et  madame  Ménier  put  reconnaître,  en  y  prêtant 
attention,  la  voix  de  M.  de  Cancel. 

Les  transports  de  cette  fcnmie  avaient,  au  milieu  de  leur 
cruauté,  un  calcul  épouvantable.  Le  fait  de  la  présence  de 
M.  de  Cancel  qu'elle  croyait  parti  l'exaspéra:  mais,  au  heu 
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de  s'emporter  en  cris,  elle  conçut  immédiatement  une  id(?e 
infâme  qu'elle  mit  aussitôt  à  exécution. 

—  Oui,  dit-elle  tout  bas  à  madame  d'Houdaillcs,  c'est  îui: 
sans  d(  u;e,  il  veut  venir  vous  voir  comme  la  nuit  derniài  e. 
Ouvres  votre  fenêtre  et  appelez-le... 


REVELATION. 

Madame  d'Houdaillcs  Gt  un  signe  de  consentement,  se  leva 
doucement,  ctsans  s'apercevoir  {!e  l'état  où  elle  se  trouvait, 
elle  ouvrit  doucement  la  croisée,  tandis  que  madame  Ménier 
se  relirait  au  fond  de  la  chambre,  et  se  penchant  sur  le 
balcon  c'ie  appela  : 

—  Arthur!  Arthur!  venez. 

Il  y  eut  uu  mouvement  d'elTroi  à  l'aspect  de  madame 
d'Houdaillcs  dans  ce  déplorable  état  de  folie,  parmi  ceux 
qui  étaient  au  pied  de  ce  balcon.  Cancel  poussa  un  cri,  et 
malgré  sa  blessure  il  monta  dans  la  maison.  Madame  Ménier 
l'entendit  venir  et  ouvrit  la  porte.  M.  de  Cancel  arrivait,  et 
déjà  la  marquise  quittait  le  balcon  pour  aller  au-devant  de 
lui,  lorsque  madame  Ménier,  arrêtant  tout  à  coup  M.  de  Can- 
cel lui  dit,  en  lui  montrant  Clara  : 

—  Maintenant  je  te  la  livre...  Aime-la  à  ton  aise...  aime-la 
folle...  oh!  non  pas  folle...  la  folie  a  encore  de  la  noblesse, 
aime-la...  épileplique... 

Après  ces  paroles,  madame  Ménier  allait  quitter  la  cham- 
bre, lorsque  tout  à  coup  une  voix  terrible  lui  dit  : 

—  Restez!  Et  vous,  messieurs,  entrez;  je  vous  en  prie. 
C'était  Calhorine,  qui  avait  brutaleuieut  repoussé  madame 

Ménier  dans  l'intérieur  de  la  chambre.  Du  Luc,  Yictor  et 
M.  de  Sommerive  la  suivaient. 

—  On  m'outriigera  donc  impunément  chez  moi!  s  écria 
madame  Méiiif^r.  ' 

—  ît'y  a-t-il  pas  un  homme  ici,  reprit  Catherine,  qui 
veuille  empêcher  celte  femme  d'a-sassiner  la  sœur  après 
avoir  assassiné  ie  frère?  Voulez- vous  que  cette  pauvre  dame 
tombe  moite  à  vos  pieds  comme  M.  Ménier  est  tombé  mort, 
parce  que  cette  femuie  se  dit  chez  elle  ? 

7. 
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—  Eh  bien  !  messieurs,  dit  madame  Ménier,  tous  êtes-vous 
Jaits  les  soutiens  de  celte  servante? 

Du  Luc  reprit  tout  liaut  : 

—  Madame,  on  tue  par  la  violence  morale  coîîa»  par  la 
Tiolcî^ee  matérielle.  Vous  avez  lait  bien  du  mal. 

—  Est-ce  à  vous  que  j'en  dois  compte,  dans  tous  les  cas? 
dit  madame  Ménier.  li  y  a  des  magistrats,  et  vous  pouvez 
leur  porter  vos  accusations. 

—  C'est  à  moi  que  vous  en  devez  compte,  à  moi,  que  voua 
^vez  perdue,  reprit  Catherine,  vous  le  savez,  madame  ! 

—  Assez  !  s'écria  madame  Ménier.  Livrez-moi  passage, 
malheureuse  ! 

—  Vous  resterez,  dit  Catherine,  et  vous  m'entendrez.  Mes- 
sieurs, je  vous  le  déclare  ici  :  si  cette  femme  quille  cette 
diambre  avant  que  madame  d'Iloudailles  soit  hors  de  ses 
allcintes,  elle  la  tuera,  elle  la  tuera  d'une  façon  ou  d'autre. 
Je  ne  sais  comment,  mais  elle  la  tuera. 

Pendant  que  cette  discussion  avait  lieu,  Lise  avait  pénétré 
dans  Pappartement  et  avait  jeté  un  manteau  sur  les  épau- 
les de  sa  maîtresse  qu'elle  avait  fait  asseoir  dans  un  fauteuil. 
Mais  celle-ci  paraissait  toujours  étran.iière  à  ce  qui  se  pas- 
sait autour  d'elle.  Elle  murmurait  seulement  ces  mots  : 

—  Edouard,  mon  frcre...  mort...  il  est  mort  !... 

—  Faudra-t-il,  reprit  madame  Ménier,  que  j'appelle  mes 
gens  pour  me  délivrer?  Est-ce  une  lutte  à  coups  de  poing 
que  M.  le  comte  de  Sommerive  et  M.  le  vicomte  du  Luc  veu- 
lent voir  vider  devant  eux  entre  moi  et  cette  femme?  Ont-ils 
fait  des  paris  à  ce  sujet  pour  l'une  ou  pour  l'autre?  Vous  pou- 
vez retirer  vos  enjeux,  messieurs,  la  lutte  n'aura  pas  lieu. 

Un  seul  liomm.e  semblait  pouvoir  mettre  un  frein  à  l'im- 
pudenre  de  celle  femme  :  cet  homme,  que  sa  passion  pour 
madame  d  Houdailles  eût  pu  excuser,  et  à  qui  ses  relations 
avec  mailame  Mi'nior  donnaient  un  avantage!  que  n'avaienl 
pas  les  autres,  M.  de  Cancel  enfin,  m  disait  rien  ;  à  genoux 
devant  madame  d'Iloudailles,  il  l'appelait  doucement,  il  la 
conjurait  avec  des  lann  .s,  et  semblait  étranger  à  la  (discus- 
sion de  Catiicriue  et  de  madame  Ménier.  Celle-ci,  d'abord  ab- 
sorbée par  celle  discussion,  n'avait  pas  remarqué  les  soins 
que  M.  de  Cancel  prodiguait  à  la  marquise.  Tout  à  coup  se.s 
yeux  se  portèrent  sur  eux  :  dix  ujs  d'aslucc.  de  passion, 
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d'cgaremenlp,  de  menaces  employés  à  détacher  cet  homme 
de  cette  femme,  n'avaient  réussi  à  rien  ;  il  était  à  ses  ge- 
noux. Si  misérable,  si  dégradée  qu'elle  fût  par  une  terrible 
atteinte,  il  n'avait  de  pensée,  d'amour,  de  larmes  que  pour 
elle.  Madame  Ménicr  en  frémit,  et  certes  elle  eût  à  ce  mo- 
ment frappé  avec  joie  du  même  coup  celui  qui  l'abandonnait 
ainsi  et  celle  qui  ne  l'entendait  pas.  Mais  il  y  avait  des  té- 
moins, et  madame  Ménier  reprit  encore  : 

—  Suis-je  maîtresse  chez  moi  ou  non,  messieurs?  Emme- 
nez cette  folle,  si  cela  vous  plaît  ;  mais  sortez  tous  trois  età 
l'instant  de  chez  moi! 

La  position  était  dil'ficile. 

—  Soit,  dit  M.  de  Soramerive,  nous  allons  nous  retirer, 
madame  ;  mais  vous  nous  permettrez  d'emmener  de  ce  ciià- 
leau  madame  d'Houdailles. 

—  Vous  pouvez  la  transporter  chez  M.  de  Cancel,  sa  mai- 
Eon  est  à  deux  pas,  reprit  madame  Ménier. 

Celui-ci  se  releva  alors,  et,  comm^fatigué  d'une  si  insul- 
tante bravade,. il  lui  dit  tout  haut  : 

—  En  ce  cas,  madame,  et  pour  abréger  le  chemin,  remel- 
tez-moi  la  ckf  qui  ouvre  la  porte  secrète  de  mon  parc,  et 
par  laqtioUe  vous  veniez  me  visiter  quand  je  ne  venais  pas 
assez  tôt. 

—  Monsieur,  dit  madame  Ménier,  cette  insulte  sera  punie. 
Elle  se  tourna,  avec  une  sorte  de  désespoir,  vers  ceux 

même  qu'elle  venait  dinsulter,  et  leur  dit  : 

—  Et  personne  pour  me  venger  ! 

—  \oiiS  avez  tué  votre  mari,  madame,  lui  dit  M.  de  Canr 
cel,  et  vous  avez  chassé  voire  neveu. 

—  Victor  1  s'écria  madame  Ménier  ;  Victor  !  toi  aussi,  tu 
me  laisses  insulter  à  ce  point  ! 

Victor  baissa  la  tête  en  pleurant,  mais  il  s'approcha  de 
M.  Cancel  et  lui  dit  avec  des  larmes  : 

—  Je  vous  en  supplie,  épaigncz-la!  épargnez-la! 

—  Kon!  lui  dit  W.  de  Cancel,  il  faut  que  justice  soit  faite, 
et  cette  justice,  ce  n"est  pas  les  tribunaux  qui  pourront  la 
rendre.  11  n'y  a  que  la  llélrissure  du  uiuii>!e  qui  puisse  infli- 
ger à  celte  femme  lecliaiiment  qu'elle  raéiite.  Klieeutendra 
tous  sescriMiCS  dc'vaut  vous  tous. 

L'audace  de  madame  Méiiier  était  dépassée  par  la  fureur 
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de  M.  de  Cancel  ;  elle  se  prit  à  trembler  et  lui  dit  d'une  voix 
Téritablemeut  suppliante  :  <-. 

—  Arthur,  taisez-vous,  vous  êtes  fou... 

—  Oh!  vous  avez  envie  de  me  faite  perdre  aussi  la  raison 
par  cette  sotte  apostrophe,  comme  vous  l'avez  fait  pour  elle, 
j^on...  non...  vous  entendrez  la  vérité. 

—  Ah  !  fit  madame  Ménier  en  poussant  des  cris  ;  c'est 
affreux,  c'est  un  assassinat!...  A  moi!...  au  secours!  A 
moi!.., 

—  Comédie!  vaine  et  sotte  comédie  1  s'écria  M.  de  Cancel, 
et  je  la  connais  ;  c'est  ainsi  qu'elle  m"a  cent  fois  arrêté  quand 
je  voulais  rentrer  dans  la  route  du  devoir. 

A  cette  nouvelle  accusation,  madame  Ménier  se  releva 
comme  une  vipère,  l'œil  en  feu  et  les  lèvres  tremblantes. 

—  Vous  êtes  un  lâche  de  parler  comme  vous  faites,  et 
vous  tous  des  lâches  de  ne  pas  oser  lui  imposer  silence.  Eh 
bien  !  moi,  pauvre  femme,  qu'aucun  ici  n'ose  et  ne  veut  pro- 
térrer,  je  me  protégerai  moi-même  ;  je  me  prolé£;erai  contre 
vos  insultes  et  vos  violences.  Vous  me  menacez  de  vos  in- 
jures, monsieur  de  Cancel  ?  Venez  me  les  dire;  venez  les 
entendre,  messieurs;  venez  donc. 

Aussitôt  elle  s'élança  avec  rapidité  du  côté  de  la  fenêtre 
ouverte.  Le  mouvement  avait  été  si  violent  et  si  inattendu 
que  personne  n'avait  pu  rarrêter,  et  déjà  on  croyait  la  voir 
se  précipiter  dans  le  parc,  lorsqu'elle  s'arrêta  tout  à  coup  en 
poussant  un  cri  horrible  et  en  reculant. 

—  Là!...  là!...  disait-elle  en  désignant  quelque  chose  du 
doigt.  Tout  le  monde  se  précipita  vers  la  croisée,  et  l'on  vit 
enlace  M.  .Ménier,  debout,  appuyé  contre  un  arbre  et  regar- 
dant cette  chambre. 


RESURRECTION. 

La  stupéfaction  générale  fut  grande.  En  effet,  deux  mots 
et  un  CM  de  Ciliierinc  avait  sufii  pour  faire  croire  à  cette 
mort.  Les  singulières  et  terribles  apparences  que  prend  la 
maladie  cruelle  dont  était  atteint  M.  Ménier  avaient  trompé 
la  pauvre  Catherine,  et,  dans  la  rapidité  et  l'agitation  des 
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événements  qui  s'étaient  succédé,  personne  n'avait  pensé  à 
aller  visiter  l'Olat  de  ce  malheureux  abandonné  dans  uu 
salon.  Revenu  peuà  peu  à  lui,  il  s\  tait  traîné  jusqu'à  l'arbre 
contre  lequel  il  s'était  appuyé,  regardant  sans  voir  et  écou- 
tant sans  comprendre.  L'effet  de  celte  apparition  eut  un 
double  effet  :  à  l'instant  même  où  il  brisait  pour  ainsi  dire 
l'audace  jusque  là  impunie  de  madame  Ménicr,  il  parut  rap- 
peler à  elle-même  la  malheureuse  Clara.  Comme  les  autres 
elle  s'était  levée,  comme  les  autres  elle  avait  vu  ce  spectre 
redoutable  ;  mais,  tandis  que  madame  Ménier  reculait  et  que 
tous  les  autres  restaient  immobiles,  madame  d'Houuaiiies 
s'avançait  vers  lui  en  lui  tendant  les  bras,  et  criait  : 

—  Frère  1  frère!  à  mon  secours!  à  mon  secours! 

—  J'y  vais,  répondit  M.  Ménier  d'une  voix  sourde. 

Ce  mot  lit  tressaillir  M.  de  Sommerive  d'une  façou  singu- 
lière, et  il  s'écria  tout  aussitôt  : 

—  Sortez,  Cancel,  sortez... 

—  Il  a  raison  :  votre  présence  peut  renouveler  le  mal  que 
lui  a  déjà  causé  le  brnit  seul  de  votre  voix,  dit  dû  Luc. 

Gancel  sortit  emmené  par  M.  de  Sommerive,  et  Victor  en- 
traîna sa  tante  en  lui  disant  : 

^  Oh!  prenez  garde.  Venez,  venez... 

Presque  aussitôt  M.  Ménier  entra  dans  !a  chambre.  Son  pre- 
mier mol  fui  pour  Catherine,  qu'il  vit  d'abord. 

—  Toi  aussi,  dit  il,  Catherine,  tu  m'as  abandonné! 

—  Non,  monsieur,  non;  vous  étiez  tranquille,  et  madame 
d'Houdailles  s'est  trouvée  indisposée. 

—  Pauvre  sœur!  dit  M.  Ménier.  Ce  ne  sera  rien,  reprit-il  : 
un  peu  d'émoiion. 

Madame  d'Houdailles,  revenue  à  elle-même,  eut  effroi  de 
voir  son  fiére  s'approcher;  mais  il  s'arrêta  à  laspect  de  du 
Luc  et  lui  dit  : 

—  Ah!  c'ist  vous,  du  Luc  :  avez-vous  fait  ma  commission? 
Du  Luc  éleva  la  voix  de  façon  à  être  entendu  pour  ainsi 

dire  de  dehors  : 

—  M.  de  Cancel  quittera  la  Normandie  sans  doute  dans 
deux  heures  et  la  France  dans  trois  jours. 

—  J'aurais  mieux  aimé  en  Unir,  dit  M.  Ménier. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela  en  ce  moment,  dit  du  Luc  en 
l'interrompanl;  madame  d'Houdailles  est  très-fatiguée,  elle 
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n  'îosoin  de  repos.  Si  vous  le  voulez,  nous  causerons  (^o  cola 
dans  le  parc. 

Galherme  l'approuva  du  regard,  et  du  Luc  entraîna  (iou- 
cemeni  M.  Ménier.  Tar  les  soins  de  du  Luc,  un  médecin 
avait  été  appelé,  et  il  prescrivit  d'abord  un  absolu  repos, 
i-i.  'V'éuier  était  retiré  dans  son  appartement,  et  madame 
Mémer,  cachée  chez  elle,  n'avait  pas  reparu.  Le  soir  même 
il  Y  eut  un  long  entretien  entre  du  Luc,  Victor,  M.  de  Som- 
inerive,  le  médecin  et  Catherine.  Quand  ils  se  séparèrent,  le 
docteur  leur  dit  : 

—  Ce  moyen  seul  est  souverain  pour  calmer  cette  inces- 
î^aote  et  affreuse  appréhension  :  la  vérité  tout  entière,  la 
vérité  sur  toutes  choses  et  sur  toutes  personnes 

—  C'est  difficile  à  dire,  et  de  i)areils  secrets,  dit  Somme- 
rive,  ne  peuvent  être  répétés  que  par  des  personnes  qui  ap- 
partiennent à  la  famille. 

—  Ne  comptez  pas  sur  moi,  dit  Victor.  Je  plains  madame 
d'Houdailles,  mais  il  ne  m'appartient  pas  de  porter  devant 
elle  de  pareilles  accusations  contre  ma  tante. 

—  Eh  bien,  messieurs,  dit  du  Luc,  j'essaierai.  Cependant, 
la  mission  que  je  prends  est  trop  grave,  son  issue  est  trop 
douteuse  pour  que  je  l'entreprenne  sans  crainte,  el  pour  que 
je  p.e  veuille  pas  une  garantie  contre  ce  qui  peut  arriver. 
Monsieur  le  docteur,  vous  avez  dit  que  vous  vous  licndrex. 
pendant  ce  récit  près  de  la  chambre  de  madame  d'Houdailies 
pour  pouvoir  accourir  au  premier  appel.  Je  désirerais  plus. 
Je  désirerais  que  vous  pussiez  entendre  ce  que  je  dirai,  io 
souhaiterais  que  Yiclor  et  M.  de  Sommerive  pussent  l'en- 
tendre comme  vous.  Songez  que  vous  avez  reconnu  que  ce. 
rcicit  peut  amener  la  mort  ou  la  folie  aussi  bien  que  le  salut, 
ctqLBj'ai  besoin  de  témoignages  qui  répondent  et  justifient, 
mes  intentions  si  elles  avaient  un  résultat  fatal. 

•  —  C'est  juste,  dit  le  docteur,  je  me  charge  d'obtenir  de 
iiiadamc  d'Houdailies  l'entretien  nécessaire  :  d'ailleurs,  pour 
en  atténuer  l'etlet,  la  lille  qui  est  au  service  de  madame 
«riloudailles  et  dont  le  dévouement  nous  répond,  Lise,  peut 
îL-^-ister  h  l'explication  de  M.  du  Luc,  jwur  lui  enlever  l'air 
de  mystérieuse  solennité  qui  pourrait  alarmer  la  malade, 
tandis  qvie  nous  serons  dans  une  pièce  voisine,  d'où  noug 
pourrons  tout  entendre  et  tout  voir. 


Ce  plan  nyant  Hù  arrètt'  pour  le  Icnc1orr,ain  matin,  charaa 
se  sépara.  Cétuil  une  clio^e  triste  que  Taspect  de  ce  cliâtoau, 
retenli?pani  (iuel(iticj;  jours  avar.l  du  bruit  d'une  léleetdoîil 
tous  les  hihitants  ;:iU'ndaient  maintenant  que  leur  destinée 
fût  fixée,  c;u-  elled^'oendaildu  résultat  do  celenlrelien.  Que 
madame  d'Houdailles  y  succonibôt,  et  c'en  était  fait  de  ma- 
dame Ménier.  Son  mari  ne  lui  eût  point  pardonné  et  sa  ven- 
geance s'en  serait  prise  à  lui  môme  après  l'avoir  punie.  Victor 
voyait  son  avenir  compromis  par  ces  cruels  débats  de  fa- 
mille; M.  de  Sommerive  s'apercevait  qu'il  avait  joué  un 
])auvre  rôle  dans  tout  cela;  Fernand  était  tri'^le,  inquiet;  il 
passa  la  nuit  hors  du  château,  chez  M.  de  Gancel,  et  ne  revint 
<\\iQ  le  ieudemuiû  matin. 


CURE  MORALE. 

D'après  ce'  qui  avait  été  convenu  la  veille,  Fernand  fit  db- 
mauder  un  entretien  à  madame  d'Houdailles;  le  docteur, 
selon  sa  promesse,  l'avait  prévenue  et  avait  exigé  d'elle 
qu'elle  reçût  du  Luc.  Dans  le  premier  moment,  ell'j  s'y  était 
refusée  avec  terreur,  puis  elle  avait  accepté  avec  un  em- 
pressement reiuarq  lable.  Le  médecin  avertit  du  Luc  de  cette 
apparente  contradiction. 

—  D'abord,  lui  dit-il,  elle  a  eu  peur  et  honte  de  se  mon- 
trer; ensuite,  elle  a  voulu  tenter  l'épreuve  et  voir  si  son 
aspect  ne  vous  étonnerait  pas.  Soyez  donc  calme,  et  domi- 
nez toute  émotion  et  surtout  toute  curiosité. 

Cependant  le  docteur,  M.  de  Sommerive,  Victor  et  M.  de 
Cancel  se  retirèrent  dans  la  chambre  d'où  lis  devaient  écou- 
ter rontrelien  de  duo  Luc  avec  ma  lame  d'iloudaihes.  Cathe- 
rine avait  exig.;^  de  M.  Ménier  de  ne  pas  quitter  sa  chambre, 
et  madame  Mciiier,  »  iilermée  chez  elk",  semblait  avoir  aban- 
donnné  toute  participation  à  Texisteoce  de  sa  maison  et. à 
ce  qui  pouvait  s'y  passer. 

Enfin  Lise  vint  avertir  du  Luc  que  madame  d'IIoiidaiUes 
était  prête  à  le  recevoir.  Lorsqu'il  entra  elle  était  a  moitié 
couchée  sur  une  chaise  longue.  Lise  se  plaça  derrière  elle. 
Fernand  al  a  jusqu'à  la  marquise  et  s'assit  prés  d'elle  après 
l'avoir  suiuee  avec  uue  familiarité  airectueuse. 
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—  Je  viens  vous  ennuyer  bien  matin,  fit-il,  mais  j'ai  ua 
monde  de  ciioses  à  vous  dire. 

La  marquise  avait  cherché  vainement  une  expression 
d'embarras  ou  de  pitié  sur  le  visage  de  Fernand,  il  était  en- 
tré comme  il  fût  entré  deux  jours  avaut.  Elle  baissa  les 
yeux,  respira  profondément  et  répondit  : 

—  Qu'avez- vous  donc  ù  me  dire? 

—  Vous  allez  voir,  dit  du  Luc  en  souriant  :  c'est  presque 
un  roman  ;  mais  vous  serez  induljicnte  pour  le  conteur  s'il 
vous  ennuie;  car  c'est  aussi  une  histoire  vraie. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

—  D'abord  il  faut,  madame,  que  je  vous  raconte  avec  les 
détails  les  plus  minutieux  comment  s'est  passée  mon  entre- 
vue avec  M.  de  Caiicel.  J'espère  que  lorsque  vous  en  saurez 
le  résultat,  vous  me  saurez  bon  gré  de  n'en  avoir  omis  au- 
cun. Sur  votre  invitation,  je  me  suis  rendu  chez  le  comte; 
je  le  connais  définis  longtemps,  et  sans  avoir  eu  avec  Jui 
des  relations  très-intimes,  je  le  savais  assez  homme  d'hon- 
neur pour  être  assuré  qui!  ne  résisterait  pas  à  des  remon- 
trances qui  venaient  de  vous.  Mais  ces  remontrances  pas- 
saient par  ma  bouche,  madame,  et  elles  furent  d'abord  assez 
mal  accueillies,  et  interprétées  comme  l'avait  été  la  provo- 
cation de  Victor.  Ne  voulant  pas  engager  une  discussion  per- 
sonnelle entre  M.  de  Cancel  et  moi,  je  lui  racontai  les  faits 
tels  qu'ils  s'étaient  passés  :  l'histoire  de  la  tache  de  sang, 
celle  de  la  ballade,  la  singulière  disparition  de  M.  Ménier,  la 
découverte  faite  par  un  valet  curieux  de  sa  visite  nocturne, 
votre  projet  de  départ  et  enlin  la  mission  que  vous  m'aviex, 
donnée  de  prévmir  un  combat  entre  lui  et  M.  Ménier.  A 
cela  j'ai  ajouté  que  vous  aviez  d'autant  plus  de  raison  de 
redouter  cette  rencontre  que  M.  Méuier  était  venu  me  prier 
d'en  jtre  le  témoin. 

—  Je  ne  m'étais  donc  donc  pas  trompée,  dit  madame 
d'Houdailles,  qui  fit  un  elTort  sur  elle-même  pour  répondre 
d'une  voix  calme  :  Mais  quel  motif  mon  frère  vous  a-t-il 
donné  pour  jusUlier  ce  combat  prés  de  vous  ? 

—  L'insulte  que  vous  avait  laite  M.  de  Cancel  en  s'in- 
troduisaiit  la  nuit  chez  vous,  l'insulte  personnelle  qu'il 
lui  avait  faite  eu  no  respectant  ni  sa  sœur  ni  sa  mai- 
son. 
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—  Pauvre  frère!  dit  Clara,  s'il  savait  qu3  j'ai  trahi  son 
secret. 

—  J'ai  accepté  vis-à-vis  de  51.  Ménier  les  motifs  q''.'il  vou- 
lait donner  à  sa  conduite,  et  je  les  ai  fait  connaître  à  M.  de 
Cancel.  Mes  conseils  n'avaient  d'abord  trouvé  qu'irritation, 
mon  récit  amena  un  morne  et  long  silence,  et  c'est  après  ce 
silence  que,  comme  vous,  madame,  il  me  demanda  les  mo- 
tifs que  M.  Ménier  donnait  à  sa  provocation.  Je  les  lui  dis 
tels  que  M.  Ménier  me  les  avait  énoncés,  et  je  vous  demande 
pardon,  madame,  de  répéter  ici  les  propres  paroles  de  51.  de 
Cancel;  leur  familiarité  n'a  rien  d'offensant.  Lorsque  j'eus 
dit  au  comte  les  raisons  de  ce  combat,  il  montra  une  dou- 
loureuse impatience  et  s'écria  avec  colère  : 

—  Pauvre  Clara,  il  lui  faudra  donc  toujours  payer  poul- 
ies fautes  de  cette  femme  ! 

—  H  a  dit  cela,  fit  madame  d'Houdailles  dont  les  yeux  se 
trempèrent  de  larmes. 

—  Oui,  madame,  et  je  ne  crois  pas  avoir  été  au  delà  de 
mon  rôle  d'ami  en  me  croyant  autorisé  par  cette  parole  à 
aborder  le  côté  grave  de  cette  situation.  Ce  que  je  puis  dire 
a  M.  de  Cancel  sur  le  trouble  qu'il  pouvait  jeter  dans  votre  fa- 
mille, sur  les  malheurs  qui  en  pouvaient  résulter,  sur  le  sa- 
i-rifîce  qu'il  vous  devait  de  ses  relations  avec  madame  Mé- 
uier,  sacrifice  que  je  n'ai  présenté  que  comme  un  devoir 
exigé  par  l'honneur,  tout  cela  n'a  pas  besoin  de  vous  être 
répété,  mais  je  dois  vous  redire  textuellement  la  réponse  de 
M.  de  Cancel. 

—  Monsieur  du  Luc,  me  dit -il,  cette  rupture  qu'on  me  de- 
mande, ce  n'est  pas  un  sacrifice  ni  à  l'amour  ni  à  Ihonneur 
que  j'accomplirais  ;  ce  serait  la  délivrance  bien  désirée  de  la 
chaîne  la  plus  odieuse  que  jamais  homme  ait  portée.  Mais  co 
que  je  n'ai  pu  faire  depuis  longues  années  pour  mon  re- 
pos, pour  mon  honneur,  pour  ma  dignité,  le  pourrai-je  pour 
elle?  Oh  !  si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  madame  Ménier  !  si 
vous  pouviez  savoir  comment  elle  m'a  entraîné,  dans  quels 
pièges  je  suis  tombé,  cii  elle  m'a  conduit  et  par  quels  liens 
elle  me  retient,  vous  seriez  épouvanté  de  ce  qui  peut  arri- 
ver, et  vous  noseriez  croire  à  une  duplicité  si  patiente  et  si 
implacable  ! 

Je  crus  pouvoir  faire  observer  à  M.  de  Cancel  que  souvent 
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•on  jugeait  mal  de  sa  propre  position  ;  je  sollicitai,  je  l'avoiic; 
r.necontiieiice,  et  ia  manière  dont  lo  comte  me  l'a  faite  me 
prouve  qu'il  n'y  a  pas  vu  une  curiosité  indiscrète,  mais  un 
u'I'sir  véritable  d  être  utile  à  une  iamille  que  j  honore.  Cette 
oontiJence,  madame,  il  est  nécessaire  que  je  vous  la  redise. 

—  Le  croyez  vous  indispensable? 

—  H  le  iaut,  madame^  reprit  Fernand,  qui  remarquait 
dojà  que  l'attention  de  iradame  d'Houdailles  était  assez  atti- 
rée sur  un  sujet  qui  !a  touchait  de  près,  pour  l'élO:  ^ner  des 
alîreuscs  terreurs  qu'elle  avait  éprouvées  ;  il  le  faut,  reprit- 
il.  La  seule  grâce  que  je  vous  demande,  madame,  c'est  de 
iv-2  permettre  d'être  un  narrateur  fidèle  et  par  conséquent 
ii;i  peu  libre  peut-être  dans  mes  expressions.  Vous  vous 
ctonuerezje  le  crains,  du  style  dootquelquetois  les  hommes 
parlent  entre  eux,  mais  il  y  a  dans  cette  alî'aire  des  choses  et 
une  pensce  que  vous  devez  connaître  tout  enlièr'^s,  et  que 
je  ne  veux  pas  allaiblir  par  des  méiiagements  que  je  m'im- 
ijoserais  vis-à-vis  d'une  autre  femme  moins  forte  et  moiuB 
supérieure  que  vous. 

Cet  éloge  alla  peut-être  trop  loin,  car  la  physionomie  de 
madame  d'Houdailles  s'altéra.  Mais  du  Luc,  alarmé,  repiit 
immédiatement  ; 

—  M.  de  Cancel  est  un  noble  et  galant  homme  ;  M.  de 
Cancel  vous  aime,  madame.  Jugez-en  par  le  récit  qu'il  m'a 
fait,  récit  dont  j'attesterais  ia  sincérité  sur  l'honneur,  si  de 
iùoheuscs  préventions  pouvaient  vous  eu  faire  doutera 
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Du  Luc  s*approcha  de  madame  d'Houdaincs,  et,  après  l'a- 
voir considérée  d'un  regard  qui  prit  unecxpressicndemélaû- 
colie  carer-jante,  il  lui  dit  en  souriant  : 

—  Il  faut  que  je  retourne  jusqu'à  vos  plus  jeunes  sonve- 
r.irs,  madame  ;  il  faut  que  je  vous  redise  à  vous-même  votre 
propre  hislo're  pour  que  vous  puissiez  bien  comprendre  la 
JnslificalioM  d'Arthur. 

—  Sa  juslilicaticn  !  dit  la  marquiFc  avec  amertume. 

r- Oui,  madame,  sa  complète  iuslilicalion;  car  vous  eaurez 
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tenir  compte  de  rciitraînomcnt  dos  circonstaTircs,  des  fai- 
blesses du  désespoir,  de  tout  ce  qui  dcniainle  triliii  un  esprit 
justi>  et  gOnrreux.  pour  être  bien  apprécié.  Vous  vous  souve- 
nez, mu.ianie,  de  l'époiiue  où  niailenioisi'î'.e  C!;u:e  de  Perdi- 
gnan  épousa  M.  Edouard  Méuier,  votre  irore.  C'était  en  i826; 
vous  étiez  encore  une  enfant;  mais  (du  Luc  hésita,  puis  il 
reprit  eu  souriant)  encore  une  lois,  laissez- moi  parler  comme 
s'il  ne  s'agissait  pas  de  vous,  sans  cela  je  n'arriverai  jamais. 

—  Faites,  monsieur,  dit  mada.fue  d'H.iudailles. 

—  Vous  étiez  donc  encore  une  entant,  mais  on  n'arrive  pa? 
à.  une  beauté  comme  la  vôtre  sans  commencer  de  bonne 
heure. 

Li  marquise,  pour  la  première  fois,  sourit  en  haussant 
doucement  les  épaules. 

—  On  vous  lit  sortir  de  votre  pensionnat  pour  vous  faire 
assister  à  cette  noce;  c'est  là  que  j'eus  Thonneur  de  vous 
voir  et  de  vous  admirer  pour  la  première  fois.  Vous  vous 
rappelez  sans  doute  que  pendant  la  cérémonie  un  cri  sourd 
se  ht  entendre  dans  un  des  bas  côtés  de  l'église,  qu'il  se  fit 
un  mouvement  général,  et  qu'on  parla  d'uu  jeune  homme 
qui  venait  de  s'évanouir. 

—  Je  me  rappelle  parfaitement  tout  cela,  dit  madame 
d'Houdailles  avec  un  sourire  un  peu  forcé  ;  je  n'ai  pas  perdu 
la  mémoire  encore,  mais  cet  incident  est  tout  à  l'ait  étran- 
ger... 

—  Pardon,  dit  du  Luc  en  l'interrompant  d'un  ton  grave. 
Cet  incident  appartient  à  ce  que  vous  avez  toujours  ignoré  de 
la  conduite  de  madame  Ménier;  cet  incident,  je  ne  vous  la 
rappelle  pas  pour  savoir  si  votre  mémoire  est  restée  fidèle, 
mais  pour  vous  apprendre  que  ce  jeune  homme  qui  venait 
de  s'évanouir  était  M.  Arthur  de  Cancel. 

—  Lui!  s'écria  vivement  madame  d'Houiailles. 

—  Lui.  Fils  d'un  gentilhomme  ami  de  M.  de  Perdignan, 
Arthur  était  chez  le  vieux  vicomte  comme  un  second  fils, 
comme  un  frère  de  mademoiselle  (^lahc.  Ils  étaient  du  même 
âge,  ils  s'aimèrent. 

—  Ah  !  fil  madame  d'Houdailles  en  serrant  ses  lèvres  et  en 
fronçant  les  sourcils,  ils  s'aimèrent. 

—  Je  me  trompe,  madame,  Arthur  aima  mademoiselle  de 
Perdignan  avec  loute  la  noblesse  généreuse  de  son  cœar; 
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elle  l'aima,  elle,  avec  le  calcul  égoïste  et  impitoyable  qui  a 
présidé  à  toutes  ses  actions.  Ne  vous  étonnez  pas  de  Tindul- 
2renc8  de  mes  paroles  pour  l'un  et  de  leur  sévérité  pour 
l'autre  ;  il  m'en  coûte  peut-être  plus  que  vous  ne*croyez 
d'être  vrai,  mais  je  vous  l'ai  promis  et  je  le  serai.  Ce  pre- 
mier amour,  madame,  eut  en  apparence  son  cours  et  son 
dénoùment  bien  vulgaires.  M.  de  Perdignan  le  devina,  et  re- 
j.résenta  à  Arthur  que  si  sa  fille  était  eu  âge  de  se  marier,  il 
l' tait,  lui, beaucoup  trop  jeune  pour  y  penser  (elle  avait  dix- 
neuf  aus  et  lui  dix-huit  à  peine).  i\l.  de  Perdignan  lui  re- 
montra sa  pauvreté,  et  lui  dit  que,  ne  pouvant  rien  donner 
a  sa  fille,  ce  serait  préparer  à  mademoiselle  Claire  un  avenir 
fort  pénible,  et  il  lui  demanda  de  cesser  toutes  poursuites. 
M.  de  Cancel  le  promit  et,  comme  tant  d'autres,  il  rêva  qu'il 
('tait  facile,  avec  de  l'honneur  et  du  travail,  de  conquérir 
une  fortune.  lldem.anda  à  mademoiselle  de  Perdignan  de^ui 
garder  un  an  seulement  la  parole  qu'elle  lui  avait  donnée 
mille  fois  de  n'être  jamais  qu'à  lui,  et  celte  année  n  était  pas 
écoulée  qu'il  annonçait,  par  une  lettre  datée  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  qu'il  revenait  en  France  avec  cinquante  mille  écus 
de  fortune.  L'arrivée  de  cette  lettre  fut  l'occasion  d'une 
ï^cène  qui  serait  d'un  vrai  comique  s'il  n'y  avait  eu  un  fond 
de  cupidité  odieuse. 

—  Ah!  s'écria  Claire  lorsque  son  père  lui  lut  cette  lettre, 
cent  cinquante  mille  francs  de  rente,  et  M,  Ménier  n'en  a 
que  cent  mille  ! 

—  Elle  dit  cela!  fit  madame  d'floudailles. 

—  Oui,  madame,  elle  a  dit  cela,  et  M.  de  Perdignan  ne  fit 
attention  à  celte  exclamation  que  parce  qu'elle  lui  apprit  que 
monsieur  votre  frère  était  amoureux  de  mademoiselle  Glaire 
et  lui  avait  sans  doute  olTert  sa  main  et  sa  fortune. 

—  Comment!  lui  dit  M.  de  Perdignan,  ce  petit  Edouard  au- 
1  ait  l'impertinence  de  prétendre  à  ta  main  ? 

—  Oui,  mon  père,  il  a  fait  plus  de  bruit  de  ses  cent  mille 
lianes  de  rente  que  je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  A-t-il  en  eiïelcent  mille  Uvres  de  rente  en  mariage?  dit 
M.  de  Perdignan. 

—  Qa'esl-ce  que  c'est  que  cela  auprès  des  cinquante  mille 
écus  d'Arthur!  Ah!  j'étais  sûre  de  son  cœur,  et  je  ne  me 
trompais  pas  lorsque  je  lui  gardais  le  mien  en  sccj-et  et  que 
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je  feignais  d'écouter  ce  M.  Edouard  pour  mieux  cacher  mou 
attente  à  tous  les  yeux.  Oh!  vous  ne  repousserez  plus  Ar- 
thur, et  ce  M.  Ménier  mérite  bien  que  vous  le  chassiez  de 
votre  fiiésence. 

—  Son  père  est  un  très-galant  homme,  repartit  lo  vieux 
vicomte,  et  il  m'a  rendu  de  trop  grands  services  pour  que 
je  traite  son  fils,  tout  présomptueux  qu'il  est,  avec  cette 
rigueur. 

—  Eh!  mon  Dieu,  mon  père,  je  sais  très-bien  que  vous  de-- 
vezde  l'argent  au  vieux  M.  Ménier,  son  fils  me  l'a  assez  dit; 
mais  on  le  lui  rendra  et  on  le  mettra  à  sa  place. 

—  Et  avec  quoi  le  lui  rendra-t-on? 

—  Avec  la  fortune  d'Arthur. 

—  Ses  cinquante  mille  écus  n'y  pourraient  suffire. 

—  Ce  sera,  s'il  le  faut,  deux  années  de  son  revenu,  dit 
Claire. 

—  Mais  ce  sera  toute  sa  fortune  et  le  double  même, 

—  Comment!  s'écria  Claire,  que  voulez- vous  dire? 

—  Que  depuis  cinq  minutes  nous  parlons  sans  nous  en- 
tendre. M.  de  Cancel  m'annonce  qu'il  rapporte  cinquante 
mille  écus  de  fortune  et  non  pas  cent  cinquante  mille  livres 
de  rente. 

—  C'est  impossible  !  s'écria  mademoiselle  de  Perdigoan, 

—  Ecoutez  la  suite  de  sa  lettre,  dit  son  père  :  «  Certes,  c'est 
une  bien  modeste  fortune,  mais  on  ]ieut  vivre  avec  sept  ou 
huit  mille  livr»  s  t;e  rente,  et  l'avenir  m'appartient  encore  ..  » 

—  Pour  un  autre  que  pour  vous,  madame,  l'exclamation 
qui  suivit  la  découverte  de  celte  erreur  de  calcul  serait  sans 
doute  fort  plaisante  :  «  L'indigne!  com.me  il  m'a  trompée  !  » 
s'écria  mademoiselle  Claire  de  Perdignsn. 

La  marquise  ne  put  retenir  un  sourire  dont  la  gaîté  tem- 
péra le  mépris,  et  du  Luc  reprit 

—  Dieu  vous  a  accordé  d'être  les  plus  nobles  créature? 
iiu  monde,  quand  vous  êtes  bonnes;  mais  voi";S  pouvez  aussi 
être  ce  qu'il  y  a  de  pire,  dans  les  mauvaises  passions.  Avide, 
jalouse  de  tout  succès,  amoureuse  de  l'éclat,  des  fêtes,  du 
plaisir,  elle  fit  presque  un  crime  à  M.  de  Caocel  de  la  pro- 
messe qu'elle  lui  avait  donnée  et  qui  la  tenait  en  suspens 
depuis  près  d'un  an,  et  s'armant  de  l'aveu  que  lui  avait  fait 
M.  de  Perdignan  de  ses  obligations  vis-à-vis  de  M.  Lloiiier, 
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elle  précipita  FOTî  mariage  avec  M.  Edouard,  comme  uns  fil'o 
qui  se  sacîilie  pour  sauver  Thcnneur  de  son  père.  De  Cance 
arriva  quelques  jours  avant  ce  mariage  ;  il  ne  put  croire  ii 
un  pareil  abandon  -,  il  vit  M.  de  Perdignan,  il  vit  sa  fille;  il 
demanda  un  nouveau  délai  pour  doubler  celte  fortune  in- 
-uflisanle;  mais  il  n'obtint  rien.  Il  fut  assez  fou  poui' 
maginer  que  sa  présence  arrêterait  l'infidèle  au  pied  de 
l'autel  :  il  y  alla,  et  ce  fut  au  moment  où  elle  prononça  la 
serment  indi~?olub!e  quïl  s'évanouit. 

5îadame  dEo'^dailles  avait  écouté  d'un  air  plus  sérieux 
celte  dernière  partie  du  récit  de  Fernand,  et  elle  lui  dit 
alors  : 

—  Vou?  avez  raison,  monsieur.  J'ignorais  tout  à  fait  les 
antécédents  de  ce  mariage,  et  quoiqu'il  vous  plaise  de  don- 
ner à  la  détermination  de  Claire  un  molif  de  cupidité,  il  se 
peut  que  ce  soit  un  pur  dévouement  qui  lui  a  dicté  sa  con- 
duite. Mais...  il  va  une  chose  que  jïgnore  encore  et  qr,: 
peut  être  une  terrible  accusation...  ou  une  excuse  puissante; 
pour  madame  Ménier...  (vous  me  comprenez,  je  suppose): 
ne  pouvez-vous  m'éciairerà  ce  sujet? 

La  voix  de  madame  d'IIoudaiiles  était  émue  et  un  légiT 
tremblement  nerveux  l'agilait  pendant  qu'elle  parlait  ainsi. 
Fernand  ne  parut  pas  y  prendre  garde  et  repartit  : 

—  J'ai  d'abord  voulu  vous  expliquer  les  causes  de  l'inci- 
dent de  l'église  pour  que  vous  me  compreniez  mieux,  et 
maintenant  je  vais  aborder  cette  question,  qui  vous  épou- 
vantera, j'en  suis  sûr,  tant  il  y  eut  de  crime,  c'est  le  mot, 
dans  les  pensée?  de  madame  Ménier.  Votre  père,  madame, 
sollicité  par  son  fils  de  donner  son  consentement  à  son  ma- 
riage avec  mademoiselle  Claire,  eut  cru  manquer  à  l'hon- 
neur s'il  n'eut  prévenu  M.  de  Perdignan  de  l'affection  fort 
légère  alors  dont  était  atteint  votre  frère,  et  qui,  étant  Le 
résultat  dun  accident,  devait  disparaître,  et  avait  pour  ainsi 
dire  romplélfmeiit  disparu.  c- 

Madame  d'Huudailles  tremblait  toujours;  mais  Fernano, 
prenant  un  air  Irrité  et.  élevant  la  voix  avec  t'Oi'ce,  GOatioua 
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SUITE?. 


L?.  ài'ic^tr'i-e  de  ?î.  ÎT(?nier  fnt  aprirér'C'e  nar  M.  de  Pcr- 
dignan,  mai?  elle  fut  un  liorrible  n^.alheur  pour  votre  frère. 
Ecoutez-moi  bien,  car  ce  que  je  Yais  vous  dire  est  horribb. 
M.  de  Perdignan  avertit  su  fiile,  qui  demanda  vingt-quatre 
heures  pour  répondre.  Ces  vingt-quatre  heures,  e'!e  les  en:- 
ploya  à  consulter  plusieurs  médecins  sur  la  gravito  de  cette 
affection,  non  pour  savoir  si  elle  était  guérissable,  car,  à 
vrai  dire,  elle  n'existait  plus  déjà,  mais  pour  savoir  si  el!& 
était  mortelle. 

—  Qu'alloz-vous  dire?  s'écria  ma'-!aîne  d'Houdailles  avce 
une  épouvante  indicible. 

—  Ce  que  votre  belle-sœur  a  dit  elle-même  à  M.  de  Ca;'!- 
cel  :  «  La  mort  manque  rarement  de  suivre  une  de  ces  vio- 
lentes attaques,  et  un  jour  prochain  peut  venir  où  je  serai  li- 
bre, riche,  et  nous  serons  heure'-ix.  » 

—  Oh  !  vous  vous  trompez,  monsieur,  vous  vous  trompez, 
ce  n'est  pas  possible!...  Tant  de  cruauté,  un  si  horrible  cal- 
cul, une  si  effroyable  prévision  ne  peuvent  entrer  que  dcns 
le  cœur  d'un  monstre. 

—  C'est  que  madame  Ménier  est  un  monstre,  m.adam/e  ; 
c'est  que,  forte  de  cette  espérance,  elle  accepta  ce  mariage; 
c'est  que,  dès  le  lendemain,  elle  marcha  avec  une  froideur 
fc-roce  au  dénouement  qu'elle  avait  prévu.  Vous  êtes  une 
Lonnêt3  femme,  madame,  il  y  a  des  idées  que  vous  ne  com- 
prenez pas,  que  vous  ne  pouvez  comprendre,  que  le  respect 
que  vous  inspuez  empêche  de  vous  expliquer  ;  mais  madamiO 
Ménier,  encore  jeune  tille,  savait  que  les  émotions  violentes, 
les  pas  jons  sut  excitées,  les  plaisirs  excessifs,  appelaient  des 
crises  aussi  dangereuses  que  les  colères  et  les  chagrins;  et 
M.  Ménier,  amoi;reux,  confiant  et  bon,  ne  comprit  ra-^ 
qu'une  femme  pût  cacher  un  si  horrible  espoir  sous  le  man- 
que d'une  si  vive  tendresse.  Il  se  crut  heureux,  et  déjà  il 
était  sauvé,  car  il  pouvait  penser  que  madame  Ménier  igno- 
rait quelle  affection  avait  tourmenté  sa  jeunesec  :  et  elle 
n'avait  pas  en  effet  encore  reparu. 
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Madame  d'HoudailIes  paraissait  confondue;  l'horreur  de 
iaccusation  portée  contre  madame  Ménier  avait  détourné 
un  moment  sa  pensée  de  l'appréhension  funeste  qui  l'avait 
jusque  là  dominée  ;  mais  presque  aussitôt  elle  parut  faire  un 
retour  sur  elle-même.  Fernand  continua  rapidement: 

—  Tant  d'amour  prodigué  avait  fait  croire  à  votre  frère 
au  bonheur  de  tout  son  avenijr,  lorsque  M.  de  Cancel  re* 
parut. 

Madame  d'HoudailIes  tressaillit  et  releva  la  lète  en  regar- 
dant du  Luc  avec  anxiété. 

—  II  était  reparti  quelques  jours  après  le  mariage  de  ma- 
dame Ménier,  reprit  du  Luc.  à  l'heure  même  où  elle  lui 
avait  confié  son  horrible  espoir,  et  il  revenait  tranquille  sur 
la  foi  de  ce  bonheur  mutuel,  dont  le  monde  faisait  mille  ré- 
cits, tranquille  sur  lui-même,  qui  croyait  avoir  effacé  de  son 
cœur  le  souvenir  de  sa  propre  passion,  et  n'osant  croire  i\ 
la  réalité  des  espérances  de  madame  Méaier,  qu'il  avait  attri- 
buée à  un  moment  de  folle  exaltation. 

Cette  arrivée  chagrina  votre  frère,  car  il  savait  les  anciens 
projets  de  Cancel,  et  madame  Ménier  crut  comprendre  que 
la  jalousie,  l'inquiétude,  le  désespoir  amèneraient  peut-être 
le  résultat  qu'elle  attendait.  Avec  une  infernale  coquetterie 
elle  réveilla  dans  ce  cœur  mal  guéri  un  amour  qui  ne  de- 
mandait qu'à  s'éteindre  dans  une  sincère  amitié  et  un  res- 
pect fraternel,  et  du  même  coup  elle  excitait  l'inquiète  na- 
ture de  M.  Ménier,  qui  avait  toujours  gardé  une  crainte,  un 
remords  au  fond  de  son  bonheur.  Votre  belle-sœur  devina 
j-apidement  son  double  succès,  et  entin  un  jour  arriva  où 
Cancel,  malgré  tous  ses  ettorts,  montra  si  vivement  sa  pas- 
sion, et  où  madame  Ménier  en  parut  si  heureuse  et  si  trou- 
blée que  M.  Ménier  n'eut  que  le  temps  de  s'enfuir.  Sa  femme 
le  suivit,  elle  fut  le  lémom  unique  mais  impassible  des  dou- 
leurs de  votre  frère  ;  et  lorsqu'il  revint  à  lui  et  que,  les  yeux 
en  larmes,  il  se  mit  à  genoux  pour  lai  demander  pardon, 
elle  lui  répondit  : 

—  Vous  êtes  un  infâme  et  vous  m'avez  trompée! 
Madame  d'HoudailIes  tressaillit  encore,  mais  cette  fois 

avec  une  ierreur  véritable. 
Elle  murmura  d'une  voix  sourde  : 

—  Oui,  et  cela  revint  avec  le  malheur* 
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—  Cfmme  cela  avait  disparu,  dit  Fernaud,  avec  le  repos, 
©omme  cela  n'eût  jamais  reparu,  car  il  a  fallu  toute  la  bar- 
îDare  p(  Tsévérance  de  madame  Ménier  pour  renouveler  ces 
funestes  accidents.  Ne  prenez  pas  pitié  de  cette  femme! 
s'écria  Fernand  avec  une  feinte  de  colère  dans  le  geste  et 
dans  la  voix,  afin  de  rappeler  à  lui  l'attention  de  la  mar- 
quise  qui  s'égarait  encore.  Ne  la  prenez  pas  en  pitié,  car 
c'est  armée  de  ce  qu'elle  appelait  son  infortune  qu'elle 
séduisit  la  noble  résistance  de  Cancel.  Un  homme  de  cœur, 
madame,  peut  ne  pas  vouloir  troubler  la  vie  d'une  femme 
heureuse,  alors  môme  qu'il  éprouve  pour  elle  un  violent 
amour; mais  lorsqu'elle  lui  demande  une  consolation,  lors- 
que c'est  avec  des  pleurs  et  des  sanglots  déchirants  qu'elle 
parle  de  son  existence  sacrifiée,  perdue,  il  lui  faut  une  vertu 
que  le  monde  trouverait  presque  ridicule  pour  résister  à  la 
passion  qu'il  éprouve,  à  celle  qu'il  inspire,  et  à  cet  attrait 
mouï  de  rendre  à  celle  qu'on  aime  des  joies  qu'elle  avait  à 
jamais  bannies  de  son  cœur.  La  façon  dont  je  parle  est  sin- 
iîuUère,  madame,  mais  à  bien  étudier  le  sens  caché  de  celte 
latale  liaison,  ce  fut  M.  de  Cancel  qui  succomba. 

Madame  d'Houdaiiles  sourit  et  repartit  d'un  ton  plus  doux 
et  plus  calme  : 

—  Vous  êtes  un  bon  avocat,  monsieur. 

—  Je  suis  un  juste  appréciateur  dune  passion  dont  je  n'ai 
pas  le  droit  de  condamner  les  faiblesses;  et  maintenant,  ma- 
dame, veuillez  m'écouter  avec  plus  d'indulgence  encore  et 
plus  d'attention,  car  il  s'agit  de  vous,  et  je  me  permettrai 
de  dire  tout  ce  que  je  dois  sans  égard  pour  votre  suscepti- 
bihté. 

Cette  coupable  haison  durait  depuis  un  an,  madame,  lors- 
que votre  père,  qui  était  sous  le  charme  de  celte  rau?se  dou- 
ceur avec  laquelle  madame  Ménier  a  trompé  tant  de  gens, 
vous  lit  quitter  votre  pensionnat.  Vous  éles  toujours  belle, 
et  aux  yeux  de  quelques  hommes  cette  beauté  a  giandi  avec 
les  années  qui  se  sent  écoulées  depuis  votre-  appar-liondans 
le  monde;  mais  j'eus  Thonneur  d  être  invité  (  h'  z  M.  votre 
père  au  premier  bal  qu'il  donna  pour  vous  présenter  à  ses 
pmis;  et  je  me  rappelle,  madame,  que  ce  l'ut  une  admira- 
tion charmante  et  cliaste  qui  s'éleva  autour  de  vous.  Cancel 
y  était  comme  moi,  et,  quoique  bien  jeune  alors,  je  compris, 
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a  la  muette  extase  qu'il  éproiiva  en  vous  voyant,  que  vous 
éties  l'astre  radjenx  qui  venait  d'éclairer  son  cœur  et  de  lui 
montrer  ce  qae  c'est  que  l'amour.  Il  était  jeune,  il  était  beau, 
il  souffrait  (jorribiemerit  de  ia  chuliie  qu'il  portait;  il  osa 
vous  dire  qu'il  vous  aimait,  et  sans  vous  informer  de  quci 
iléîait  maliicureux,  vous  l'avez  aimé.  Dès  ie  premier  jour, 
madame  Ménier  le  soupçonna.  Coïnprencz-Yojs,  madame, 
la  rage  de  ce  cœur  brûlé  d'amb'.lion,  d'euvie  et  de  jalousie? 
Vous,  plus  belle  qu'elle,  aussi  riche,  d'une  nai^=ance  bour- 
geoise et  pouvant  par  un  mot  devenir  la  femme  ti'uu  liomm" 
jeune,  beau,  dun  grand  nom!  Quel  triomphe!  Elle  n'eût 
pas  été  ta  maîtresse  de  cet  homme  qu'elle  ueùt  pas  accepta" 
03  partage  pour  vous,  lit  c'était  son  amant,  c'était  M.  de 
Caccel  que  vous  lui  enleviez  !  Celte  femme  est  une  miséra- 
ble, mais  je  comprends  qu'elle  n'ait  pas  accepté  celte  hu- 
miliante défaite  de  tous  ses  ëeutin'ents.  Vous  vous  étonniez 
cependant  des  hésitations  de  M.  de  Gancel;  lorsqu'il  vous 
semblait  que  votre  père  l'accueillait  avec  faveur  et  qu'il 
pouvait  librement  vous  parler,  vous  restiez  glacée  par  sa 
froideur  en  votre  présence,  et  vous  lisiez  avec  surprise  ces 
lettres  furlives  où  vous  trouviez  un  amour  insensé  et  qui 
allait  jusqu'au  déhre.  Sûre  de  l'approbation  de  votre  père, 
vous  vous  la'sjàtes  entraîner  à  lépondre  quelquefois  à  ces 
lettres  écrites  en  cb.iffres  et  dont  le  uvstère  vous  paraissait 
si  extrava,!iant  ;  puis  un  jour,  quand  l'aveu  de  votre  amour 
vous  eut  échappé,  M.  de  Cancel  disparut,  et  l'on  vous  pré- 
senta le  marquis  d'Houdailles;  et,  pour  vous  déterminera 
épouser  cet  honorable  vieillard,  on  vous  fit  peur  de  votre 
amour  :  on  vous  dit,  je  le  sais,  que  M.  de  Cancel  était  ma- 
rié, marié  en  secret,  vous  en  souvient-ilV  Enfant  qui  sortiez 
du  pensionnat,  ignorante  du  monde,  plus  i,t;iiorante  des  lois, 
on  vous  fit  crou'e,  on  vous  fit  douter  de  luut  en  vous  fai- 
sant douter  de  celui  que  vous  aimiez,  et  vous  vous  laissâle;i 
marier  saus  savoir  quel  lien  vous  acceptiez. 
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Fernaud  attachait  sur  madame  d'Houdailles  des  regards 
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pleins  de  pitié,  ot  la  marqui?e.  troublée  et  baissant  les  yeux, 
lui  répondit  d'une  voix  élouIFée  : 

—  Je  vou-  remercie,  monsieur  du  Luc,  de  me  parler  ainsi 
de  mon  passé  ;  j'ai  été  faible,  crédule,  mais  Died  ne  m'en  a 
pas  punie. 

—  Je  le  sais,  madame,  dit  Fernand,  ce  lien  n'a  pas  été 
malheureux,  M.  d'Houdailles  était  un  de  ces  nobles  et  bons 
vieillards  qui  avaient  gardé  intactes  les  plus  belles  qualités 
de  la  vieille  noblesse  fiançaise  ;  c'était  un  homme  dont  nous 
étions  fiers,  mauame,  el  pour  lequel,  moi  et  tous  ciux  qui 
l'ont  aimé,  nous  vous  remercions  du  bonheiir  que  vous  avez 
répandu  sur  la  fin  de  sa  vie.  11  fallait  pour  ce;a  la  grandeur 
qvo  vous  avez  dans  le  cœur,  il  fallait  vénérer  cet  homme  vé- 
nérable. Une  a'.itre  n'cùl  peat-étre  vu  que  le  vieillard  solir 
taire,  maladif,  retiré  dans  son  vieux  château,  queiquelbis 
dans  ses  vieilles  idées  :  vous  avez  mieux  fait,  vous  l'avez 
accepté  pour  ce  qu'il  avait  de  bon;  vous  l'avez  entoure 
d'un  respect  si  tendre  qu'il  a  pu  croire  que  les  vertus  et  les 
nobles  qualités  tenaient  lieu  de  jeunesse  et  de  beauté,  et 
il  est  mort  en  vous  bénissant.  C'est  bien  cela,  madame,  c'est 
bien. 

Les  éloîies  de  Fernand  avaient  quelque  chose  de  si  ému  et 
de  si  enthousiaste  que,  par  un  mouvement  plus  puissant 
que  sa  volonté,  madame  d'Houdailles  éclata  en  larmes  et  Va 
tendit  la  main  en  lui  disant  : 

—  Merci,  monsieur,  merci;  mais  je  n'ai  pas  été  aas.ci  i: 
l'abri  de  tout  reproche  que  vous  pourriez  le  croire. 

—  je  sais  tout,  madame,  reprit  Fernand,  et  je  sais  faire 
!a  part  de  chacun.  You^  devez  savoir  aujourd'hui  quelle 
main  avait  éloigné  M.  de  Cancel,  quelle  langue  envenimée 
avait  répandu  contre  lui  le  bruit  de  ce  mariage  secret  ;  mais 
ce  que  vous  ce  savez  pas,  madame,  c'est  par  quel  moyen  on 
le  força  à  vous  quitter.  Ce  ne  furent  pas  des  pleurs,  des  sup- 
plications, ce  fut  !  a  menace  qu'on  employa,  et  quelle  me- 
nace !  vous  allez  en  juger  :  «  Si  vous  restez,  Arthur,  je  dirai 
la  vérité  à  mon  mari,  je  la  lui  dirai  à  elle,  je  la  dirai  à  l'u- 
nivers, et  je  dirai  partout  que  vous  m'avez  perdue  ;  et  si  le 
monde  m'accuse,  je  révélerai  au  monde  à  quel  misérable  et 
maudit  on  m'a  liée,  et  si  le  monde  l'apprend,  cet  bomme  ea 
luourra  de  hoMtf^  ou  se  tuera  de  dôç^snolr,  » 
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—  C'est  vrai,  dit  madame  d'Houdailles  d'une  voix  altérée, 
il  en  mourra  ou  il  53  tuera. 

Fernand  toucha  légèrement  du  bout  de  la  main  le  bras  de 
ru^'xlame  d'Houdailles,  et  reprit  avec  une  vivacité  exagérée  : 

—  Arthur  pouvait-il  espérer  vous  obtenir  après  une  pa- 
re .le  menace?  Vous-même,  s'il  l'eût  bravée,  eussic^-vous 
osé  accepter  sa  main  après  l'aveu  de  la  faute  de  la  femme  de 
votre  frère?  et  cet  aveu,  elle  l'eût  fait.  Il  partit  donc  ;  et  si, 
pins  tard,  il  vous  écrivit  pour  vous  apprendre  qnoQ  l'avait 
calomnié  en  disant  qu'il  était  marié,  c'est  qu'un  galant 
liomme  doit  accepter  son  malheur  mais  non  pas  une  iuTa- 
mie.  Vous  lui  avez  répondu,  madame  ;  ce  fut  là  cq  qui  le 
perdit  tout  à  fait. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 

—  ■  Vos  lettres  acceptaient  une  justification,  vos  lettres  re- 
grettaient un  amour  perdu;  ces  lettres  imprudentes  et  que 
TOUS  avez  écrites  dans  les  premiers  moments  de  votre  ma- 
riage, ont  été  depuis  dix  ans  constamment  suspendues  sur 
votre  tète.  Elles  furent  surprises,  volées,  oui  volées.  Des 
faut^.es  clefs  firent  pénétrer  madame  Ménier  dans  Tappar- 
toment  deM.de  Gancel,  lui  ouvrirent  ses  meubles,  et  c  est  ar- 
mée de  ces  preuves  de  votre  amour  qu'elle  l'a  retenu.  Huit 
ans  entiers,  madame,  huit  ans  pour  votre  repos,  sinon  pour 
votre  honneur,  il  a  accepté  cet  esclavage. 

—  El  penîez-vous,  monsieur,  que  s'il  l'eût  sincèrement 
détesté,  il  l'eût  subi  si  longtemps?  dit  madame  d'Houdailles. 

Ft.mand  parut  embarrassé  et  répondit  après  un  moment 
de  silence. 

—  Sur  mon  honneur,  madame,  je  crois  et  j'ose  jurer  que 
c'est  .;our  vous  qu'il  l'a  accepté.  Ce  sacrifice  une  fois  fait, 
je  ne  sais...  je  ne  puis  vous  dire...  mais  peut-on  en  vouloir 
à  celui  qui  souffre  la  prison  et  les  fers  pour  sauver  une  peine 
à  un  frère,  à  un  ami,  de  s'arranger  le  mieux  qu  il  peut  dans 
sapriwOn,  d'alKger  le  poids  de  sa  chaîne?  El  tenez,  madame, 
sans  nélaphorcs ,  dans  combien  de  ménages  narrive-t-il 
pas  qL  on  so  pardonne  des  torts  cruels,  comme  s'ils  n'exis- 
liicntpas,  pour  ne  pa.s  rendre  plus  insupportable  un  lieu 
quo  la  oi  rend  indissoluble!  V..  de  Cancti  était  peut-Cire 
plus  erchaîoé  qu'un  mnii;  pour  quitter  madame  MOnier,  il 
fallait  ^nus  rer.re,  i!  lailait  i-culie  uu:..i  voî.c  ii^'M'.r.  r  c'é- 
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^nit  encore  hipr  comme  il  y  a  huit  ans  :  «  Je  dirai  la  vérit-i 
au  monde  entier,  je  la  dirai  à  mon  mari,  et  je  ferai  connaî- 
tre sa  misérable  existence,  et  il  en  mourra  de  honte.  » 
Voilà  l'éternelle  parole  de  madame  Mép.ier.  M.  de  Cancelen 
avait  peur,  et  vous  ne  pouvez  savoir  jusqu'à  quel  point  peu- 
vent se  dégrader  la  xoloulé  et  l'énergie  d'un  homme,  quand 
il  a  laissé  prendre  suj  lui  l'empire  de  la  menace  par  une 
femme  perverse.  t-» 

—  Je  voudrais  vous  croire,  monsieur,  dit  madame  d"Hoi> 
dailles,  mais  ces  menaces,  il  ne  pouvait  pus  les  redouter, 
car  il  n'ignorait  pas  que  mon  malheureux  frère  fermait  les 
yeux  sur  l'inconduite  de  sa  femme. 

—  A  la  condition  sans  doute  qu'elle 'se  tairait  sur  l'af- 
freuse maladie  dout  il  est  Irappé,  à  la  condition  aussi  que 
jamais  le  monde  ne  i^cupçonnerait  ni  le  désordre  ni  la  to- 
lérance ;  je  le  crois  ainsi,  et  sans  doute  de  Cancel  le  savait  ; 
mais  comme  on  sait  de  pareilles  clio^es,  comme  elles  arri- 
Tent,  comme  elles  s'arrangent.  C'est  le  résultat  d'un  de  ce:; 
accords  tacites  où  rien  n'v^st  dit  et  cù  tout  est  compris.  Mai:> 
Jamais,  et  vous  en  avez  peut-être  la  preuve,  jamais  il.  Ménier 
n'a  su  et  n'a  pu  avoir  d'explication  formeUe  à  ce  sujet  avec 
madame  Ménier,  encore  moins  avec  .M.  de  Cancel.  Et  vous- 
même,  malgré  la  sainte  affection  que  vous  avez  pour  votr-j 
frère,  maigié  celte  tendresse  passionnée  qu'il  a  pour  vous, 
avez-vous  jamais  osé  aborder  avec  lui  ce  fatal  sujet?  N'y 
a-t-il  pas  des  choses  auxijuelles  personne  n'ose  toucher,  et 
seriez-vous  bien  étonnée  s'il  était  resté  quelquefois  des  dou- 
tes à  M.  Ménier? 

—  Des  doutes',  fit  madame  d'Houdailles,  ce  n'est  pas  pos- 
sible. 

—  Une  espérance  peut-être,  sinon  un  doute,  une  espé- 
rance que  cet  abandon  coupable  cesserait,  qu'on  revienilrsi- 
un  jour  vers  un  cœur  aussi  plein  de  pardon  que  le  sien.  Eh! 
mon  Dieu  !  madame,  lorsque  votre  frère  couvrait  Victor  d;- 
sa  protection,  de  ses  bienfaits;  lorsque,  par  un  testament 
bien  volontaire,  il  lui  léguait  la  meilleure  part  de  son  im- 
iLcnse  fortune,  à  qui  faisait-il  tout  ce  bien?  à  qui  eùt-ii 
voulu  que  cela  inspirât  de  la  reconnaissance  ?  vous  deve;; 
bien  le  comprendre.  Certes,  Victor  est  un  bon  et  loyal  en- 
fant, meilleur  que  vous  ne  le  croyez  peut-être  ;  mais  il  était 
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un  prétexte  à  flatter  un  cœur  qu'on  voulait  ravoir,  qu'on 
espérait  ramener.  M.  Ménier  se  crovait  trop  coupable  de 
?on  malheur  pour  ne  pas  être  induisent,  et  il  avait  irop  d'in- 
dulgence pour  ne  pas  espérer  en  trouver  à  scd  tour.  Oui, 
madame,  il  y  avait  des  heures  où  il  doutait  de  la  vérité  :  et 
rappelez-vous  le  moment  où  il  a  pu  croire  que  c'était  pour 
TOUS  seule  qu'était  veuu  M.  de  Cancel,  le  nsoment  où  il  a 
espéré  que  vous  pourriez  l'épouser...  le  moment  où  madame 
Ménier  est  venue  vous  porter  cette  formelle  demande  de 
mariage;  ce  n'est  pas  seulement  son  honneur  sauvé;  Cf 
n'est  pas  la  visite  imprudente  de  Cancel,  expliquée  de  façon 
à  ce  que  madame  Ménier  fût  a  l'abri  de  tout  soupçon  ;  ce 
n'est  pas  un  sentiment  de  pure  vanité  qui  l'a  ému  :  c'était 
l'espoir  du  repo?,  de  Torcire  rentré  dans  sa  famille  qu'il  en- 
trevoyait, et  qu'il  eût  accueillis  comme  s'ils  ne  l'eussenl 
jamais  auittée.  Mais,  madame,  ce  n'était  pas  le  but  de  ma- 
dame Ménier. 

Dans  la  dernière  partie  de  ce  récit,  Fernand  avait  affecte 
une  certaine  rapidité  de  langage  et  une  déclamation  vive;  il 
mêlait  à  sa  phrase  un  geste  an^mé  et  une  sorte  d'impor- 
tance oratoire.  Madame  d'Houdailles  le  remarqua,  et  ne  se 
douta  guère  qu'il  y  eût  une  intention  cachée  dans  cette 
façon  de  dire. 

Cependant  Fernand  avait  réussi,  il  avait  abordé  le  moment 
on  madams  d  Houdaales  avait  été  frappée  de  cette  crise  ner- 
veuse SI  cruellement  traduite  par  madame  Ménier,  et  elle 
n'y  avait  >  as  pris  garde,  son  attention,  qu'il  avait  excitée 
en  révélant  et  commentant  les  ca'cu'.s  et  la  duplicité  de 
cette  femme,  le  suivait  sans  que  Ihorrible  préoccupation 
qui  l'avait  dominée  jusque  là  cherchât  dans  chaque  mot  une 
application  au  mal  auquel  elle  se  croyait  vouée;  elle  répon- 
dit donc  : 

—  Je  crois,  monsieur,  que  mon  mariage  avec  M.  de  Cancel 
rtentrait  |ias  dans  les  idées  de  madame  Ménier.  Mais  je  vou- 
drais savoir  copj.neal  il  est  arrivé  que  M.  de  Cancel  ait  pu 
lui  faire  porter  la  lettre  qu'elle  nous  a  anucncée  au  mo- 
ment... 

Ce  qi!e  les  paro!c>  d?  du  l.uc  n'avaient  point  fait,  son 
propie  souvenir  le  lui  ramena  :  maJam;-  d'ilcnilaillrs  pûlità 
C3  mol  qui  devait  être  6Ulv^du  moi  par  ieque.  il  lui  fallait 
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d«Jnoinmer  la  faiblesse  qui  l'avait  saisie.  —  Au  moment...  au 
mioment...  répéla-t  elle. 

—  Oh  !  madame,  s'écria  du  Luc  avec  vivacité,  au  moment 
où  voîis  vouà  êtes  évanouie,  madame  Ménier  venait  d'accom- 
plir, avec  une  dextérité  merveilleuse,  la  ruse  la  plus  habile, 
comme  elle  a  su  tendre  sous  les  pas  d'une  pauvre  femme  ie 
piège  le  plus  indigne;  car  il  y  a  une  personne  dont  je  n'ai 
pas  encore  parlé,  et  dont  l'action  s'est  étrangement  mêlée 
à  cette  liisloire  et  à  son  dénoûmcnt.  Cette  personne,  c'est 
Catterine;  Gallierine,  quelque  chose  d'héroïque  et  de  bon, 
quelque  cho?e  que  vous  devez  comprendre  et  estimer,  vous. 

Ainsi,  du  Luc  exagérait  à  la  fois  le  mouvement  et  l'expres- 
sion  de  son  récit,  pour  ne  pas  laisser  à  madame  d'Houdailles 
le  temps  de  poser  sur  une  de  ces  idées  fatales  qui  sont 
comme  entourées  d'un  abîme  profond  et  qui  donnent  le 
vertige. 

—  Oui ,  répondit  la  marquise  distraite,  je  sais  que  Cathe- 
rine a  été  pour  mon  frère  une  servante  fiJèle  et  dévouée. 

~  Ce  que  vous  dites  là  n'est  pas  juste,  madame.  Cathe- 
rcne  n'a  pas  été  seulement  une  servante  fidèîe  et  dévouée, 
elle  a  été  grande  aussi,  elle  a  eu  (à  mes  yeux  du  moins)  un 
courage  et  une  pitié  admirables.  Cee-t  bien  difticiie  à  vous 
expliquer,  madame,  et  il  vous  aurait  fallu  entendre  celte 
femme,  qui  n'est  qu'une  servante  sans  éducation,  vous  dire, 
avec  la  rudesse  de  son  langage  et  la  délicatesse  de  ses  senti- 
iiicnts,  comme  elle  a  été  ameuée  là  où  elle  est  arrivée. 

—  Je  suis  p?rs.!adée  de  ce  que  vous  me  dites ,  monsieur, 
reprit  madaaio  d'HouJaiUes  ;  mais  je  ne  coùçoîs  pas  en  quoi 
ce  récit  peut  être  pour  moi  d'une  im,jortaiice  telle  que  ¥ous 
eambliez  le  croire. 

—  Il  est  po>sil)l-,  /{Uft  je  me  trompe,  madame,  reprit  Fer- 
naud  :  mais  si  j'abuse  aujourd'hui  de  votre  patience,  c'est  un 
tort  qu'il  ne  me  soia  plus  permis  d'avoir  bientôt,  car... 

—  Car  vous  partez,  n" est-ce  pas,  monsieur?  lui  dit  la  raar- 
<îuiaô  en  atlaciiaut  siir  lui  un  regard  inquiet  et  curieux. 

*  Par  uu  sentiment  qui  s'exp:iquera  plus  lard ,  Feinand 
baissa  les  yeux  et  fut  e:ubarrassé;  mais  il  craigiiil  au«  cet 
embarras  ni  l'ùi  ititcrpivte  par  la  marqui=e  d'une  façon  fâ- 
cheuse pour  ci.e,  et  il  lepiit  aussitôt  : 

—  Puissé-jo  ne  pas  partir,  madame  1  qu'il  arrive  un  iaci- 
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dent,  un  met ,  uo  geste  qui  me  dise  de  ne  pas  partir,  et  Je 
serai  le  plus  fier  et  le  plus  heureux  des  hommes.  Mais,  ma- 
dame, j"ai  accepté  la  tâche  de  vous  raconter,  de  vous  dire 
le  mystère  de  ce  qui  s'est  passé  ici  depuis  quelques  jours, 
et  je  dois  d'abord  l'accomplir  tout  entière.  Croyez  que  si  j'y 
mets  des  formes  qui  vous  paraissent  avoir  l'apprêt  d"un  ré- 
cit convenu,  c'est  qu'il  faut  que  vous  sachiez  tout  ce  qui  a 
précédé  les  scènes  des  deux  derniers  jours,  pour  les  juger 
comme  elles  doivent  l'être  et  pour  prendre  le  parti  le  plus 
convenable. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur ,  repartit  madame  d'Don- 
dailles,  le  Iront  sombre,  tandis  que  Lise  lui  tenait  les  mains 
et  les  baisait  d'un  air  suppliant. 


UN  dénouement; 

—  Ce  n'est  qu'il  y  a  trois  ans,  reprit  du  Luc ,  que  M.  Mé- 
nier  s'est  décidé  à  rétablir  ce  château,  qui  a  appartenu  à  la 
famille  des  L'erdignan,  el  c'a  été  de  sa  part  une  de  ces  nom- 
breuses concessions  faites  aux  caprices  de  madame  Ménier, 
toujours  avec  l'espoir  d'obtenir  un  peu  de  reconnaissance 
pour  tant  de  bonté.  Monsieur  votre  père,  comme  vous  le  sa- 
vez, l'avait  laissé  se  dégrader,  et  i\l.  de  Perdignan  avait  re- 
fusé de  venir  l'habiter  et  s'était  renfermé  dans  la  petite  mai- 
son voisine  du  parc,  la  même  qui  est  maintenant  habitée 
par  M.  de  Cancel.  Le  souvenir  de  M.  de  Perdignan  était  adoré 
dans  le  pays,  et  quoiqu'il  ny  possédât  presque  plus  rien,  il 
y  était  encore  considéré  comme  le  maître  et  le  seigneur  du 
canton.  Les  fermiers,  habitués  au  désordre  qui  régne  tou- 
jours dans  les  affaires  d'un  homme  endetté,  se  flattaient  de 
l'espoir  de  lui  voir  reprendre  ses  biens  ;  et  parmi  ceux  que 
la  régqlarité  de  i\l.  Ménier  gênait,  et  qui  trouvaient  inique 
qu'un  acquf'rcur  de  biens  nationaux  exigeât  des  comptes 
mieux  établis  que  l'ex-seigneur  du  lieu,  on  distinguait  Vau- 
vannier,  le  père  de  Catherine.  Voici  comment  elle  m'a  dit 
elle-même  ce  qui  s'est  passé  à  cette  occasion  : 

«  Mon  père  vivait  au  cabaret,  et  nous  étions  deux  enfants 
pour  faire  aller  la  maison,  moi  grande  et  l'urlc,  et  une  pau- 
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vre  petite  qui  a  été  nourrie  avec  M.  "Victor  ;  elle  serait  morte 
à  la  peine,  il  y  a  deux  ans,  la  pauvre  enfant,  sans  celui  qui 
nous  a  tous  sauvés;  car  elle  avait  du  cœur,  et  elle  ne  se  fut 
pas  hi'miliée  comme  moi  à  être  servante  après  avoir  eu  du 
bien  a*uous.  Tant  que  le  vieux  M.  de  Perdignan  a  vécu,  c'a 
été  asseï  bien-,  il  glissait  de  temps  eu  temps  quelques  pièces 
de  cent  sous  à  mon  père,  qui  n'allait  qu'un  peu  plus  au  ca- 
baret, n)ai3  qui  ne  venait  pas  nous  prendre  le  peu  que  nous 
amassions  pour  payer  les  fermages.  Oui,  monsieur,  c'en  état 
là  qu'il  nous  fallait  cacher  notre  argent  dans  les  trous  du 
mur,  l'enterrer  dans  des  coins  de  iardin  pour  qu'il  ne  le 
trouvât  pas,  et  quand  il  le  découvraii  et  que  nous  iui  fai- 
sions un  reproche  de  nous  l'avoir  enlevé  :  —  Bah!  disait-il , 
on  rendra  les  biens  aux  nobles ,  ça  ne  va  pas  tarder  ;  et 
alors  le  compte  des  arriérés  sera  bientôt  fini  avec  le  vrai 
propriétaire.  M.  de  Perdignan  me  donnera  quittance,  et 
une  fois  que  ce  sera  lui,  je  travaillerai ,  parce  que...  lui,  je 
le  reconnais  pour  mon  maître.  C'est  pendant  ce  temps  que 
j'ui  vu  madame  Ménier,  qui  était  alors  mademoiselle  Claire, 
et  X.  Victor,  qui  avait  été  nourri  par  ma  mère.  Tout  ce  que 
nous  avons  souffert  de  Tinconduite  de  mou  père  est  inutile 
à  vous  raconter  :  mais  ça  ne  fit  que  devenir  plus  terrible  ù 
la  mort  de  M.  de  Perdignan  ;  et  il  y  a  trois  ans,  quand 
M.  Ménier  se  décida  à  venir  habiter  le  château,  nous  étions 
en  arrière  de  douze  mille  francs  de  fermage.  Jusque  là  on  ne 
nous  avait  pas  trop  tourmentés,  et  toutes  les  fois  que  l'homme 
d'affaires  écrivait  pour  nous  menacer,  je  m'adressais  à  ma- 
dame Ménier  pour  la  prier  de  nous  défendre  auprès  de  son 
mari,  et  comme  les  menaces  cessaient,  et  que  les  poursuites 
ne  commençaient  pas,  je  croyais  que  c'était  elle  qui  nous 
protégeait.  Aussi,  quand  j'appris  qu'elle  venait  au  château, 
mon  premier  soin  fut  d'aller  la  remercier  de  ses  bontés.  » 

—  Mais  à  quelle  occasion,  monsieur,  dit  madame  d'Hou- 
daiUes,  Catherine  vous  a-t-elle  fait  ce  récit  ? 

•  —Oh!  je  vous  en  supplie,  madame,  permettez-mci  ue 
continuer  :  un  peu  de  patience,  et  vous  verrez  que  rien  de 
ce  que  je  vous  dis  n'est  inutile  ;  laissez-moi  vous  répéter  le 
récit  de  Catherine  comme  elle  l'a  fait. 

—  Oui ,  madame,  reprit  Lise,  qui  jusque  là  ne  s'était  pas 
iLêi^e  i  cet  entretien,  écoutez  M.  du  Luw. 
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M.  du  Luc  reprit  aussitôt,  en  coniinuant  à  faire  parler  Ca^ 
therine  coaiaie  il  l'avait  déjà  fait  : 

«  Elle  me  reçtit  d'abord  assez  aigrcmerit  et  ^arat  sur- 
prise de  ma  reconnaissance  ;  mais  elle  se  ravisa,  me  ques- 
tionna avec  attention,  et  finit  par  me  dire  quellep aurait 
soin  de  moi,  et  qu'elle  trouverait  moyea  d'aiiaDgcr  cett'j 
mauvaise  affaire  définitivement. 

»  Deux  jours  apiCs  elle  me  lit  revenir  et  elle  me  dit  d'un 
air  triste ,  car  vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer  comme 
cette  femme  est  fausse,  et  combien  de  temps,  combien  de 
clioses  il  m'a  fallu  avant  d'y  voij  clair  dans  sa  méchanceté  -, 
elle  me  dit  d'un  air  désolé  : 

—  »  Ma  pauvre  entant,  M.  Ménier  est  revenu  dans  ce 
pays  pour  y  faire  marcher  ses  affaires  qui  étaient  tout  à 
fait  en  désordre.  Je  lui  ai  parlé  pour  ton  père ,  mais  j'ai 
eu  beau  faire,  il  n'a  pas  voulu  entendre  un  mot  à  ce  sujet  ; 
il  a  dit  qu'il  en  avait  assez  entendu  comme  ça,  et  que  non- 
seulement  il  va  vous  chusser  de  votre  terme ,  saisir  tcut 
ce  que  vous  possédez,  mais  qu'il  fera  renfermer  ton  père 
et  qu'il  le  laissera  mourir  en  prison ,  si  lui  ou  toi  et  tr. 
sœur  vous  ne  le  payez  pas. 

—  »  Et  comment,  lui  dis-je,  voulez-vous  que  nons  le 
payions  ? 

—  »  Ma  pauvre  Catherine,  ce  sera  dur,  mais  tu  le  peux  : 
«  Qu'elle  entre  comme  servante  à  la  maison,  m'a  dit  mon 
mari,  et  je  lui  tiendrai  compte  de  ses  gages  à  mille  franc.-: 
par  an  pour  me  rembourser.  »  «  Mille  francs  de  gages,  Ca- 
therine, dit  madame  Ménier,  c'est  beaucoup,  et  M.  Ménier 
e""'-  généreux,  >» 

»  Ça  me  fendit  le  cœur  de  me  voir  réduite  à  être  servante, 
mais  il  n'y  avait  que  ce  parti  à  prendre,  et  d'ailleurs  ma- 
dame Ménier  m  avait  déjà  mise  pour  ainsi  dire  dans  l'impos- 
Fibiiité  de  le  refuser.  «  Ma  pauvre  enfant,  m'avait-elle  dit, 
chacun  a  ses  peines,  et  toute  riche  que  je  suis,  j'aimerais 
peut-être  mieux  être  à  ta  place  qu'à  la  mienae.  »  Vous  ne 
savez  peut-être  pas  ce  que  c'est  que  ce  sentiment-là  ,  mais 
(j'iand  on  a  été  appris  à  respecter  une  famille  et  à  en  en- 
tendre maudire  une  autre,  on  croit  tout  bon  d'un  côté  el 
tout  mauvais  dans  le  côté  contraire.  Ainsi,  quand  madame 
r.îcûicr  m'eut  raconté  ce  quêtait  ?on  maii,  lorFiu'el'e  ît  t:  t 
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(l'^mandé  de  Tarder  à  cnclrcr  son  malheur,  et  qu'elfe  m'eut 
promis  en  -retour  la  libération  de  mon  père  et  le  fermage 
pour  le  fiancé  de  ma  pauvre  sœur,  je  n'hésitai  [ilus  et  j'eiv- 
irai  au  service  de  la  niaiion.  Je  fus  longtemps  à  comprendre 
la  vérilé,  mais  liientôl  la  présence  assidi:e  de  M,  de  Gancel, 
l'abandon  dans  lequel  on  laissait  M.  Ménier,  m'apprirent  que 
ce  malheur  auquel  je  m'étais  dévouée  n'était  pas  du  côté 
que  je  croyais.  *  ^ 

«  M.  Ménier  avait  accepté  mes  soins,  il  m'en  étoit  recon- 
naissant, et  il  arriva  qu'un  jour  il  me  parla  ds  mon  père  et 
de  ma  sœur.  Tout  en  le  voyant  mallieureux,  je  croyais  en- 
core que  c'était  lui  qui  m'avait  forcée  à  entrer  comme  ser- 
vante dans  la  maison,  et  comme,  à  dire  vrai,  h  nienfait 
dépassait  encore  l'ohligation,  je  le  remerciai  en  lui  disant  ce 
oui  s'était  p  issé  entre  moi  et  madame  Ménier.  il  fut  bien  un 
i)on  quart  d'heure  avant  de  me  répondre;  je  voyais  bien 
([u'il  y  avait  quelqne  cliose  qui  le  tourmentait,  et  de  peur 
que  ça  ne  lui  retombât  sur  le  cœur,  car  il  y  avait  des  larmes 
dans  ses  yeux,  je  le  priai  de  s'expliquer,  et  c'e>t  alors  qu'il 
finit  par  me  dire  :  «  Ecoute,  ma  pauvre  fille,  tu  es  trop 
bonne  pour  moi  pour  que  je  ne  veuille  pas  te  montrer  que 
je  le  mérite  vn  peu.  I)e  toutes  l  s  lettres  que  tu  as  écrites^ 
ma  femme,  elle  n'a  lu  que  la  première,  qu'elle  m'a  rentis« 
en  me  disant  :  «  Voici  une  alfaire  qui  vous  concerne  :  mais 
si  vous  voulez  mon  avis  hVdessus,  je  vous  dirai  que  ce  Vau- 
rannier  est  lui  mauvais  garneineit,  qui  se  dérangera  d'au- 
tant plus  qu'on  se  relàcb-ra  envers  lui.  » 

—  <(  11  sulfit.  lui  répondis-je,  je  verrai.  »  Je  lus  ta 'lettre, 
Catherine;  e'ie  était  d'une  houuète  fille,  et  je  fis  cesser  les 
poursuites.  Tontes  les  fois  (|ue  tu  as  écrit  de|)uis,  ou  n'a  pas 
même  ouveit  tes  Ut  res  et  on  me  les  a  envoyées, 

—  «  Est  ce  bien  possible!  m'écriai-je.  C'est  donc  caque, 
lorsque  je  vins  remercier  luadaute  .Ménier,  elle  a  paru  si 
étonnée.  «> 

—  «  Ce  n'est  pas  tout,  reprit'M.  Ménier;  lorsqu'elle  vint 
me  raconter  ce  que  tu  lui  avais  appris,  je  lui  dis  alors  <^ne 
j'avais  voulu,  que,  si  jamais  elle  revenait  dans  ce  jmys,  elle 
y  trouvât  ime  réimlalion  de  bienlaisance  et  de  boulé;  je  lui 
dis  que,  puisqu'elle  y  était  venue,  je  voulais  qu'on  eût  à  la 
Ijcnir,    et  surtout  parmi  ceux  qui  avaient  appartenu  à  sa 
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famille,  et  je  lui  remis  sans  condition,  entends-tu,  la  quit- 
tance des  aniéiés  de  ion  père  et  le  nouveau  fermage  poui 
loi  et  ta  «œuf.  *» 

—  «  Vous  n'avez  pas  exigé  que  j'entre  à  votre  service? 
laidis-je. 

—  «  Non,  c'est  elle  qui  m'a  dit  que  tu  aimais  mieux  laisser 
la  ferme  à  ta  sœur  qui  allait  se  marier,  que  de  l'habiter 
avec  ton  beau-frère,  qui  ser.iit  le  niaitre,  et  que  tu  préférais 
entrer  comme  dome^tique  au  château. 

—  «  Mais,    mon    Dieu,    pourquoi   a-t-elle  fait  ça?  lui 

—  «  C'est,  reprit-il  d  un  air  sombre,  qu'elle  n'eût  peut-être 
as  Osé  confier  à  un  auire  qu'à  loi,  qui  croyais  lui  devoir  le 

àalut  de  lou  père  et  le  bonheur  de  ta  boeur,  le  terrible  secret 
de  ma  Nie. 

—  (1  Eh,  lui  dis-je,  il  ne  lui  était  pas  nécessaire  de  mentir 
pour  cela",  elle  n'avait  pas  besoin  de  faire  un  marché  de  ce 
que  j'aurais  acceplé  comme  un  devoir. 

—  (I  Peut-être,  (-atheiiue,  me  dit-il,  peut-être  :  qui  sait  si 
elle  n'a  pas  eu  raison?  Qui  sait  si  tu  aurais  consenli,  san< 
celte  peur,  à  enclnùuer  aux  côtés  d'un  malheureux  ta  jeu- 
nesse et  la  btaulé?  car  tu  es  jeune  et  belle,  Cubeiine.  ); 

—  h  A  ce  n  o.'neut,  il  it  e  rcg  uda  avec  une  sing  .l.ère  atten- 
tion et  avec  une  e>pèc6  de  teireur. 

—  «  Catherine,  Catherine,  m»^  dit-il  (vous  remarquerez,  ma- 
dame, que  je  vous  ved  s  bs  p.nolesde  Catherine,  que  je  fais 
son  récit  comme  ell  l'a  fût,  dit  Fernand  en  s' uitei  rompant, 
Catlieriiie,  me  liit  M.  Ménier,  dans  ces  terribles  moments,  ne 
restes-!u  pas  enfermée  seule  avec  moi? 

— ,  «  Oui,  monsieur. 

—  «  De  loniines  heures? 

—  «  Des  nuits  entières. 

—  «  Oli!  séiria-l-il,  pauvre  fille,  sais-tu  ce  qu'on  dira,  et 
qu'on  dit  pcut-è're? 

t(  L:i  pensée  qui  me  vint  me  fit  horreur. 
— «Uh'   ce  serait  tro[)  aflreux  !  m'écriai-je.  C'est  si  im- 
possible! 
«  Ce  m  t  fut  d'un  effet  effroyable. 

—  «  C'est  si  iin[)ossiblc,  n'est-ce  pas?  me  disait  le  pauvre 
homme,  c'eut  t>i  impossible  qu'elle  n'est  donc  pas  si  coupable 
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de  m'avoir  toujours  repoussé,  d'avoir  cherché  '^ae  conso- 
lation! C'est  si  impossible  qu'on  puisse  m'aimer. 
5^.—  «Hélas!  ajoulaCatherine  en  pleurant,  que  Dieu  me  par- 
donne cette  dureté,  je  l'ai  cruellemeut  payée. 

«  A  partir  de  ce  jour,  mes  soins  étaient  presque  insuppor- 
tables à  M.  Ménier,  et  cependant  chaque  jour  il  devenait  plus 
malheureux  ;  c'est  à  peine  si  on  le  comptait  pour  une  per- 
sonne dans  la  maison.  Ah!  le  monde  est  ingrat!  plus  il  fai- 
sait de  bien,  plus  on  se  moquait  de  lui  :  «  Ce  n'était  pas 
bonté,  disait-on,  c'était  faiblesse.  »  Je  me  repentis  de  le 
voir  si  isolé,  si  triste  ;  je  fis  si  bien  que  peu  à  peu  il  me 
souffrit  encore  près  de  lui,  mais  ce  mot  lui  revenait  sans 
cesse  : 

—  «  C'est  si  impossible  !  »  me  redisait-il  quelquefois  avec 
un  rire  qui  me  glaçait.  .^ 

«  Je  ne  sais  comment  cela  se  fît,  mais  un  jour  qu'il  avait 
visité  ses  pistolets,  un  jour  que  je  l'avais  vu  rêver  longtemps 
et  qu'il  me  redit  encore  le  soir  ce  mot  de  désespoir  :  «  C'est 
si  impossible!  »  j'eus  tellement  peur  et  pitié  de  lui,  que  je 
lui  dis  en  pleurant  : 

—  «  Mais  si  moi,  qui  ne  suis  qu'une  pauvre  servante,  je 
vous  aimais  !  » 

—  «  Toi!  s'écria-t-il. 

—  «  Mon  Dieu  !  je  le  vis  si  heureux  que  s'il  avait  pu  croire 
que  je  m'étais  jouée  de  lui  ou  que  ce  n'était  qu'un  mot  de 
pitié,  je  l'eusse  tué,  j'en  suis  sûre,  je  l'eusse  tué. 

—  A  ce  moment  de  son  récit,  dit  Fernand  d'une  voix  émue» 
Catherine  a  éclaté  en  larmes  et  s'est  écriée  : 

—  «  Allez,  monsieur,  j'ai  chèrement  payé  les  bienfaits  de 
cette  famille  pour  la  mienne.  » 

—  Noble  fille  !  reprit  Fernand.  Oh  !  pardonnez-moi,  ma- 
dame, de  me  servir  de  ce  mot  pour  la  qualifier!  l'austérité 
de  votre  vertu  peut  s'en  alarmer  ;  mais  je  suis  un  homme, 
je  ne  porte  peut-être  pas  dans  mes  jugements  la  sévérité 
que  vous  avez  le  droit  d'avoir  ;  mais  j'admire  cette  faiblesse 
comme  une  i^rtion  héroï^iue. 

—  You5  mt  jugez  mal,  monsieur  du  Luc,  dit  la  marquise 
d'un  toi  affectueux,  si  vous  peusez  que  je  juge  trop  sé- 
vèrement Gatheriue.  Je  sais  apprécier  le  sentiment  qui  a  pu 
l'entrainer  ;  mais  U  est  affreux,  de  peuser  que  mon  frère 
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n'ait  frotivé  cpie  daïis  cette  affection  la  consolation  que  lui 
devait  luie  aui;e  fimme. 

—  C'est  que  vous  ne  savez  pas  que  c'est  là  que  madame 
^lériier  voulait  pousser  son  mari,  et  Catherine  le  comprit 
aux  insinuations  de  madame  Ménier,  à  ses  questions,  à  ses 
promesses,  à  l'ambition  de  faire  fortune  qu'elle  lui  suggérait; 
c'est  alors  que,  prenant  en  haine  votie  belle-sœur,  elle  l'es- 
pionna, et  ne  voulant  pas  rester  sais  défense  contre  elle, 
elle  porta  l'auda'^e  jusqu'à  la  surprendre  chez  M.  de  Can- 
cel,  et  madame  Ménier  fut  forcée  à  redouter  celle  qu'elle 
avait  voulu  perdre  pour  l'accomplissement  de  ses  indignes 
proie  13. 

DERNIÈRES  EXPLICATIONS. 


Fernand  s'arrêta,  respira  péniblement  et  reprit  ; 

—  La  liberté  par  la  mort  (je  suis  dur,  madame,  mais  je 
ms  forcé  d'être  vrai)  ;  la  liberté  par  la  mort,  c'est-à-dire 
is  veuvage,  ne  venant  pas  assez  vite  au  gré  de  madame 
dénier,  elle  avait  espéré  s'armer  ainsi  d'une  disposition 
te  ]«i  loi  pour  obtenir  une  séparation  ;  mais  Catherine  avait 
&a  j&mi  des  preuves  de  la  conduite  de  madame  Ménier,  et 
il  falltô'  iiteudre;  d'ailleurs  M.  Ménier  avait  plus  que  ja- 
mais al-di^^  toute  autorité;  il  s'était  résigné  à  n'être  plus 
que  le  spectateur  désintéressé  de  ce  qui  se  passait  dans  sa 
maison,  lorsqu'on  apprit  la  mort  de  M.  d'Houdailles. 

A  partir  de  ce  jour,  madame,  ce  fut  de  la  part  de  ma- 
dame Ménier  un  calcul  constant  pour  vous  éloigner;  votre 
volonté  de  ne  pas  quitter  l'Auvergne  avant  la  fin  de  votre 
deuil  la  servit,  et  il  n'a  pas  tenu  à  elle  que  vous  n'y  fus- 
siez toujours  demeurée;  mais,  à  cette  occasion,  M.  Ménier 
reprit  celte  autorité  qu'il  n'i«>*  ^mais  reveudiquée  ;  i 
fallut  s'attendre  à  vous  revoi;»,  ji  *«  l'arrangea  en  consé- 
quence. D'aprcs  les  calculs  de  madaeie  Mémer,  vous  de- 
viez arriver  le  jour  du  départ  de  M.  de  Gancel. 

Elle  avait  exigé  ce  départ,  il  l'avait  promis,  il  n'eut  pas 
la  torce  de  temr  parole;  un  mot  imprudent  apprit  à  ma- 
dame Ménier  qu'il  était  encore  dans  le  pays;  ce  fut  la 
cause  de  sou  retus  de  venir  à  la  Ruine,  ce  fut  pour  l'appeler 
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€1  exiger  son  départ  immédiat  qu'elle  demeura  au  chàtea  i, 
et  ce  que  persouae  de  nous  n'a  su,  c'cjt  nr  M.  îJéjier 
avait  aperçu  dans  la  forêt  M.  de  Cancel,  qui,  De  sachant 
pas  qu'oQ  irait  chasser,  y  était  allé  lui-même.  M.  Ménier 
ce  put  donc  pas  douter  d'une  trahison,  car  il  ep  don  fait 
encore.  Madame,  un  mot  d'Arthur  prononcé  hier  aevunt 
vous,  quand  il  redemanda  la  clef  qui  servait  à  madame  Mé- 
Qier  pour  passer  de  son  parc  dans  celui  de  M.  de  Cancel  a  pu 
nous  dire  qu'ils  y  mettaient  un  mystère  qui  avait  pu  trom- 
per tout  le  monde.  D'ailleurs,  madame,  M.  Ménier  eût-il  eu 
la  conviction  de  celte  intrigue  (  ce  qu'il  n'est  permis  à  per- 
sonne d'afiirmer  ou  de  nier),  ce  qui  était  pour  lui,  ce  qui  est 
pour  beaucoup  d'hommes  le  véritable  outrage,  c'est  la  pu- 
blicité ;  et  ce  fait  du  départ  de  M.  de  Cancel  publiquement  an- 
noncé et  qui  n'avait  pas  eu  lieu,  ne  pouvait  s'ailribuer  qu'à 
madame  Ménier  ou  à  vous. 

C'est  surtout  la  pensée  que  sa  femme  pouvait  vouloir  cou- 
vrir ses  intrigues  de  votre  nom  qui  a  irrité  votre  fièie,  c'est 
cette  maladresse  que  Victor  et  vous-même  avez  mise  à  ne  pas 
vouloir  chautercetteballadeoù  il  est  parlé  d'un  mari  pareille- 
ment trom  pé,  qui  lui  apprit  que  vous  craigniez  qu  il  ne  s'en  fît 
l'application  et  qui  lui  prouva  que  vous  et  Victor  saviez  tout. 
Or,  pouvait-il  croire  que  ce  secret  c  3  serait  pas  également  pé- 
nétré par  beaucoup  d'autres  ?  et  c'est  ce  qui  a  amené  l'ac- 
cident d'avani-hier  soir. 

On  se  rappelle  sans  doute  sous  quelle  appréhension  Fer- 
Qand  avait  commencé  ce  récit  ;  il  Tavait  à  dessein  prolongé 
BUT  des  événements  anciens,  sur  les  perfides  combmaisons, 
sur  les  crimes  de  madame  Ménier;  il  y  avait  alors  mêlé  de 
temps  à  autre  un  mot  ou  deux  relatifs  à  la  maladie  de  son 
mari,  et  malgré  tous  ses  soins  pour  appeler  et  fixer  les  idées 
de  la  marquise  sur  cette  série  de  combinaisons  coupables,  de 
calculs  honteux,  il  avait  vu  madame  d'Houda:  les  tressaillir 
toutes  les  fois  qu'il  avait  abordé  le  sujet  fatal.  A  ce  de  der- 
nière phrase  qu'il  venait  de  prononcer,  elle  se  troubla  visi- 
blement et  répéta  : 

—  L'accident  d'avant-hier...  c'a  été  affreux,  n'est-ce  pas  t 
ajouta  en  regardant  du  Luc  avec  ces  yeux  de  maliide  qui 
cherche  sa  deôtiuée  dans  la  phy5ionop"'ie  de  celui  qui  lui 
parle. 
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Du  Luc,  arrivé  à  ce  point  de  son  récit,  sembla  avoir  en- 
trepris une  tâche  au-dessus  de  ses  forces  ;  mais  la  pensée 
d'abandonner  cette  femme  si  belle  à  ses  folles  terreurs  lui 
donna  un  nouveau  courage,  et  il  lui  dit,  en  prenant  un  air 
presque  riant  •  .  *• 

—  En  vérité,  madame,  la  tactique  de  madame  Ménier  a  été 
si  admirable  qu'il  a  fallu  un  concours  de  circonstances  bien 
extraordinaires  pour  l'empêcher  de  réussir.  Elle  avait  cru 
éloigner  M.  de  Gancel,  et  elle  avait  appelé  une  armée  d'é- 
pouseurs  dont  Sommerive,  Victor  et  moi  nous  étions  le  ba- 
taillon sacré  ou  la  vieille  garde.  Vous  ne  vous  doutez  pas 
que  ce  bal  et  cette  chasse  vous  ont  mise  en  montre  à  plus 
de  trente  beaux  garçons  à  marier  dont  la  visite  vous  menace. 
C'est  là  le  gros  de  l'attaque;  mais  nous  autres  nous  étions 
des  épouseurs  de  choix,  et  madame  Ménier  avait  compté  que 
M.  de  Gancel  absent  ne  tiendrait  pas  quinze  jours  contre  la 
distinction  et  la  position  considérée  et  considérable  de  Som- 
merive; ou  bien  contre  la  jeune  ardeur,  la  brûlante  passion 
et  la  charmante  loyauté  de  Victor  ;  ou  bien  enfin,  puisqu'il 
faut  me  nommer,  contre  l'adresse  que  je  pourrais  mettre  à 
conquérir  un  cœur  de  deux  cent  mille  livres  de  rente. 

La  visite  nocturne  de  M.  de  Gancel  a  dérangé  tous  ses  pro- 
jets, et  à  ce  propos,  il  faut  que  je  vous  explique,  madame, 
pourquoi  Arthur  a  quitté  votre  appartement  comme  il  l'a 
fait  :  c'est  qu'à  peine  il  était  monté  qu'il  y  avait  quelqu'un 
au  pied  de  votre  fenêtre. 

—  Votre  valet  de  chambre,  je  crois?  dit  madame  d'Hou- 
dail'les. 

—  Oui,  madame,  repartit  Fernand,  mon  valet  de  chambre 
posé  là  en  sentinelle  par  une  femme  qui  appartient  à  ma- 
dame Ménier,  et  qui  lui  a  donné  deux  louis  pour  cela.  11  pa- 
rait qu'on  l'avait  jugé  assez  bavard  à  l'oflice  pour  que  ma- 
dame Ménier,  informée  de  cette  qualité,  l'ait  préféré  à  tout  au- 
tre pour  cette  commission.  Arthur  sortit  donc  avec  bruit,  bien 
décidé,  s'il  était  rencontré,  à  dire  qu'il  sortait  de  chez  moi, 
et  il  ii.e  savait  homme  à  lui  laisser  dire  en  pareil  cas  tout  ce 
qu'il  au.=iit  voulu,  sauf  explication  postérieure,  dépendant, 
madame,  vous  savez  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  matinée 
d'hier,  jusqu'au  moment  où  vous  m'avez  chargé  d'aller  près 
de  M.  de  Gancel  pour  prévenir  une  rencontre  à  laquelle 
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M.  Mf^Dier  était  résolu  ;  c'est  ici,  madame,  que  je  vous  prie 
de  me  prêter  une  sérieuse  attention,  détachée  de  toute  préoc- 
cupation ;  car  le  récit  que  je  vous  fais  a  un  but  plus  grave 
que  vous  ne  le  pensez.  De  la  façon  dont  vous  l'accueillerez 
dépendra  peut-être  le  châtiment  de  madame  Ménier,  peut- 
être  la  mort  de  votre  frère;  c'est  pour  lui  surtout  que  je 
vous  prie  de  bien  peser  mes  paroles,  de  n'en  pas  laisser  pas- 
ser une,  si  eUe  ne  vous  semble  pas  convenable  ou  suffisam- 
ment claire,  sans  m'en  demander  l'explication. 

—  Vous  m'effrayez,  monsieur,  dit  madame  d'Houdailles. 

—  Je  ne  vous  cache  pas,  dit  celui-ci,  que  la  position  est 
grave;  que  M.  Ménier  est  exaspéré,  qu'il  ne  veut  plus  en- 
tendre parler  de  pardon,  et  que  si  vous  n'interveniez  pas, 
il  résulterait  de  tout  ceci  des  scandales  fâcheux  pour  votre 
famille,  mais  que  votre  frère  est  décidé  à  braver  plutôt  que 
de  souffrir  plus  longtemps  qu'on  ose  l'oulrager  et  surtout 
qu'on  ose  mêler  votre  nom  à  une  intrigue,  pour  le  désho- 
norer. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur,  tit  madame  d'Houdailles. 

•■-  Permettez-moi  de  me  retirer  un  instant  pour  vous  lais- 
ser prenùi'e  un  moment  de  repos,  et  je  reviens  dans  quelques 
minutes,  dit  Fernard  avec  un  léger  sourire,  et  il  quitta  ma- 
dame d'Houdailies* 
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A  voir  sortir  du  Luc  at  i..  :.i::.!nbro  (i°  madame  d'Houdail- 
les, l'air  tranquille  et  reposé,  on  eut  ditqu  h  veuaiidess  li- 
vrer à  une  conversation  aimable.  Mais  à  peine  fut-il  dans  un 
salon  plus  éloigné  qu'il  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil  et 
qu'il  s'écria  pendant  que  Sommerive,  le  docteur,  Gancel  et 
Victor  l'entouraient  : 

—  Oh  !  sur  mon  âme,  je  ne  sais  si  je  pourrai  aller  jusqu'au 
bout. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  le  docteur,  vous  avez  réussi 
mieux  et  plus  que  je  ne  l'espérais  ;  nous  vous  écoutions  tous 
avec  une  anxiété  qui  s'est  bientôt  calmée  en  entendant  les 
réponses  et  les  observations  de  madame  d'Houdailles. 
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—  C'est  possible,  mais  vous  ne  la  voyiez  pa3,ditFernand; 
vous  ne  voyiez  pas  ce  visage  qui  s'altérait  par  intervalles,  ce 
regard  ijiii  me  dévorait  avec  une  curiosité  épt;uvar)Lée.  Te- 
nez, messieurs,  je  me  rappelle  avoir  couru  en  ma  ■>  le  quel- 
ques dangers  réels  :  j'etais  en  amateur  à  côlé  de  Lamoricière 
quand  l'on  nous  a  fait  sauter  a  la  porte  de  Conslaiiune  ;  j'ai 
vu  mieux  que  cela,  j'ai  été  emporté  en  tilbury  par  un  che- 
val enragé  qui  me  menait  droit  à  une  carrière  de  cinquante 
pieJs  de  profondeur  où  je  devais  nécessairement  me  tuer,  et 
me  tuer  comme  un  imbécile,  sans  prolit  pour  personne, 
aussi  bêtement  qu  un  homme  puisse  se  tuer,  ce  qui  rend  la 
mort  plus  déplaisante;  eh  bien  !  jamais  je  n'ai  ressenti  une 
terreur,  un  tourment  de  coeur  pareil  à  celui  qui  s'est  em- 
paré de  moi  qand  j'ai  senti  approcher  le  moment  où  j'ai  dû 
raconter  à  madaiiie  d'Houdailles  la  scène  qui  s'est  passée  chez 
Gancel,  l'horrible  cri  qu'a  jeté  madame  Ménier  quand  la  mar- 
quise s'est  évanouie.  La  voix  est  toujours  prête  à  me  man- 
quer lorsque  je  pense  que  je  puis  par  une  parole  imprudente, 
mal  calculée,  donner  à  cette  appréhension  qui  la  tourmente 
le  caractère  d'un  mal  réel,  et  qu'une  seconde  faiblesse  ame- 
née par  moi  serait  la  condamnation  de  cette  m.alheureuse 
et  charmante  femme.  Docteur,  pensez-vous  que  cela  soit  né- 
cessaire? 

—  Oui,  reprit  le  médecin,  il  faut  que  madame  d'Houdail- 
les comprenne  bien  qu'il  y  a  eu  une  horrible  machination 
contre  elle,  une  accumulation  de  menace?,  d'événements  pour 
amener  une  colère,une  faiblesse, une  révolution  telle  quelle, 
aGn  de  pouvoir  la  ilétrir  de  cette  imputation  avec  laquelle 
madame  Ménier  perdait  sa  rivale  bien  plus  sûrement  que  s'il 
s'agissait  d'une  faute,  bien  plus  sûrement  qui  si  elle  avait  pu 
l'accuser  d'un  crime.  Courage,  monsieur  du  Luc'  vous  avez 
bien  commencé  et  vous  ne  pouvez  abandonner  votre  entre- 
prise. 

Fernand  ne  répondit  pas,  tant  il  paraissait  abattu  ;  puis  il 
dit  entiu  : 

—  Voyons,  docteur,  vous  est-il  jamais  arrivé  de  l'aire  une 
amputation  dangereuse,  et  n'avez-vous  pas  tremblé  en  pre- 
nant vos  acieis? 

—  Quand  j'étais  convaincu  que  la  mort  était  certaine  si 
l'opération  n'avait  pas  lieu,  et  que  je  me  donnais  une  chance 
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si  légère  qu'elle  fût  de  sauver  un  malade  en  la  pratiquant,  je 
n'ai  jamais  hésité. 

—  Mais  vous  savez  votre  métier,  docteur,  vous  êtes  un  opé- 
rateur habile  ;  au  lieu  que  moi  je  ne  sais  où  je  toucherai,  je 
ne  puis  prévoir  ce  qui  peut  épouvanter  madame  d'Houdail- 
les  et  ce  qui  peut  la  rassurer.  Convaincu  par  vous  que  ce 
que  je  vais  lui  dire  est  nécessaire  à  son  salut,  je  ne  suis  pas 
assuré  de  le  lui  bien  dire. 

11  se  tut,  tandis  que  Sommerive  et  Victor  se  regardaient 
avec  embarras. 

—  J'ai  peur,  reprit-il  tcut  à  coup...  J'ai  peur. 

—  Mais,  maiotenant,  aucun  de  nous  ne  peut  continuer  ce 
récit,  et  si  vous  faiblissez... 

—  Messieurs,  dit  tout  à  coup  Fernand  en  se  levant,  je  le 
continuerai  et  j'irai  jusqu'au  bout  avec  courage,  je  vous 
jure,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Si  je  réussis,  messieurs,  si  madame  d'Houdailles,  bien 
convaincue  de  la  folie  de  ses  terreurs,  redevient  la  femme  si 
parfaite  que  vous  aimez,  je  vous  laisse  à  tous  le  droit  de  re- 
chercher sa  main  comme  je  le  ferai  moi-même.  Si  au  con- 
traire je  ne  réussis  pas,  si  en  voulant  éclairer  cet  esprit  frappé, 
je  l'aveuglais  tout  à  fait,  si  je  la  perdais  enfin  !  je  veux  pou- 
voir seul  lui  demander  sa  main,  je  veux  pouvoir  l'épouser, 
je  veux  adopter  son  malheur  et  le  veiller,  comme  vous, 
docteur,  avez  adopté  l'enfant  d'un  homme  que  vous  avez 
tué  par  une  nésligeoce. 

—  Si  ce  mailieur  arrivait,  dit  Gancel,  je  réclamerais  ce 
droit. 

—Vous,  lui  dit  Fernand,  vous,  Cancel,  vous  ne  pouvez 
être  le  mari  de  madame  d'Houdailles;  vous  m'avez  entendu, 
vousm'écoutcrezencore,'et  vous  jugerez  si  je  vous  accuse  ou 
si  je  combats  une  de  vos  espérances;  vous  jugerez,  messieurs, 
si  je  chercha  à  prendre  avantage  contre  l'un  de  vous  de  la 
mission  que  j'ai  acceptée  ;  mais  je  suis  trop  loyal  pour  ne 
pas  vous  dire,  Cancel,  que  si  l'amour  de  madame  d'Houdailles 
vous  choisissait,  ce  serait  un  malheur  pour  elle. 

—  Du  Luc,  dit  M.  de  Gancel,  prétendez-vous  que  je  sois 
indigne  de  ce  choix  ? 

—  Non,  mon  cher  Arthur,  mais  il  y  a  entre  vous  et  elle 
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trop  de  souvenirs  cruels.  Votre  part  serait  belle,  mais  la 
sienne,  croyez  moi,  serait  affreuse.  La  veuve  de  M.  le  mar- 
quis d'Houdailles  ne  vous  apporte  pas  un  passé  dont  vous 
ayez  à  vous  plaindre  ou  à  rougir;  mais  vous  resteriez  pour 
elle  celui  qui  a  été,  sans  le  vouloir,  l'objet  de  cette  rivalité  qui 
a  voulu  la  perdre,  et,  soyez-en  sur,  ce  serait  toujours  entre 
vous  et  elle  uq  abîme  que  tout  votre  amour  ne  pourrait 
combler. 

—  C'est  ce  que  Clara  décidera,  repartit  M.  de  Cancel  avec 
hauteur. 

—  Et  si  elle  ne  se  décide  pas  en  votre  faveur,  croyez  que 
ce  n'est  pas  moi  qui  l'en  dissuaderai.  Mais  n'oubliez  pas  que 
je  me  garde  le  droit  de  l'épouser  si  je  me  trompe. 

M.  de  Sommerive  était  fort  mécontent  et  du  rôle  qu'il 
avait  joué  et  de  la  petite  part  qui  lui  avait  été  faite  dans  le 
récit  de  du  Luc,  et  au  moment  où  celui-ci  allait  quitter  le 
Ealon,  il  murmura  à  l'oreille  de  Victor  : 

—  Après  tout,  une  femme  de  deux  cent  mille  livres  de 
rente  est  bonne  à  prendre,  en  quelque  état  qu'elle  soit,  pour 
un  lion  endetté. 

Ce  mol  n'avait  été  dit  que  pour  Victor,  mais  il  arriva  à 
l'oreille  de  du  Luc. 

Il  se  retourna  vers  Sommerive,  pâle  de  colère  et  d'indigna- 
tion. 

11  le  mesura  d'un  regard  furieux  et  lui  dit  d'une  voix  trem- 
blante : 

—Ce  que  vous  venez  de  dire  là,  Sommerive,  est  une  lâcheté. 

--  Monsieur  !  cria  le  comte,  vous  me  rendrez  raison  de  ce 
mot. 

—  Plus  bas,  lui  dit  Fernand  ;  c'est  pire  qu'une  lâcheté 
contre  moi,  c'est  une  lâcheté  contre  madame  d'Houdailles. 
Sommerive,  je  vous  tuerai,  sur  mon  âme,  je  vous  tuerai  ! 
mais  je  ne  rentrerai  pas  dans  cette  chambre. 

—  Que  diles-vous?  s'écria  le  docteur. 

—  Eh  \  ne  voyez-vous  pas  que  si  le  malheur  voulait  que 
je  ne  réussisse  pas,  M.  de  Sommerive  dirait  que  j'ai  peut-être 
aidé  à  la  tolie  de  cette  pauvre  femme  pour  assurer  mes  droits 
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fais  mes  excuses.  Du  Luc,  nous  nous  battrons  quand  vous 
voudrez,  comme  vous  voudrez.    Mais  entrez    dans  cette 
ciiambi-e,  sauvez  madame  d'Houdaillos.  J3  vous  en  supplie, 
je  vous  en  prierai  à  genoux  s'il  le  faut. 
Fernand  hésitait. 

—  Du  Luc,  reprit  Victor,  vous  n'êtes  pas  un  honime  à  qui 
on  puisse  offrir  la  fortune  pour  le  décider;  sans  cela,  je  le 
ferais.  Vous  n'êtes  pas  un  homme  à  qui  l'on  puisse  faire 
peur  ;  sans  cela  je  vous  dirais  que  je  vous  assassinerais.  Mais 
tenez,  si  vous  n'entrez  pas  chez  madame  d'Houdailles,  par  une 
fausse  délicatesse  je  me  battrai  avec  vous  et  vous  me  tuerez 
aussi.  Sauvez-la,  Fernand,  ajouta-t-il  en  pleurant,  sauvez-la. 

Du  Luc  tendit  les  deux  mains  à  Sommaiive  et  à  Victor 
et  sortit  en  disant  : 

—  A  la  grâce  de  Dieu,  messieurs. 

Ils  restèrent  tous  quatre  immobiles  et  entendirent  sanglo- 
ter à  une  porte  du  salon  :  c'était  Catherine  qui  était  tombée 
à  genoux  et  qui  pleurait  avec  des  larmes... 

Notre  siècle,  nos  mœurs,  nos  malheureux  doutes  ne  pou- 
vaient permettre  à  ces  quatre  hommes  réunis  d'imiter  cet 
exemple,  de  prendre  cette  humble  posture  ;  mais  il  fut  facile 
de  deviner  sous  leur  silence  recueilli  que  leur  pensée  s'était 
tournée  yers  cette  justice  suprême  à  laquelle  Fernand  venait 
de  faire  appel,  à  laquelle  Catherine  s'adressait  si  humblement. 


CHOIX. 


Lorsque  Fernand  rentra,  il  trouva  madame  d'Houdailles 
assise  et  la  main  dans  la  maiu  de  la  fiJèie  Lise  ;  elle  avait  le 
visage  vivement  ému  et  elle  parla  la  première  à  du  Luc. 

—  Je  vous  attendais,  monsieur,  non  que  je  sois  très-cu- 
rieuse de  la  fin  de  votre  conûdence,  mais  c'est  que  j'ai  moi- 
même  quelque  chose  à  vous  apprendre. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  je  vous  écoute. 

—  Non,  monsieur,  non,  quand  vous  aurez  fini,  lui-dit  la 
marquise. 

—  Eh  bien!  madame,  dit  celui-ci,  que  l'air  agité  de  la 
marquise  épouvantait,  M.  de  Gancel,  chez  qui  j'étais  allé  par 

9. 
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votre  ordre,  achevait  de  me  faire  le  récit  que  je  vous  ai  ré- 
pélé,  'orscue  madame  Méniery  arriva,  poussée  par  ia  jalou- 
sie, car  elle  avait  appris  la  \isite  de  M.  de  Cancel  et  le  duel  de 
Victor,  qu'elle  avait  attribué  à  son  amour  pour  vous.  Ma 
présenci  rhez  M.  de  Gancel  la  coufondit;  mais  avec  uoe  rare 
habilelé  -^lle  donna  à  sa  visite  un  prétexte  qui  me  trompa 
moi-même. 

«  Je  sais,  lui  dit-elle,  que  mon  mari  est  farieux  contre 
vous.  Après  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit,  il  n'y  a  qu'une  dé- 
marche solennelle  de  votre  part  qui  puisse  réparer  l'incon- 
venance de  votre  démarche.  Vous  vous  devez,  vous  devez  à 
l'honneur  de  ma  sœur  de  demander  sa  main,  et  je  suis  venue 
solliciter  de  vous  cette  demande  formehe,  car  j'ai  entendu 
M.  Mtnier  demander  des  chevaux,  et  dans  une  heure  il 
sera  peut  être  ici.  Vous  accorderez  aux  larmes  d'uno  femme, 
monsieur,  ce  que  vous  refuseriez  peut-être  aux  injonctions 
d'un  homme,  .l'attends  de  vous  cette  lettre  de  demande.  M.  du 
Luc  comprendra,  je  suppose,  combien  est  honorable  le  motif 
de  ma  visite  dans  cette  maison.  » 

—  11  l'aut  excuser  Cancel,  madame,  reprit  Fernand  ;  je  ne 
me  crois  pas  tout  à  fait  un  pauvre  mais  crédule,  mais  je  fus 
fasciné  par  celle  raison,  je  crus  voir  un  repentir  sincère  dans 
cette  prière  adressée  à  Cancel  ;  cela  sauvait  tout,  cela  sauvait 
surtout  madame  Ménier;  je  me  rangeai  de  son  côté,  je  pous- 
sai Cancel  a  écrire,  je  le  blâmai  de  sa  résistance,  je  lui  rappe- 
lai qu'il  venait  de  m'avouer  encore  tou  t  son  amour  pour  vous  ; 
il  écrivit  et  madame  Ménier  nous  quitta. 

A  peine  fut  elle  sortie  que  Cuncei  voulut  se  lever. 

—  L'avez-vous  vue?  s'écria-t-il. 

—  Oui,  lui  dis-je,  il  m'a  semblé,  dans  cette  glace,  voir  un 
geste  de  menace. 

Et  son  regard  de  démon!  J'avais  raison  de  résister,  elle 
fera  un  usage  fatal  de  cette  lettre  ! 

—  Mais  lequel  ? 

—  Je  ne  sais,  mais...  j'ai  peur,  me  dit  Cancel.  Si  vous  sa- 
viez, et  vous  venez  de  le  voir,  avec  quelle  rapidité  elle 
trouve  dans  un  Incident  le  germe  d'une  pertidie  1  Elle  arri- 
vait ici  la  rage  dans  le  cœur...  elle  vous  a  vu,  et  cette  scène  de 
comédie,  qui  vous  a  trompé,  est  venue  a  pointpour  la  sauver. 
Oui,  me  dit-il,  courez  au  château,  prévenez  madame  d'Iiou- 
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dailles  \  cette  demande  de  sa  main  après  ce  qui  s'est  passe 
cette  nuit,  cette  demande  lui  arrivant  par  maJame  MOnier 
lui  paraîtra  une  nouvelle  insulte  ;  elle  peut  croire  que  je  me 
suis  entendu  avec  Glaire  pour  la  jeter  comme  uq  mauteau 
sur  ses  désordres  passés. 

Fernand  parlait  avec  une  sorte  d'exaltation  fébrile,  l'œil 
iixé  sur  madame  d'Houdaiiles.  Il  continua  d'une  voix  trem- 
blante : 

—•  Malheureusement  je  ne  l'ai  pas  cru...  et  il  est  arrivé.r. 

Fernand  hésita. 

Madame  d'Houdaiiles  sourit. 

Fernand  eut  peur. 

Clara  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  : 

—  Et  il  est  arrivé  que  je  me  suis  évanouie  comme  une 
sotte,  que  madame  .Ménier  en  a  profité  avec  cette  horrible 
habileté  que  connaît  si  bien  M.  de  Cancel,  et  que  moi  j'ai  eu 
la  faiblesse  de  me  laisser  envahir  par  des  terreurs  que  vous 
vous  êtes  chargé  de  dissiper. 

—  Ah  !  madame,  s'écria  du  Luc,  comment  savez- vous? 

—  J'aurais  honte  de  vous  avouer  que  je  vous  ai  suivi  là," 
tout  à  Iheure,  que  je  vous  ai  écouté,  entendu  ;  j'en  rougi- 
rais si  je  n'avais  pas  encore  été  folle,  mais  vous  me  paruon- 
nerez,  Fernand,  quand  je  vous  aurai  dit  :  Jai  toute  ma  rai- 
son, je  suis  guérie,  et  je  vous  demande  si  vous  vouiez  être 
mon  mari. 

—  Bravo!  cria  une  voix  éclatante,  tandis  que  Fernand,  le 
beau  Fernand,  le  lion  Fernand,  s'était  mis  à  genoux  devant 
madame  d'Houdaiiles. 

C'était  Victor  qui  entrait  ;  M-  de  Sommerive  et  le  docteur 
suivirent. 

—  Et  vous  lui  défendrez  de  me  tuer,  dit  Sommerive  e2 
bsisant  la  main  a  madame  d'Houdaiiles. 

Fernand  était  si  heureux  qu'il  serrait  la  main  à  tous  <^es 
amis  ;  son  regard  cherchait  quelqu'un,  lorsque  loat  à  coup 
une  détonation  se  Ut  entendre,  puis  une  seconde.  .Madame 
d'Houdaiiles  se  jeta  avec  une  terreur  affreuse  Jans  les  bras 
de  Fernand,  qui  remporta  jusqu'au  fond  de  la  chambre. 
Victor,  le  docteur,  de  Sommerive  coururent  vers  le  corridor 
obscur  par  lequel  M.  de  Cancel  s'était  échappé  en  entendant 
la  déclaration  faite  à  du  Luc  par  madame  d'Houdaiiles.  lis 
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trouvèrent  Gancel  la  tête  fracassée  d'un  coup  de  feu  et  ma- 
dame Ménier  ble?sée  au  cœur. 
—Ah!  s'éria  Victor,  mon  oncle  s'est  vengé. 

—  Non,  dit  madame  Ménier  en  se  soulevant,  c'est  moi. 
Elle  tenait  encore  les  armes  fatales. 

Un  an  après  le  vicomte  du  Luc  disait  à  sa  femme  : 

«  Clara,  je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  votre  belle-sœur 

Catherine  ;  elle  nous  demande  d'aller  lui  faire  une  visite  à 

la  Viguerie  avant  de  partir  pour  l'Italie. 

—  Nous  irons,  Fernand.  Mais  que  nous  dit-elle  de  sou  mari? 

—  Votre  iiere  est  iieufeuxj  il  est  guéri. 


»»w 
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Je  désire  que  ce  récit  ne  paraisse  pas  à  mes  lecteurs  une 
prétention  de  taire  connaître  les  mœurs  d'un  pas  s  que  j'ui 
longtemps  parcoure,  mais  que  je  n'ai  pas  eu  le  loisir  d'étu- 
dier; c'est  une  histoire  véritable,  que  je  raconte  comme  elle 
s'est  passée,  avec  les  individus  et  les  caractères  tels  qu'ils  se 
sont  montrés  à  moi.  Cependant  il  peut  résulter  de  ce  récit 
une  réflexion  qui,  pour  ma  part,  m'a  semblé  juste  lorsqu'elle 
m'a  été  faite  :  c'est  que  nos  provinces  sont  pleines  d'habitu- 
des, de  prtjugcs,  de  caractères,  qui  habilement  mis  en  œu- 
vre, donneraient  matière  à  des  ouvrages  aussi  curieux  que 
ceux  de  Walter  Scott  :  personne  ne  peut  dire  aussi  beaux.  Si 
je  me  trompe,  ce  sera  ma  faute,  et  je  prie  mes  lecteurs  de 
me  la  pardonner. 

Au  mois  de  septembre  1831,  je  fus  appelé  par  quelques 
affaires  de  famille  dans  le  midi  de  la  France.  Je  partis  de  Pa- 
ris avec  un  de  mes  amis.  Ernest  de  Monttilion,  un  assez  beau 
jeune  homme,  qui,  avec  de  l'esprit  et  un  grand  nom,  écor- 
nait en  assez  mauvaise  compagnie  l'héritage  futur  qu'il 
attendait  de  son  père,  M.  !•  marquis  de  Munttillon.  Nous 
montâmes  en  voiture  un  lundi  à  miuuit,  et  le  jeuii  suivant 
nous  entrions,  à  six  heures  du  soir,  dans  la  métropole  du 
Languedoc.  Nous  avions  parcouru  en  soixanle-six  heures  les 
cent  quatre-vingts  lieues  qui  séparent  Pans  de  Toulouse.  On 
peut  aller  plus  vile  quand  on  observe  ;  mais  ni  l'un  ni  l'au- 
tre n'avions  pensé  à  regarder  par  la  portière  de  notre  voi- 
ture pour  étudier  les  mœurs  et  l'histoire  des  pays-  ]ue  nous 
traversions.  Nous  avions  voyagé  dans  une  dormeuse,  gran- 
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dément  approvisionnée  de  cigares  et  de  vm  de  Bordeaux,  et, 
en  conséquence,  nous  avions  considérablement  bu,  dormi  et 
lumé.  Enveloppés  dans  la  vapeur  de  nos  cigares,  comme  dans 
un  de  ces  nuages  enchantés  qui  voilent  les  voyages  rapides 
des  fées,  nous  n'avions  rien  vu  des  cent  quatre-vingts  lieues 
qui  se  déroulent  entre  Paris  et  Toulouse.  Arrivé  dans  la  ville 
savante,  je  sîis  immédiatement  que  le  notaire  à  qui  j'avais 
affaire  était  absent  pour  huit  jours.  J'avais  donc  devant  moi 
une  semaine  d'attente  et  d'ennui.  Ernest  me  la  demanda,  et. 
vingt  minutes  après  notre  entrée  à  Toulouse,  nous  étions  sur 
la  route  de  Castres,  dans  une  diligence  à  quatre  ou  cinq  cou- 
pés juxtaposés,  façon  de  voiture  qui  met  de  beaucoup  la 
province  au-dessus  de  Paris  pour  le  confortable  du  voyageur. 
A'ous  avions  pris  les  trois  places  du  coupe  antérieur,  moins 
pour  nous  y  étendre  en  liberté  que  pour  y  continuer  à  l'aise 
cette  effrayante  consommation  de  cigares  qui  nous  absorbait 
merveilleusement  depuis  Paris.  Ce  fut  doue  dans  cette  at- 
mosphère, où  la  pensée  dort  et  où  l'image  des  objets  envi- 
ronnants pénètre  à  grand'peine,  que  nous  abordâmes  Cas- 
tres, où  je  puis  dire  que  nous  arrivâmes  de  plein  saut, 
comme  si  nous  avions  bondi  des  tours  de  Notre-Dame  sur  le 
marché  à  arcades  de  celte  ville  tisserande. 

Lorsque  nous  fûmes  exposés  au  grand  air,  sur  des  chevaux 
que  M-  de  Monttillon  nous  avait  envoyés,  nous  semb'âmes 
nous  éveiller  d'un  long  sommeil,  et  nous  regardâmes  d'un 
air  tout  surpris  le  pays  que  noas  parcourions,  et  auquel  rien 
ne  nous  avait  préparés. 

Ce  petit  préambule  m'a  paru  nécessaire  pour  expliquer  l'é- 
tonnemcnt  que  j'éprouvai  à  l'aspect  de  la  contrée  que  je  tra- 
versais et  eu  contact  des  hommes  que  j'y  rencontrais.  Sans 
cette  façon  de  voyager,  que  nous  ne  choisîmes  dans  aucun 
but,  jeme  serais  probablement  fait  à  la  vue  de  nouveaux 
costumes,  à  Taudition  dune  langue  qui  n'est  plus  le  fran- 
çais; Je  nie  serais  usé,  en  courant,  la  nouveauté  de  la  vie 
que  j  allai."?  miner,  je  me  serais  averti  moi-même  que 
j'allaib  pénétrer  dans  l'intimité  de  ces  dissemblances  qui 
distinguent  la  province  de  la  capitale,  dissemblances  dont 
rexierieiir  m'eut  irappé  ,  ne  fùl-ce  qu'eu  traversant  au 
galop  une  rue  de  Châleauroux,  de  Liimoges  ou  de  Mon  tau- 
ban. 
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D'abord  nou?  gravîmes  assez  lestement  une  galerie  qui  sail- 
lissait sur  le  llauc  de  Pune  des  hautes  collmes  qui  commen- 
cent la  chaîne  de  la  Monlague  ^Avc.  i\ous  étions  suivis  par 
une  sorte  de  paysan  mal  endimanché,  portan!,  un  gilet  rouge 
qui  ne  recouvrait  pas  la  naissance  d'un  pantalon  bleu,  dont 
l'ampleur  postérieure  se  plissait  disgracieusemeiil  à  ses 
reins  par  îe  tirage  forcé  des  bretelles;  une  vesto  grise,  et 
j  Ins  exiguë  encore  que  le  gilet,  complétait  l'accoutrement. 
J.orsque  nous  élions  montés  à  cheval,  Jacquet,  doul  j'avais 
usurpé  la  niotiture,  avait  ôlé  ses  souliers  et  ses  bas  [)ûur  nous 
suivre  à  pied  :  ceci  me  parut  une  profonde  intelligence  de 
l'usage  des  bas  et  des  souliers;  du  reste,  le  trot  de  nos  rous- 
sms  ne  dépassait  jamais  le  pas  rapide  du  jeune  gaiàard,  et 
lorsqu'il  y  avait  une  montée,  il  avait  1  obligeauce  de  nous  at- 
tendre. Alors  il  s'asseyait  sur  une  pierre  et  nous  regardait 
avec  une  curiosité  singulière.  Je  demandai  a  Ernest  si  ce  n'é- 
tait pas  un  garçon  de  ferme  qu'on  nous  avait  envoyé. 

—  Bon!  me  répoudil-il,  mon  père  ne  traite  pas  si  leste- 
ment l'héritier  futur  de  son  nom  ;  c'est  son  valet  de  chambre 
qu'il  m'a  député,  et  celui-ci  vient  de  me  dire  que  l'iulendanî 
est  désolé  de  s'être  donné  un  coup  de  bisaigue  au  pied  en 
équarrissant  une  poutre  ;  ce  qui  l'empêchait  de  venir  lui- 
même  au-devant  de  moi. 

Le  valet  de  chambre  nu-pieds,  et  l'intendant  équarrissant 
une  poutre  allaient  commencer  la  série  de  uiea  élonne- 
ments,  et  donner  lieu  de  ma  part  a  quelques  questions, 
lorsque  Jacquet  s'arrêta  tout  d'un  coup  et  parut  écouter. 
Ernest  lui-même  suspendit  le  trot  de  so.i  chevai,  tt  j'enten- 
dis un  hddou  éloigné  et  plaintif  qui  gémil  dans  l'un'  comme 
le  son  du  cor.  Un  autre  cri  du  même  genre,  mai5  oont  la 
note  aigLë  attestait  une  voix  de  femme,  répoudii  à  cette  es- 
pèce d'appel. 

—  Esl-ce  quelqu'un?  dit  Ernest  en  s'adressant  à  Jac- 
quet. 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  répondit  celui-ci  ;  ce  sont 
les  fessiers  (tisserands)  de  Mazamet  qui  Louptni  les  tilles 
de  Monltil'-oo. 

Un  moment  après,  nous  entendîmes  répéter  le  premier  cri; 
le  second  lui  répondit  encore,  et  sur-le-champ  ce  fut  des 
deux  côtés  de  la  montagne  un  duo  de  hààou  masculins  et  fé- 
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minin?,  qui  venaient  plus  pressés,  à  mesure  que  les  deux 
groupes  qui  les  poussaient  se  rapprochaient  davantage. 

—  Êtes- vous  curieux  de  voir  nos  ouvriers  dans  leurs  atours? 
me  dit  Ernest. 

—  Celui-ci,  lui  répondis»je  en  montrant  Jacquet,  m'en 
donne  une  suffisante  idée. 

—  Celui-ci,  reprit  Ernest,  est  une  dégénérescence  du  mon- 
tagnard pur,  un  paysan  de  la  plaine,  corrompu  dans  la  civi- 
lisation toulousaine,  où  il  accooiijagne  mon  père  tous  les  hi- 
vers. Celui-ci  est  un  de  ces  êtres  transitoires  entre  les  espè- 
ces, existence  presque  toujours  ridicule  et  incomplète  dans 
tous  les  ordres  ;  c'est  le  singe  entre  l'homme  et  la  béte,  l'huî- 
tre entre  l'animal  et  le  végétal. 

—  Voyons  donc  l'espèce  dans  sa  pureté. 

—  Jacquet,  dit  Ernest,  je  voudrais  voir  les  tessiers. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  dit  Jacquet  avec  une  obéis- 
sance qui  était  accoutumée  à  ne  demander  compte  d'aucun 
ordre. 

—  Aussitôt  il  s'arrêta  pour  prendre  haleine,  et  lança  dans 
l'air  trois  hâàou  qui  retentirent  longtemps  dans  les  replis 
de  la  montagne;  la  réponse  nous  arriva  bientôt,  et  nous 
nous  remimes  en  marche, 

—  Voilà  une  manière  de  correspondance  qui  vaut  bien  les 
télégraphes  !  dis-je  à  Ernest. 

—  Oh  !  me  répondit-il,  si  vous  connaissiez  cette  langue,  elle 
vous  charmerait  à  entendre.  C'est  au  priniemps,  quand  la 
saison  amourache  toutes  nos  populations,  qu'il  fait  beau  en- 
tendre ces  longs  dialogues  d'amour  qui  partent  d'une  mon- 
tagne à  l'autre,  et  se  croisent  sans  se  confondre.  Il  y  a  quel- 
que chose  de  merveilleusement  sauvage  dans  ces  hurlements 
forts  et  retentissants  qui  annoncent  à  la  vallée  l'apparition 
de  quelque  beau  montagnard,  et  dans  ces  longs  t:émisse- 
ments,  partis  de  la  plaine,  qui  disent  qu'une  bell*^  tille  lésa 
entendus'.  Puis  ces  cris  qui  continuent  plus  doux,  à  mesure 
qu'ils  s'approchent  et  qui  s'éteignent  eufin  dans  le  silence, 
le  plus  doux  langage  des  amants  !  Que  de  fois,  encore  en- 
fant, je  les  ai  écoutés,  sans  les  comprendre,  jusqu'au  jour 
où  j'ai  moi-même  crié,  à  pleine  poitrine  de  jeune  homme, 
mes  appels  d'amour  à  quelque  grande  montagnarde  qui  me 
répondait! 
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—  Quoi  !  Ernest,  lui  dis-je  en  riant,  vous  avez  fait  cet 
amour  de  chat  qui  miaule  sur  une  gouttière  ? 

—  Amour  de  cliat  !  me  dit-il,  lorsqu'il  est  enfermé  dans 
la  domesticité  de  la  maison,  amour  de  tigre  sur  nos  vastes 
montagnes,  où  il  faut  avoir  la  poitrine  large  pour  y  bien 
aimer  et  y  bien  respirer  ! 

Je  considérai  Ernest  avec  étonnement  ;  ce  n'était  pas  là 
mon  ami  blasé  du  foyer  de  l'Opéra,  mon  compagnon  fumant 
et  dormant  du  coupé  de  la  veille.  11  s'en  aperçut,  et  médit  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  vous  sentez  pas  retrempé  jusqu'à 
vos  illusions  dans  cet  air  dense  et  pur  qui  vous  pénètre"? 
Quant  à  moi,  j'y  redeviens  jeune  de  tout  mon  être.  Je  crie- 
rais si  j'osais. 

—  Criez  !  mon  cher,  lui  répondis-je  ;  je  serais  curieux 
d'entendre  votre  voix  flùtée  lutter  avec  les  rudes  organes 
de  vos  belles. 

Ernest  ne  se  le  fit  point  redire,  et  se  mit  à  pousser  le 
hââou  national  de  la  Montagne  Noire.  Jacquet  se  retourna 
à  ce  cri  ;  un  sourire  presque  attendri  passa  sur  ses  lèvres 
hâlées,  et  il  dit  avec  un  petit  mouvement  de  tête  : 

—  C'est  ça,  monsieur  le  marquis  ;  merci,  merci,  vous  ne 
nous  avez  pas  oubliés. 

—  Ni  eux  non  plus,  dit  Ernest  eu  entendant  la  réponse  qui 
nous  vint  une  minute  après.  Ils  m'ont  reconnu.  Combien 
sont-ils  ? 

Jacquet  ne  répondit  pas  ;  mais  il  jeta  sur  moi  un  regard 
soupçonneux.  Ernest  le  comprit  sans  doute,  car  il  s'appro- 
cha du  valet  de  chambre,  et  ils  se  mirent  à  causer  à  voix 
basse,  en  me  laissant  un  peu  en  arriére. 

J'ignorais  pourquoi  Ernest  venait  dans  sa  famille,  je  ne  la 
connaissais  pas.  Seulement  je  savais  que  son  père  et  sa  mère 
vivaient ,  et  qu'il  était  leur  fils  unique  ;  je  savais  aussi 
qu'il;  étaient  de  cette  noblesse  provinciale  qui  avait  en  abo- 
mination révéneraent  de  89  et  celui  de  juillet,  et  je  regret- 
tai de  m'être  imprudemment  exposé  à  passer  huit  jours  en 
face  de  gens  qui  m'assommeraient  de  toutes  les  vieilleries 
d'anathèraes  qu'un  gentilhomme  doit  à  toute  révolution.  Je 
prévoyais  déjà  mes  discussions  avec  M.  le  marquis,  et  je 
voyais  la  marquise  me  lançant  aux  jambes  le  dernier  car- 
lin de  la  création,  dormant  à  ses  côtés  dans  une  boite  four- 
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rée  de  peau  de  mouton.  J'y  pensai  d'abord  sérieuspment  ; 
puis  je  pris  le  parti  d'en  rire,  et  je  m'arrangeai  en  .consé- 
quence. Je  tirai  d'un  portefeuille  un  bout  de  rubar.  bleu, 
liséré  de  rouge,  que  j'avais  destiné  à  intéresser  en  ma  fa- 
veur le  républicanisme  de  mon  notaire,  et  je  m'inscrivis 
à  la  boulonn.ère  :  Homme  de  juillet  !  Ma  visite  au  marquis 
carliste  me  parut  en  devenir  originale.  Lorsque  Ernest  se 
rapprocha  de  moi,  il  me  regarda  d'abord  sérieusement, 
puis  il  me  dit  en  souriant  : 

—  Voilà  qui  est  beau  et  brave  !  Ce  serait  plus  brave  ce- 
pendant si  nos  paysans  savaient  exactement  ce  que  cela 
veut  dire,  et  si  vous  voyagiez  seul  dans  la  montagne. 

—  Et  que  m'arriverait-il?  lui  dis-je. 

—  Ou  pourrait  bien  vous  faucher  un  peu. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  C'est  que,  me  dit  Ernest,  quand  nos  montagnards  oi[it 
l'esprit  à  l'envers,  ils  emmanchent  de  même  leur  taux,  et 
alors... 

n  s'arrêta  et  reprit  : 

—  Mais  le  pays  est  tranquille,  et  il  n'y  a  rien  à  craindre. 
Je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  trouvais  à  Ernest  quelque 

chose  de  grave  et  de  uiystérieux  que  je  ne  lui  avais  j-i- 
mais  vu;  si  ce  n'eût  été  à  Paris  le  plus  insouciant  viveur 
que  j'eusse  connu,  j'aurais  soupçonné  qu'il  tramait  quel- 
que terrible  complot  contre  le  gouvernement,  ou  quelque 
mauvaise  plaisanterie  contre  moi.  Nous  redescendions  l'au- 
tre côté  de  la  colline  que  nous  venions  de  franch.r,  lorsque 
nous  fûmes  avertis,  par  le  trot  serré  d'un  cheval,  que  nous 
étions  suivis  par  un  cavalier  mieux  monté  que  nous  ou  plus 
pressé.  Ce  cavalier  était  une  cavalière,  assise  sur  une  large 
selle,  aux  deux  lianes  de  laquelle  étaient  attachés  deux 
grands  ballots  recouverts  de  toile  cirée,  de  façon  que  les 
jambes  de  l'amazone  étaient  remontées  à  lu  hauteur  du 
cou  de  sa  mule,  car  le  cheval  était  une  mule.  Elle  portait 
'étroit  casaquin,  renouvelé,  il  y  a  quelque  vingt  ans  à  Paris, 
sous  le  nom  de  spencer;  le  casaquin  noir,  à  manches  justes, 
orné  de  boutons  de  métal  à  la  huisarde;  le  jupon  rouge 
haut  coupé,  les  bas  de  liluselle  bleus  et  les  souiier.  noirs 
bordés  de  feu,  avec  des  rubans  de  môme  couleur  qm  se 
croisaient  autour  de  la  jambe  ;  elle  avait  quitté  le  bonnet  à 
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auréole  qui,  dans  le  Midi,  est  la  couronne  de  la  grisette,et 
avait  coitlV' le  madras,  aux  plis  anguleux,  aux  couleurs  tran- 
chées, d'où  s'échappait  un  bandeau  de  batiste  à  plissure 
microscopique.  Son  casaquin,  ouvert  en  gilet,  laissait  voir 
les  bor  Is  d'un  fichu  bigarré  qui  servait  d'accompagnement 
à  ses  revers  ;  sur  son  cou,  souple  et  dégagé,  brillait  un  col- 
lier de  corail,  et  ses  oreilles  étaient  ornées  de  grands  an- 
neaux d'or.  Son  visage  brun  ne  l'était  pas  assi-z  pour  ab- 
sorber le  noir  éclat  de  ses  yeux  et  de  ses  longs  sourcils; 
ses  dents  blanches  et  d'un  émail  humide  luisaient  au  soleil; 
ses  membre?  menus,  sa  taille  qui  plia  comme  un  jonc  quand 
elle  sauta  lestement  à  terre;  tout  cet  ensemble  chaud,  frêle 
et  hardi,  rappelait  volontiers  le  sang  maure  quia  longiemps 
fécondé  la  population  du  Midi,  et  dont  le  type  s'est  gardé 
dans  les  classes  inférieures  de  nos  pays,  comme  les  traits 
blonds  et  busqués  des  Francs  ont  longtemps  été  le  partage 
de  la  noblesse  pure  du  A'ord. 

—  Ah!  fit  Ernest  voilà  une  femme  de  Montpellier! 

—  C'est  sans  doute  son  costume  lui  dis-je,  qui  vous 
apprend  le  nom  de  su  ville  natale  "* 

—  Pas  précisément,  me  répondit-il,  car  il  se  peut  qu'elle 
soit  née  à  Castres  ou  au  petit  village  que  uous  laissons  à 
gauche;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  une  femme  de 
Montpellier. 

—  Mon  cher  Ernest,  il  y  a  en  vous  préméditation  de  me 
mystifier  d'une  façon  ou  d'autre;  prenez  garde,  je  suis 
gascon  de  naissance,  et  quoiqu'il  y  ait  de  bien  longues  an- 
nées que  je  n'ai  touché  le  sol  sacré  de  la  pairie,  je  peux, 
comme  un  nouvel  Antée,  y  trouver  des  furces  pour  me 
venger. 

—  Le  système  des  mystilications  est  tombé  avec  la  cui- 
sine de  Cambacérès,  me  dit  Ernest,  et  vous  oubliez  d'ail- 
leurs que  les  droits  sacrés  de  l'hospitalité  m'int-rdisent 
toute  tentative  de  cette  espèce.  Mais  vous  devriez  vous 
servu-  de  vos  souvenirs  pour  me  comprendre  ,et  non  pour 
vous  venger. 

—  Je  trouve  fort  difficile  à  comprendre,  avec  quoi  que 
ce  soit  en  aide,  qu'une  femme  de  Castres  soil  une  remme 
de  Montpellier. 

—  ComiiiL'ut!  vous  ne  savez  pas  que  la  plupart  des  femmes 
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du  petit  commerce  de  Montpellier  font  le  métier  de  colpor- 
tage ;  que  ce  sont  elles  qui  fournissent  toute  la  province  de 
foulards,  d'indiennes,  de  mercerie;  et  ne  comprenez-vous 
pas  que,  par  extension,  on  a  donné  le  nom  de  femmes  de 
Montpellier  à  toutes  celles  qui  exercent  le  même*métier? 
Vous  parlez  ie  souvenir;  mais,  tout  petit  enfant,  vous 
n'avez  donc  jamais  bondi  de  joie  lorsque  vous  avez  vu 
s'arrêter  à  la  porte  de  votre  château  le  magasin  à  cheval, 
où  se  trouve  au  fond  quelque  joujou  que  la  marchande  a 
gardé  expressément  pour  vous  :  et,  plus  tard,  dans  la  soli- 
tude virginale  de  votre  manoir,  peuplé  de  parents  à  barbe 
grise  et  de  tantes  tant  soit  peu  blettes,  vc^si  n'avez  pas  ac- 
cueilli avec  une  douce  espérance  ces  lesies  iiltes  dont  vous 
voyez  un  si  joli  modèle  !  Allons,  déf  .dément,  voils  n'êtes 
pas  de  votre  pays. 

—  Un  moment!  m'écriai-je,j'en  s'r:2,  mais  je  n'ai  ni  châ- 
teau ni  manoir;  je  suis  un  homme  -lo  peu,  qui  ai  vécu 
dans  la  civilisation  de  nos  petites  villes,  a,  j.';  un  épicier- 
mercier-marchand  démodes,  d'un  coté  de  mapùiicet  uii 
tailleur-fabricant  de  draps,  de  l'autre;  ce  qui  ne  m'a  point 
obligé  à  avoir  recours  à  ce  commerce  ambulant  des  femmes 
de  xMontpellier. 

—  Eh  bien!  me  dit  Ernest,  ce  sont  les  anges  consola- 
teurs de  la  Montagne  Noire;  sans  elles,  point  ci'excellents 
tabac  prohibé,  pomt  de  jolies  cravate^  toutes  fraîches  ar- 
rivées de  Paris,  point  de  savon  parfumé,  point  de  gants, 
point  de  cosmétiOa^s  cTaucune  sorte;  puis,  sous  un  autre 
rapport,  p^iiii  des  petites  brochures  défendues  par  la  po- 
lice, point  de  gius  romans  défendus  par  les  nauasî 

—  Je  vois,  lui  dis-je,  (jucces  filles  d'Eve  vendent  volon- 
tiers toutes  sortes  de  fruits  défendus.  J'appuyai  sur  les 
mots//«/t^6'e,'c?/.'f/îw,pour  les  rendre  inteUigibles  dans  toute 
leur  portée.  Ernest  me  répondit  : 

-  —  Quelquefois,  mais  pas  toutes,  et  pas  à  tout  le  monde; 
d'ailleurs,  elles  donnent  souvent  aux  beaux  garçons;  mais 
les  intentions  de  ces  belles  et  le  moment  de  les  compren- 
dre sont  difiiciles  à  bien  saisir.  Les  coquettes,  car  nulle 
grande  dame  ne  s'entend  à  coqueier  comme  ces  joUes  filles, 
les  coquettes  ont  une  espèce  de  conversation  qui  prend  un 
si  juste  milieu  entre  le  rire  et  la  passion,  qu'on  s'expose. 
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à  la  moindre  tentative,  à  une  rebutTade  d'une  moquerie 
plus  qu'impertinente,  ou  à  des  protestations  d'amour  im- 
mortel bien  plus  redoutables. 

—  Ma  foi,  en  voici  une  pour  laquelle,  lui  dis-je,  on  peut 
i-ûurir  toutes  les  chances.  Crovez-vous  qu'elle  boit  abor- 
.îable? 

Ernest  prit  son  lorgnon,  ce  qui  lui  rendit  un  moment  son 
véritable  air  parisien,  et  inspecta  la  jolie  colporteuse  qui 
marchait  en  avant  de  nous  en  causant  avec  Jacquet;  puis 
il  me  dit  : 

—  Je  crois  l'entreprise  difficile;  cette  fille  a  un  amou- 
reux, et  n'en  a  qu'un  :  ou  bien  elle  n'en  avoue  qu'un. 

—  Ceci  devient  merveilleux,  lui  dis-je;  où  diable  avez- 
vous  vu  tout  cela? 

—  Voyez,  me  repondit-il,  ces  mains  à  moitié  couvertes 
de  mitaines  tricotées;  elles  ne  portent  qu'un  gros  anneau 
d'argent,  c'est  l'anneau  du  fiancé.  Si  j'avais  vu  reluire  à 
l'un  de  ses  jolis  doigts  quelque  bague  dor,  avec  un  grenat 
lourdement  enchâssé,  je  vous  aurais  dit  :  Tentez.  Si  nous 
avions  découvert,  en  outre,  quelque  anneau  à  la  chevalière 
en  gros  or  massif,  ou  quelque  jonc  de  brillants  probable- 
ment distrait  de  l'écrin  conjugal  d'un  veuf  à  qui  sa  femme 
a  légué  sa  bijouterie,  je  vous  aurais  dit  :  Faites  votre  mar- 
ché. Si  j'avais  remarqué  des  mains  chargées  de  bagues 
de  toute  dimension,  je  vous  aurais  dit  :  A  la  première  ren- 
contre, prenez  un  rendez-vous;  au  premier  renJiz-vous... 
Mais  rien  ne  m'autorise  à  vous  donner  de  tels  conseils. 
Cette  fille-ci  est  au-dessus  du  soupçon,  ou  peut-être  au- 
dessus  du  prix  que  vous  voudriez  y  mettre.  Je  puis  m'en 
informer. 

—  Non,  lui  dis-je,  laissez-moi  le  charme  de  tent?r  une 
réduction  ou  un  marché.  Je  pense  que  nous  verrons  la 
belle  à  Mon tti lion. 

—  Gela  n'est  pas  douteux  ;  probablement  elle  s'informe  à 
Jacquet  de  ce  qui  nous  manque. 

Au  moment  où  nous  finissions  notre  dialogue,  Jacquet 
et  la  jeune  fi  le  s'arrêtèrent,  et  celle-ci,  désignant  Ernest 
du  geste,  dit  en  patois  au  valet  de  chambre  : 

—  Es  aquel?! C'est  celui-là?) 

Le  domestique  lui  répondit  affirmativement.  Ceci  me  rap- 
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pela  que  je  parlais  et  comprenais  admirabloment  ma  langue 
malernelle,  et  je  me  tins  pour  dit  de  cacher  cette  science 
pour  en  tirer  parti  au  besoin. 

La  jeune  fille  profita  de  la  première  borne  du  chemin 
pour  s'exhausser  et  sauter  d'un  bond  sur  sa  mule;  elle 
passa  lestement  les  jambes  par-dessus  le  cou  de  sa  mon- 
ture, et  repartit  au  trot  en  nous  disant  d'un  air  amistous  : 
—  Adieu,  messieurs! 

—  Est-ce  une  fille  du  pays?  dit  Ernest  à  Jacquet  lors- 
qu'elle fut  éloignée. 

—  Eh!  c'est  Marianne,  répondit  Jacquet;  comme  si  l'u- 
nivers devait  connaître  Marianne. 

Je  ne  sais  si  l'univers  la  connaissait;  mais  assurément 
Ernest  savait  qui  elle  était,  car  il  s'avança  immédiatement 
auprès  de  Jacquet,  et  recommença  avec  lui  son  dialogue 
aparté.  J'étais  toujours  travaillé  de  l'idée  qu'un  mystère 
tournait  autour  de  moi;  la  figure  de  Marianne  me  parais- 
sait trop  gracieuse  pour  se  mêler  à  un  complot,  et  je  m'ap- 
prêtai à  quelque  surprise  campagnarde  et  seigneuriale  qui 
nous  attendait  au  château  de  Montfîllon.  Or,  nous  chemi- 
nions toujours,  et  bientôt  nous  aperçûmes  de  loin,  et 
à  l'embranchement  de  deux  routes,  un  groupe  nombreux 
d'hommes  et  de  femmes  dont  le  vent  nous  apportait  de 
temps  à  autre  les  joyeux  éclats  de  rire. 

—  Haut  la  main  !  me  dit  Ernest  ;  un  train  de  r^^Xo^  jus- 
qu'à celte  foule;  nous  ne  pouvons  pas  arriver  au  milieu 
d'eux  comme  des  métayers  qui  reviennent  de  la  foire,  et 
qui  ont  peur  de  faire  sonner  l'argent  de  leurs  sacoches. 

Et  prenant  des  mains  de  Jacquet  le  bâton  que  celui-ci 
portait,  Ernest  rossa  sa  rosse  avec  une  vivacité  et  une  per- 
sévérance qui  la  déterminèrent  à  une  série  de  bonds  qui 
figuraient  passablement  le  galop.  L'esprit  d'imitation  gagna 
ma  monture,  à  qui  Jacquet  appliqua,  en  guise  d'avis,  deux 
ou  trois  coui.>s  de  pied  dans  le  ventre,  et  elle  partit  à  son 
tour,  en  me  secouant  les  entrailles  à  me  les  déraciner.  Je 
tins  à  honneur  de  rester  sur  la  ligne  d'Ernest,  et  moi,  bat- 
tant avec  fureur  ma  rosse  des  talons;  lui,  talonnant  la 
sienne  de  son  gourdin,  nous  arrivâmes  triomphalement 
parmi  une  vinsitaine  de  paysans  de  tout  sexe  qui  encom- 
braient le  coufiuent  des  deux  routes  que  nous  avions  de- 
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vant  nous.  Toutes  les  têtes  se  décoiffèrent  à  notre  aspect; 
mais  je  ne  pus  m'attribuer  la  moindre  part  de  cette  poli- 
tesse, car  c'est  à  peine  si  on  daigna  me  regarder,  tandis 
qu'on  entourait  Ernest  qui  distribuait  royalement  des  poi- 
gnées de  main  aux  paysans  qui  les  recevaient  avec  un 
respect  profond.  Je  me  réservai  d'en  faire  la  guerre  au 
carlisme  de  mon  camarade,  qui  avait  beaucoup  blâmé  les 
poignées  de  main  de  la  royauté  citoyenne,  et  je  profitai  de 
ce  qu'on  ne  faisait  point  attention  à  moi  pour  examiner  les 
autres.  Ce  qu'Ernest  appelait  les  atours  des  campagnards 
ne  difTérait  guère  de  ce  qu'on  appelle  à  Paris  un  habit  de 
malin,  si  ce  n'est  par  le  chapeau,  les  bretelles  et  le  gilet; 
c'était  le  vaste  pantalon  flottant,  la  chemise  attachée  avec 
l'épingle  à  ardillon,  dans  un  énorme  anneau  d'or.  Le  cha- 
peau était  large  et  haut,  avec  des  ailes  immenses;  le  gilet 
brodé  de  boutons  de  cuivre,  et  ouvert  en  cœur,  de  manière 
à  laisser  voir  les  bretelles,  où  brille  tout  1j  luxe  des  mon- 
tagnards. Elles  étaient  travaillées  en  lame  avec  un  soin 
exquis  ;  elles  glissaient  sur  des  boucles  d'argent  et  se  joi- 
gnaient  par  une  espèce  d'accolade,  à  la  pointe  de  laquelle 
pendaient  des  glands  de  laine,  d'argent  et  même  d'or;  il  y 
avait  deux,  trois,  quatre  glands  comme  au  harnachement 
d'un  mulet,  et  ils  étaient  la  plupart  un  don  d'amour. 
C'étaient  comme  les  chevelures  des  ennemis  vaincus  (jue  les 
sauvages  de  l'Amérique  portent  à  la  ceinture.  Tout  le 
monde  avait  des  souliers  aux  pieds.  Plus  tard  j'appris 
que  les  dignes  montagnards  les  avaient  ôlés  de  leurs  mains 
pour  recevoir  dignement  le  jeune  marquis.  Quant  aux  ilUes, 
elles  avaient  le  costume  de  Marianne,  diversement  bigarié, 
plus  le  superbe  bonnet  rayonnant,  d'où  sortait  leur  ligure 
brune.  Je  fus  très-peu  charmé  de  ce  petit  morceau  de  la 
population.  Lorsque  j'en  parlai  à  Ernest,  il  me  dit  :  Ce  ne 
sont  pas  là  nos  montagnards,  ce  sont  pour  la  plupart  des 
ouvriers  de'^tabrique,  rabougris  dans  des  ateliers  malsains, 
débauchés  par  la  nature  de  leurs  travaux  séleotaires,  qui, 
comme  vous  le  savez  de  reste,  ont  une  fatale  ùifluence  sur 
les  mœurs.  Le  quartier  des  tisserands,  à  Athènes,  était  re- 
nommé par  l'impadicité  de  ses  habitants.  Pausanias  nous 
l'atteste,  et  le  moindre  médecin  vous  expliquera  pourquoi 
cela  était  et  est  encore  ainsi. 
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nppendant  Eroest  faisait  des  questions  à  tous  ces  honnêtes 
prolétaires  sur  leur  famille, et  toutes  les  réponses  élaieiit  sau- 
poudrées d'une  révérence  et  d'un  monsieur  le  marquis,  qui 
commença  à  me  paraître  ridicule.  J'allais  me  mêler  à  la  scène 
lorsque  jC  remarquai,  à  quelques  pas  de  la  foule,  un  grand 
gaillard  de  ceux  qui  réalisaient  la  poésie  d'Eruest,  qui  m'ob- 
servait plus  attentivement  que  je  n'avais  observé  les  autres 
et  qui  m'expliquait  à  deux  ou  trois  rustres  de  son  ^?pèce. 
Gomme  il  n'y  avait  rien  de  bienveillant  dans  leurs  regards, 
je  poussai  vers  eux,  et  je  Ips  abordai  en  disant  : 

—  Je  vous  parais  bien  cui  ieux,  à  ce  qu'il  me  semble,  mes 
braves  gens? 

—  Mais  assez  curieux  comme  ça,  me  dit  un  des  paysans, 
de  venir  écouter  ce  que  nous  disons. 

—  Taïse-té,  Joseph,  es  un  pataou,  dit  un  gros  homme  à  ce- 
lui qui  avait  parlé  ;  ce  qui  voulait  dire  :  Tais-toi,  Joseph,  c'est 
un  pataud.  Un  pataud  voulait  dire  en  93  un  républicain,  en 
1815  un  bonapartiste,  en  1820  un  libéral,  en  lb3l  un  par- 
tisan de  la  révolution  de  juillet,  depuis  le  juste-milieu  Guizot 
jusqu'à  l'opposition  Cabet.  Je  n'avais  pas  encore  eu  le  temps 
de  répondre,  que  Jacquet  se  jeta  vivement  au  milieu  de 
nous. 

—  Que  fais-tu  là,  Joseph  !  cria-t-il  avec  vivacité,  es-tu  fou? 

—  Je  voulais  voir  notre  jeune  marquis,  répondit  encore  Jo- 
seph. 

—  Et  pour  ça,  tu  t'exposes  à  te  faire  prendre.  Sauve- 
toi  !  Si  je  disais  à  monsieur  le  marquis  que  tu  es  venu  ici,  U 
te  planterait  là. 

—  C'est  bon  !  dit  Joseph,  je  m'en  vais. 

—  Un  moment,  reprit  Jacquet  ;  as-tu  vu  Marianne? 

—  Oui,  il  y  a  un  moment. 

—  C'est  donc  ça  que  tu  es  ici,  tu  voulais  la  voir  ;  tu  te  sou- 
cies bien  de  monsieur  le  marquis  ;  tu  le  compromettras,  et  te 
feras  fusiller. 

—  Je  m'en  vais!  je  m'en  vais  !  répondit  encore  Jos«eph. 

Et  sur-le-champ  il  gravit  lestement  les  revers  d'une  col- 
hne,  et  se  perdit  parmi  les  bois  rabougris  dont  elle  était  cou- 
verte. Tout  ce  dialogue  avait  eu  lieu  en  palois,  et  je  trou- 
vai qu'il  n'était  point  rassurant  pour  mes  projets.  De  consé- 
quence certaine,  ce  Joseph  était  l'amoureux  de  mademoiselle 
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Marianne,  obstacle  notable  à  mes  désirs  de  sédnction  ;  de 
plus,  re  même  Joseph,  protégé  par  monsieur  le  marquis,  et 
qui  courait  risque  d'être  fusillé,  me  prouvait  que  je  m'avan- 
çais dans  une  intrigue  coupable.  Je  gardai  mes  observations 
et  rejoignis  Ernest,  qui,  sur  un  mot  de  Jacquet,  se  remit  en 
route  avec  moi. 

A  partir  de  l'endroit  où  nous  nous  étions  arrêtés,  nous  prî- 
mes un  chemin  montant,  rocailleux,  malui.-é  et  coupé  de  pe- 
tits ravins,  qui  attestaient  le  passage  des  eaux  de  la  monta- 
gne :  Jacquet  était  bien  loin  devant  nous;  Ernest  me  sem- 
blait embarrassé. 

—  Mon  cher  ami,  me  dit-il,  pour  des  raisons  que  je  vous 
expliquerai  plus  tard,  vous  m'obligeriez  de  dégarnir  votre 
boutonnière  de  ce  ruban  bleu, 

—  Mon  cher  ami,  lui  répondis-je,  pour  des  misons  que  je 
n'ai  point  besoin  de  vous  expliquer,  je  n'en  ferai  rien  :  du 
reste,  je  suis  tout  prêt  à  regagner  Castres  et  Toulouse.  Ren- 
voyez-moi ma  malle  demain,  et  adieu. 

—  Non,  me  dit  Ernest,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous 
parle,  c'est  pour  vous. 

—  Et  c'est  pour  moi  que  je  garde  ce  ruban  ;  adieu. 

—  Non,  non,  reprit  Ernest  en  arrêtant  mou  cheval,  que  je 
retournais  à  grand'peine  du  côte  où  n'était  pas  son  écurie; 
vous  prenez  les  choses  trop  au  sérieux.  Je  vo  ilais  prévenir 
ijuclque  fâcheuse  apostrophe  qui  pourrait  bien  vous  être 
adressée  par  un  passant;  mais  nous  sommes  deux,  et  nous 
nous  en  tirerons  toujours,  tant  bien  que  mal. 

—  A  la  garde  de  Dieu,  dis-je,  quoique  je  ne  voie  pas  trop 
ce  que  nous  avons  à  craindre. 

Nous  conlinuâmes  à  monter  avec  peine  pendant  une  demi- 
heure,  nous  ne  fîmes  d'autre  rencontre  que  celle  de  quel- 
ques laboureurs  qui  se  mirent  sur  le  bord  de  leurs  champs 
pour  saluer  monsieur  le  marquis;  mais  au  moment  où  nous 
entrions  dans  une  gorge  assez  resserrée  de  la  montagne,  nous 
vîmes  sortir  d'une  maison  quatre  ou  cinq  soldats,  puis  qua- 
tre ou  cinq  autres,  et  enfin  un  sous-lieutenaut  qui  nous  sa- 
!!:;i  et  m'examina  beaucoup. 

r'.rnest  s'arrêta  à  la  porte  de  cette  maison,  et  il  en  sortit 

\  énérable  paysan  qui  l'aborda  avec  respect.  Ils  se  retirè- 

. .    i  ensemble  dans  un  coin.  Le  sous-lieutenaut  tournait  au- 
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tour  de  moi  ;  enfin  il  se  hasarda  à  me  faire  un  signe  ;  je 
m'approchai  de  lui,  et  il  me  dit  rapidement  : 

—  Malgré  celle  décoration,  je  suppose  que  vous  êtes  un  ami 
de  M.  deMoiiltillon. 

—  Je  suis  au  moins  celui  de  son  fils. 

—  Eli  bien!  monsieur,  épargnez-moi  un  devoir  que  je  rem- 
plirais avec  peine,  mais  que  je  remplirais  avec  sévérité  : 
préveuez-le  que  son  château  sera  visité  par  ma  compagnie, 
€t  que  je  ne  voudrais  rien  y  trouver  de  contraire  aux  lois. 

Il  s'éloigna  après  ces  mots,  et  je  vis  Ernest  s'approcher  de 
lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  me  plains  à  vous  des  désordres 
qui  ont  été  commis  dans  cette  ferme.  Hier  on  y  a  tué  une 
vache  appartenant  à  ce  brave  homme. 

—  Monsieur,  répondit  le  sous-lieutenant,  je  vous  ferai 
d'abord  observer  que  je  ne  sais  à  quel  titre  vous  me  faites 
ces  plaintes.  Je  suis  ici  par  l'ordre  de  mes  supérieurs,  et  je 
ne  peux  pas  laisser  mes  soldats  mourir  <'e  faim. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  vous  emparer  violemment 
de  la  propriété  de  ce  malheureux 

—  Monsieur,  reprit  l'officier,  cet  homme,  vous  le  savez 
aussi  bien  que  moi,  est  le  père  d'un  soldat  réfractaire  ;  je 
dois  occuper  sa  maison,  et  il  doit  m'y  nourrir,  moi  et  mes 
garnisaires,  tant  qu'il  plaira  à  mes  cnefs  de  m'y  laisser. 
L'acte  dont  vous  vous  plaignez  n'eut  point  été  commis  s'il 
m'avait  fourni  ce  qui  nous  est  alloué. 

—  Eh  !  monsieur,  dit  Ernesi,  il  ne  le  peut  pas,  et  vous  vous 
armez  d'une  loi  odieuse  pour  le  ruiner. 

—  Monsieur  je  n'ai  pas  à  discuter  avec  vous  la  loi  à  la- 
quelle j'obéis;  mais  vous  savez  peut-être  mieux  que  moi 
pourquoi  le  fils  de  cet  homme  ne  rejoint  pas. 

—  Faut-il  en  punir  son  père? 

—  Il  serait  peut-être  plus  juste,  monsieur,  dit  l'officier 
en  s'animant,  de  punir  ceux  qui  le  poussent  à  cette  résis- 
tance; —  mais  je  nie  tiens  dans  les  limites  de  mes  devoirs, 
reprit-il  plus  doucement.  Permettez-moi  de  ne  pas  avoir 
à  regretter  d'avoir  voulu  adoucir  leur  sévérité. 

Il  tourna  le  dos  à  Ernest  et  rentra  dans  la  maison. 

—  Que  veut-il  dire?  me  demanda  Ernest. 

Je  lui  répondis  par  l'avis  que  m'avait  donné  l'officier,  et 
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Ernesf   ne  put  s'empêcher  de  reprendre  poucieusement  : 

—  Il  a  raison.  Alors,  ne  nous  arrêtons  pas  davantage. 

Nous  nous  remimes  en  roule,  toujours  gravissant  la  mon- 
tagne, et  nous  arrivàines  à  des  chemias  presque  imprati- 
cables. EafiQ,  après  une  heure  et  demie  de  marche,  nous 
aperçûmes  le  château  de  Monlfillon. 

Il  était  situé  à  la  pointe  la  plus  élevée  d'un  rocher  qui 
saillissait  sur  la  colline;  ce  rocher  était  coupé  presqu'à  pic 
au-dessus  d'uo  ravin  de  près  de  cinq  ceuls  pieds,  au  fond 
duquel  courait  un  torrent.  Le  château  n'était  abordable, 
du  côté  de  la  plaine,  que  par  le  chemin  que  no;is  suivions; 
mais  on  n'en  apercevait  pas  la  façade;  l'architecte  l'avait 
tournée  vers  la  plaine  de  Mazamet,  de  façon  qu'oi  y  en- 
trait par  une  basrse-cour  latérale  et  que  la  porte  cochère  de 
la  grande  cour  s'ouvrait  sur  un  revers  de  colhne  toute 
plantée  de  pins  et  de  bois  parmi  lesquels  ou  avait  taillé  un 
chemin  en  rampe,  qui  le  plus  souvent  avait  été  pris  sur 
le  vif  du  roc.  Le  chemin  où  nous  étions,  après  avoir  longé 
les  derrières  du  château,  tournait  et  contuiuait  à  gravir  le 
flanc  de  la  montagne.  Quant  au  château,  c'était  un  édifice 
carré,  à  trois  corps  de  bâtiments,  ayant  une  tour  à  sommet 
pointu  à  chaque  angle  et  un  mur  épais  qui  linis.-ait  le  carré 
et  formait  la  cour  d'honneur,  qui  était  au  milieu  du  châ- 
teau. Une  foule  de  masures,  couvertes  en  tuiles,  étaient 
appuyées  aux  murs  extérieurs;  c'étaient  de?  buanderie ^". 
des  poulaillers,  etc.  ;  enlin  tout  le  ménage  d'une  habita- 
tion de  campagne. 

Lorsque  nous  arrivâmes,  deux  domestiques  du  srjie 
Jacquet  vinrent  prendre  nos  chevaux,  et  l'un  d'eux  me  pria 
de  IJe  suivre,  tandis  qu  Ernest  grimpait  lestement  lescaUer 
de  pierre  de  la  tour.  Mon  conducteur  me  lit  prendre,  au 
premier  étage,  un  long  couloir,  il  ouvrit  une  vaste  sal  e  à 
cinq  CToi^ées,  au  milieu  de  laquelle  gisait  un  énorme  tas 
de  blé;  et  à  l'une  des  extiémités  de  cette  salle,  il  me  lit 
entrer  dans  une  enfilade  de  chambres,  en  me  disant  :  Voici 
l'appartement  de  monsieur.  Dans  l'une  d'elles  il  y  avait 
grand  feu.  Je  m'y  installai.  Cette  chambre,  tendue  de  damas 
jaune,  avait  au  moins  trente  pieds  carrés;  un  lit  â  cic^l  en 
tenait  le  fond,  et  de  vastes  fduteuils  en  ornaient  le  pour- 
tour. 
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Je  demandai  à  mon  conducteur  s'il  n'y  avait  pas  un  ca- 
binet de  toilette;  il  m'ouvrit  une  porte,  et  j'aperçus  (il  n'y 
a  que  la  sainteté  de  la  vérité  qui  puisse  m'excuser  de  le 
dire),  j'aperçus  vingt-cinq  ou  trente  chaises  percées  rangées 
dans  un  ordre  admirable. 

—  Que  diable  est-ce  que  c'est  que  ça?  m'écriai-je. 

—  C'est  pour  les  jours  de  fête,  me  répondit  le  domes- 
tique, quand  monsieur  le  marquis  reçoit  beaucoup  de 
monde. 

Après  cet  étrange  magasin,  le  domestique  m'introduisit 
dans  une  petite  chambre  ronde  où  ]p  trouvci  une  toilette 
couverte  d'un  basin  blanc  de  neige.  Mon  valet  me  demanda 
5i  je  voulais  me  faire  faire  la  barbe.  A  tout  risque,  j'ac- 
ceptai, car  nos  malles  ne  devaient  arriver  que  dans  une 
heure,  et  le  drôle  me  savonna  de  sa  propre  main  dans  un 
plat  à  barbe,  et  me  gratta  la  peau  avec  une  impassibilité  de 
bourreau.  Tout  cela  fait,  je  regagnai  ma  chambre,  non  sans 
m'arrêter  à  considérer  la  magnifique  collection  que  j'avais 
en  voisinage.  Jamais  je  n'ai  vu  une  si  prodigieuse  variété 
de  formes  et  de  tailles  :  celle-ci  simulant  une  pile  d'in-folios, 
celle-là  un  fauteuil,  deux  ou  trois  resplendissant  d'incrus- 
tations en  cuivre  dans  de  l'écaillé.  Aujourd'hui  que  la  mode 
du  Boule  est  à  son  comble,  je  suis  assuré  que  des  amateurs 
passionnés  en  pourraient  bien  placer  quelqu'une  sur  mie 
console  de  salon  et  qu'elle  y  ferait  très-bon  effet.  Comme  je 
traînais  à  côté  de  mon  feu  un  prodigieux  fauteuil  à  la  Mo- 
hère,  qi-i  éîul!:  ea  tête  de  mon  lit,  un  petit  coup  discret  fut 
frappé  à  ma  porte,  et,  sur  mon  invitation,  je  vis  entrer  un 
monsieur  de  soixante  ans,  d'une  mise  convenable,  et  qui 
me  salua  avec  un  fonds  de  politesse  obséquieuse  qui  me  le 
fît  supposer  le  majordome  de  la  maison. 

—  Monsieur,  me  dit-il  d'un  air  gracieux,  mon  frère  et 
ma  sœur  m'ont  chargé  de  les  excuser  près  de  vous  de  n'être 
pas  venus  vous  recevoir  eux-mêmes  ;  mais  vous  devez  com- 
prendre que  le  plaisir  de  revoir  leur  fils... 

—  Parfaitement.  J'ai  l'honneur  de  parler,  à  ce  que  vois... 

—  Je  suis  le  comte  Annibal  de  MontOllon,  me  dit-il  avec 
un  sourire  paterne. 

—  Je  suis  trop  heureux... 
•—  Et  moi  ausii... 
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Et  nous  nous  assîmes  en  face  l'un  de  l'autre  en  nous 
souriant.  Après  cine]  minutes  de  silence,  où  cliacim  cracha, 
toussa,  se  moucha,  autant  que  possible  pour  passer  le 
temps,  le  comte  Annibal  me  dit  avec  son  éternel  sourire  ; 

—  Vous  avez  eu  un  très-beau  temps. 

—  Oui,  très-beau  temps. 

—  Les  routes  sont  belles. 

—  Très-belles. 

Autre  silence  avec  accompagnement  de  mouchoirs  et  de 
toux. 

—  En  usez-vous?  me  dit  le  comte  Annibal  d'un  air  triom- 
phant,  en  me  présentant  une  tabatière  de  carton  où  il  y 
avait  un  Henri  V  en  grisaille. 

—  Avec  plaisir. 

—  C'est  une  bonne  chose  que  le  tabac. 

—  Uue  excellente  chose. 

Troisième  silence.  Le  comte  m'examinait;  il  remarqua 
mon  ruban  bleu. 

—  Vous  avez  servi  en  pays  étranger? 

—  Non,  monsieur. 
Quatrième  silence. 

La  porte  s'ouvrit  avec  fracas. 

—  Que  faites-vous  là,  Annibal?  lui  dit  Ernest;  ma  mère 
TOUS  demaude. 

—  J'y  vais,  mon  ami,  j'y  vais,  dit  l'oncle,  et  le  comte  sor- 
tit à  reculons  en  me  saluant  jusqu'à  terre. 

—  Où  donc  êtes-vous  logé,  Ernest? 

—  Ici,  me  dit-il  ;  on  m'avait  donné  l'appartement  du  se- 
cond :  c'est  une  halle.  Je  vais  faire  porter  un  lit  dans  celte 
chambre  ;  elle  est  assez  grande  pour  contenir  une  compa- 
gnie. Mamtenant  causons  un  peu,  c'est-à-dire  écoutez-moi 
un  peu. 

Il  se  mit  dans  un  second  exemplaire  du  fauteuil  in-folio 
que  j'occupais  et  me  tint  le  discours  suivant  : 

—  Vous  pensez  bien  que  je  n'ai  pas  fait  deux  cents  lieues 
pour  le  plaisir  de  les  faire;  je  suis  ici  pour  deux  motifs  très- 
graves.  Je  ne  puis  guère  vous  dissimuler  le  premier.  Il  faut 
que  je  prévienne  des  imprudences  qui  pourraient  aller 
trop  loin.  Dans  cette  espèce  de  pays  perdu,  où  rien  ne  pé- 
nètre juste,  ni  idées,,  ni  faits,  on  s'imagine  qu'il  n'y  a  qu'à 
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faire  des  démonstrations  hostiles  au  gouvernempnt  pour  le 
renverser,  et  parre  qu'on  donne  asile  à  quelqu'.'S  réfrac- 
taires  des  moiUngnes  et  qu'où  empêche  douze  ou  quinze 
conscrits  de  rejoindre,  on  se  figure  qu'on  désorirauise  l'ar- 
mée. Jusqu'à  présent  ceci  était  une  plaisanterie  qui  coûtait 
à  mon  père  plus  d'aigent  que  de  dangers;  car  nos  paysans 
tirent  admirablement  parti  des  exactions  qu'ils  subissent  ; 
la  vache  du  père  Jacquet  nous  coûtera  un  bœuf;  mais  j'ai 
été  averti  que  cela  prenait  une  tournure  plus  sérieuse,  et 
je  suis  accouru.  Maintenant  que  vous  êtes  informé  de  la 
raison  de  ma  venue  ici,  je  prendrai  devant  vous  les  ren- 
seigiiemonls  dont  j'ai  besoin. 

Ernest  sonna  et  dit  à  Jacquet  de  lui  envoyer  Gaspard^  Tm- 
tendant. 

—  Et  dans  quel  but  m'avez-vous  engagé  à  vous  accompa- 
gner? dis-ie  à  Ernest. 

—  Ceci  vous  intéresse  autant  que  moi,  reprit-il  en  é3u- 
dant  ma  question,  attendu  que  vous  trouverez  ici  le  notaire 
à  qui  vous  avez  atlaire. 

—  Comment!  le  républicain  Liret  est  le  notaire  du  car- 
liste marquis  de  Monttillon  ! 

—  U  faut  bien  prendre  les  honnêtes  gens  où  ils  sont,  me 
dit  Ernest.  Cela  contrarie  assez  mon  père;  mais  nous  avons 
à  M.  Liret  des  obligations  qui  datent  de  trop  loin  pour  qu'il 
n'y  eût  pas  ingratitude  à  nous  à  les  oublier. 

L'intendant  entra.  C'était  un  homme  de  cinquante  ans,  à 
tournure  sévère  et  grave. 

—  Eti  bien  !  Gaspard,  lui  dit  Ernest,  comment  vas-tu? 

—  Ce  n'est  rien  que  ça,  dit  Gaspard  en  moutraol  sa  jambe , 
si  ça  n'avait  pas  attrapé  une  vieille  blessure,  j'en  aurais  eu 
pour  deux  jours. 

—  E.si-ce  celle  de  Wagram,  celle  de  Lutzen  ou  celle  de 
Dresde,  dit  Ernest  en  riant. 

—  Pardon,  monsieur  le  marquis;  c'est  celle  de  la  bataille 
.  ^e  Toulouse. 

—  Bon,  dit  Ernest,  cette  fière  bataille  où  les  Anglais  se  con- 
duisirent eu  vrais  Français,  comme  dit  mon  oncle  Annibal. 

—  Hum  !  lit  le  vieux  soldat,  l'oncle  Annibal  est  un  sa- 
cré... l^aidun,  moufeieur  le  marquis;  je  n'aime  pas  votre  on- 
cle Àuuibul. 
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—  Et  mon  père,  l'aimes-tu  toujours? 

—  Ah!  pour  celui  là,  dit  Gaspard,  c'est  un  bravehomme... 
C'est  ça  un  digne  homme,  quoiqu'il  ait  son  défaut,  comme  je 
vous  l'ai  écrit  et  qu'il  veuille  faire  des  siennes. 

—  Eh  bien!  Gaspard,  nous  l'en  empéclierons;  je  suis  ici 
pour  ça. 

—  Et  un  peu  aussi  pour  l'autre  chose,  dit  Gaspard. 

—  Pour  toutes  deux;  mais  procédons  par  ordre. 
Combien  avons-nous  de  fermes  occupées  par  les  garnisai- 

res? 

—  Cinq  sur  neuf,  dit  Gaspard,  partout  où  il  y  a  des  fillots 
en  âge  de  conscription. 

—  Us  ont  donc  bien  peur  du  feu. 

—  Ouah  1  fit  le  soldat,  ils  partiraient  comme  des  moutons 
si  on  le  leur  disait  un  peu  serré.  Il  n'y  a  que  ce  grand  gneu- 
sard  de  Joseph  qui  se  rébel lionne  de  bon  cœur,  d'autant  que 
vous  savez...  vous  savez  bien. 

—  Oui,  dit  Ernest,  Marianne.  Il  a  bon  goût,  le  gaillard. 

—  Et  la  lille  n'a  pas  mal  choisi,  repris-je. 

—  Vous  l'avez  donc  vu  ?  me  dit  Ernest. 

—  Mais  je  crois  que  c'était  un  des  trois  paysans  qui  cau- 
saient à  part,  tandis  que  vous  receviez  lâs  félicitations  (te 
vos  vassaux. 

—  Oui,  dit  Gaspard;  Jacquet  m'a  conté  qu'il  a  failli  se  dis- 
puter avec  monsieur. 

—  Je  donnerais  vingt-cinq  louis  pour  qu'il  se  fit  pincer 
par  la  gendarmerie. 

—  Ouah!  dit  Gaspard,  la  gendarmerie,  un  tas  de  poules 
mouillées  qui  ont  des  tas  de  réglemente  à  observer.  Ne  m'en 
parlez  pas  plus  que  de  ces  culottes  rouges  qu'on  nous  a  en- 
voyées en  garnisaires.  Ça  reste  comme  des  oisons  dans  une 
ferme,  à  regarder  l'herbe  pousser.  Ah  !  cré  coquin  !  qu'on 
nous  eût  dit  ça  du  temps  de  l'empereur,  de  venir  lui  pê- 
cher ici  ces  cadets  :  nom  de  nom!  Ah!  quelle  sauce! 
Comme  je  vous  aurais  secoué  le  pays,  moi  !  Les  pères  et 
les  mères,  les  amantes  et  les  seigneurs,  Je  te  vous  les  au- 
rais dénichés,  les  merles,  moi,  et  dru  encore.  Mais  ce  n'est 
plus  mon  affaire  ;  je  suis  au  service  de  mon?-ieiir  le  martTuis, 
je  pense  comme  lui  ;  je  trouve  que  c'est  bêle  ce  qu'il  tait, 
mais  c'est  pas  à  moi  a  le  juger. 
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—  C'est  juste,  dit  Ernest.  Donc  il  n'y  a  que  Joseph  de  dil- 
ficile  à  décider.  Eh  bien  !  nous  prendrons  le  parti  que  je  t'ai 
dit  :  nous  lui  achèterons  un  homme. 

>ï>—  Plaît-il!  dit  Gaspard,  lui  acheter  un  homme,  eh  bien  ! 
c'est  bon  !  vous  n'auriez  qu'à  mettre  la  clef  sous  la  porte  si 
vous  faisiez  cette  bêtise  ;  mais  ils  en  voudraient  tous,  des 
hommes  :  ce  serait  une  rente  à  perpétuité.  Allons  donc,  il  faut 
que  ça  marche...  Nous  avons  bien  marché,  nous,  n..  d.  D..., 
pour  la  république,  une  et  indivisible,  que  nous  haïssions 
de  coeur  et  d'âme.  Ils  détestent  le  gouvernement  :  c'est  pour 
ça  qu'il  faut  qu'ils  le  servent.  Ils  auraient  envie  d'un  em* 
pereur,  les  maUns;  trop  blancs-becs  pour  ça  :  il  n'en  pousse 
pas  comme  des  champignons;  mais  voici  l'affaire  :  nous 
pourrions  commencer  par  faire  filer  les  plus  doux,  et  quant 
à  Joseph,  en  avertissant  un  peu  les  soldats... 

—  Oh  !  dit  Ernest  d'un  ton  de  reproche  ,  une  trahison! 

—  Allons  donc,  une  trahison!  reprit  Gaspard  -,  un  gaillard 
de  cinq  pieds  sept  pouces  qui  ne  veut  pas  être  soldat!  il  se 
croit  donc  sorti  de  la  cuisse  de^.  enfin,  je  ne  sais  pas,  Jucifer, 
Lucifer,  quelque  chose  comme  ça. 

—  C'est  bon,  dit  Ernest,  je  verrai  M.  Liret;  nous  arrange- 
rons ça.  Et  l'affaire  de  Marianne?         ^ 

i-  Gava,  dit  Gaspard;  nous  avons  les  curés  dimanche. 

—  Bien.  Qui  est-ce  qui  dit  la  messe  au  château  d'ordinaire  ? 
reprit  Ernest. 

—  Eh  bien!  répondit  Gaspard,  c'est  Laurot. 
--  Ah!  il  est  donc  ordonné? 

—  Comment,  dit  Gaspard,  il  est  vicaire  de  la  paroisse  ;  vous 
ne  saviez  pas?  .j, 

—  Ma  foi,  non  ;  et  quelle  tournure  a-t-il? 

—  Ohl  un  pouf,  un  air  bête  ;  il  ne  tient  pas  de  la  famille. 
C'est  que  l'oncle  Annibal  a  été  très-bel  homme  autrefois.  C'est 
ça  qui  faisait  un  joli  abbé  ! 

—  Gaspard!  dit  Ernest  en  l'avertissant  de  l'œil. 

—  Prenez  que  je  n'ai  rien  dit,  répliqua  Gaspard.  Après 
tout,  Laurot  est  un  honnête  garçon,  et  il  se  conduit  très-bien 
avec  sa  mère,  qui  n'est  plus  gardeuse  de  cochons  comme 
par  le  passé,  vous  savez;  elle  lui  sert  de  gouvernante. 

—  C'est  bon,  dit  Ernest;  envoyezrmoi  Jacquet.  Il  faut  que 
nous  nous  habillions  pour  diuer. 
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—  Commeîit  dîner  !  lui  dis-je  ;  il  est  une  heure. 

—  Et  c'est  une  heure  de  concession  faite  à  l'esprit  di 
siècle,  dit  Ernest  ;  trop  heureux  si  raa  belle  tante  de  Lance  y 
nous  honore  de  sa  présence  à  une  heure  si  innon^rue. 

—  Qui  appelez-vous  votre  belle  tante  de  Lancey? 

—  Une  sœur  de  ma  mère,  que  je  vous  laisse  à  étudier, 
comme  je  comptais  vous  laisser  deviner  mon  vénrrable  oi!- 
cle  Annibal,  dont  je  puis  vous  dire  maintenant  l'histoire.  Il 
était  diacre  au  commencement  de  la  Révolution.  En  sa  qua- 
lité df  ^-«det  déshérité,  il  devint  un  fougueux  partisan  de  l'ii- 
bdit'on  de  :a  Dob'esse,  et  le  même  jour  où  mon  père  passait 
à  l'armée  de  Ccndé,  mon  oncle  jetait  le  froc  aux  orties  et  ffi 
faisait  soldat  républicain.  Je  ne  sais  comment  il  lit,  mais  avec 
nïielque  instruction  et  de  la  souplesse,  il  ne  put  jamais  dépas- 
sex'1-3  jp-ade  de  caporal.  Mon  père  le  trouva  dans  cette  posi- 
tion enrsritrant  de  l'émigration  et  lui  fît  quitter  le  servie-.'. 
Il  lui  alloua  une  petite  pension  que  l'oncie  mangeait  toujours 
en  trois  mois.  Entiu  mon  père,  pour  éviter  les  réclamatior.s 
de  tous  les  cabaretiers  àc  pavs,  le  prit  chez  lui,  et  depii'  ^ 
vingt-cinq  ans  il  y  est  installé  et  devenu  raisonnable  par 
l'impuissance  de  mal  faire.  Ce  furent  des  scènes  atfreuses  à 
l'époque  où  la  fille  Laurot  vint  apporter  son  poupon  à  mcTi 
père,  en  le  priant  de  le  nourrir,  Ma  tante  de  Lancey  ne  par- 
lait pas  moins  que  de  faire  excommunier  Annibal  ;  mois 
ma  mère,  dont  la  piét<^  est  ^Taie  et  par  conséquent  indul- 
gente, prit  l'enfant  et  le  fit  élever.  Nous  fûmes  près  de  huit 
ans  sans  voir  madame  de  Lancey,  qui  trouvait  que  ma  mère 
encourageait  le  vice.  Enfin  le  malheureux  objet  de  ces  dissen- 
sions ayant  été  destiné  au  séminaire,  madame  de  Lancey  se 
radoucit,  et  je  ne  serais  pas  étonné  que  ce  fût  à  elle  que  Lau- 
rot dût  sa  place  de  vicaire. 

—  Mais  vous  devriez  un  peu  me  dire  ce  qu'est  votre  père, 
votre  mère. 

—  Vous  les  verrez,  me  dit  Ernest.  Pensons  à  nous  habil- 
ler. 

Un  moment  après,  on  nous  fit  avertir  que  le  dîner  était 
servi,  et  nout  nartîmes  pour  le  salon  ;  toute  la  famille  y  était 
réunie.  Ero'-st  me  présenta  à  son  père  et  à  sa  mère.  Je  trou- 
vai un  vieillard  d'une  politesse  un  peu  insuffisante,  mai- 
d'une  distinction  rare.  Quant  à  madame  de  Monlfillon ,  qui 
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avait  dû  être  fort  belle,  c'étaitun  ensemble  d'obligeance  digne 
et  bienveillante  qui  ne  charma  tout  d'abord.  ÔSons  avions 
madame  de  Lancey.  Rien  de  plus  renfrogné  nem'avait  jamais 
apparu.  Elle  était  vêtue  de  noir,  sèche,  tirée,  aiguë.  Ernest 
m'étonna  fort  quand  il  m'apprit,  plus  tard,  qu'elle  avait 
éclipsé  autrefois  la  jeunesse  de  sa  sœur,  madame  de  Mont- 
fiUoQ.  Un  gros  homme  qui  se  chauffait  les  mollets,  les  pieds 
établis  sur  les  chenets,  se  leva  à  cette  phrase  de  M.  de  .Mont- 
fillon  : 

—  Monsieur  Liret,  voici  un  de  vos  clients  qui  a  été  assez 
aimable  pour  venir  vous  trouver  jusqu'ici. 

—  Ah  !  bonjour,  jeune  homme,  dit  M.  Liret  en  se  retour- 
nant... Eh!  tit-il  en  me  voyant,  c'est  un  homme.  Diable! 
nous  nous  faisons  vieux,  l'abbé,  dit-il  à  Annibal.  Vous  devez 
vous  rappeler  le  père  de  monsieur;  nous  étions  tous  ensem- 
ble aux  Uraloriens;  vous  étiez  déjà  tonsuré.  Je  connais  vo- 
tre affaire,  reprit-il  en  s'adressant  à  moi.  Allons  dluer. 

Il  présenta  le  bras  à  madame  de  MonlDIlon,  et  nous  gagnâ- 
mes la  salle  à  manger,  M.  Laurot  y  entrait  par  une  autre 
porte. 

—  Vous  arrivez  bien  tard,  lui  dit  le  marquis  d'un  air  un 
peu  sec. 

—  Hélas!  reprit-il  en  essuyant  la  sueur  crasseuse  qui  ruis- 
selait sur  sa  face  rouge,  hélas  !  j'étais  à  méditer  dans  le  ravin 
quand  j'ai  entendu  la  cloche  du  dîner. 

Le  manant  sentait  le  vin  d'une  lieue. 

—  Rei)Osez-vous,  l'abbé,  lui  dit  d'un  ton  amical  madame  de 
Lancey;  et  nous  atlemiimes,  tous  debout  autour  de  la  table, 
qu'il  eût  repris  haleine  pour  nous  réciter  un  Benedicite  hy- 
pocrite. Ceci  me  rappela  que  nous  étions  à  un  jour  de  ven- 
dredi :  le  (Jîner  était  maigre.  J'étais  prêt  à  me  résigner,  lors- 
qu'on nous  apporta  un  service  gras  complet.  A  \-o\  aspect, 
madame  de  Lancey  se  signa  ;  l'abbé  Laurot  en  lit  autant. 

—  C'est  bon,  dit  Liret  en  se  préparant  à  servir;  mangez 
votre  soupe  aux  herbes  et  vos  salsifis;  voici  deux  jeunes 
gens  qui  vont  m'aidera  démembrer  celle  volaille. 

J'acceptai;  mais  je  fus  Irès-étonné  de  voir  Ernest  refuser. 
Un  imperceptible  sourire,  accompagné  d'un  coup  d'œil  de 
côté,  glissa  sur  les  lèvres  du  notaire.  Madame  de  Lancey  re- 
garda Ernest  d'un  air  incrédule. 
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—  Ah  çà!  mon  cher  monsieur,  dit  Liret,  vous  avez  donc  vu 
les  glorieuses  ? 

A  ces  mot?,  un  salut  circulaire  tourna  autour  de  la  table, 
chacun  inclina  sa  tête.  Je  regardai  tout  le  monde;  Liret  se 
mit  à  me  rire  au  nez. 

—  Yous  ne  comprenez  pas,  me  dit-il  ;  c'est  une  plaisanterie 
carliste. 

—  Liret,  reprit  le  marquis,  nous  ferions  croire  à  monsieur 
que  nous  sommes  ennemis  du  roi...  comment  l'appelez-vous 
donc?  du  roi...  ah!  M.  Loiiis-Piiilippe;  c'est  ça. 

Je  demeurai  tout  à  fait  ébahi.  Liret  reprit  : 

—  Très-bien,  mon  cher  marquis,  je  vous  l'abandonne 
mais  il  faut  que  vous  respectiez  les  glorieuses. 

Autre  salut  général.  Je  n'y  étais  pas  du  tout. 

—  C'était  donc  bien  beau  ?  dit  Liret  en  s'adressant  à  moi. 

—  Plus  beau  que  vous  ne  pouvez  vous  imaginer,  mon- 
sieur, repris-je  ;  jamais  sisolenaelle  leçon  n'a  été  donnée  à  la 
royauté,  pas  même  celle  du  14  juillet. 

—  Si  elle  avait  bien  profité  de  la  première,  me  dit  le  mar- 
quis, ehe  n'aurait  pas  reçu  celle-ci.  J'étais  sur  la  place 

Louis  XV  avec  le  régiment  de  L ,  dont  j'étais  heutenanl- 

colonel,  lorsque  nous  chargeâmes  la  populace,  et  je  sais 
comment  on  en  vient  à  bout. 

—  Bon,  mon  frère,  dit  madame  de  Lancey,  qui  n'avait 
encore  desserré  les  dents  que  pour  manger;  comment  t'ex- 
poser  contre  de  pareilles  gens  !  il  suffisait  de  faire  couper  la 
tête  à  une  centaine  de  libéraux  ;  ça  aurait  épargné  bien  du 
sang. 

Puis,  s'adressant  à  moi  d'un  air  larmoyant,  elle  re 

—  Est-ce  qu'il  y  a  eu  vérilabiemeiit  beaucoup  de 
Ûe  tués?  me  dit-elle. 

—  Mais...  quelques-uns. 

—  Oh  !  fiL-elle  ,  Dieu  les  récompensera  t  ce  :,oiit  des 
tyrs. 

—  Nous  devons  prier  pour  eux,  ajouta  l'abbé  Laurot. 

—  Il  fallait  employer  le  canon  tout  de  suite,  dit  le  comte 
Ânnibal;  un  peu  de  bonne  mitraille,  et  c'était  fini. 

—  Vous  croyez,  monsieur?  lui  dis-je  ■  en  êtes-vous  en- 
core là?  ne  savez-vous  pas  que  cinquante  mille  hommes  n'y 
auraient  rien  fait,  qu'il  n'y  a  pas  d'armée  qui  résiste  à  toutf* 
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une  population  décidée  à  se  battre  et  qui  déteste  le  régime  qui 
lui  est  imposé  ? 

—  Voilà  ce  qv.  ila  ne  veulent  pas  croire,  mon  cher  mon- 
sieur, me  dit  le  notaire.  Ce  qu'ils  ne  veulent  pas  croire  non 
plus,  c'est  que  l'esprit  des  troupes  même  étuit  contre  eux. 

—  C'est  bien  pis  aujourd'hui,  dit  l'abbé  Laurot,  aujour- 
d'hui qu'on  a  supprimé  les  aumôniers. 

Si  j'ai  rapporté  quelques  mots  de  la  conversation  qui  s'éta- 
blit entre  nous,  c'est  pour  montrer  comment  dés  l'abord 
chacun  s'établit  dans  la  Uberté  et  la  franchise  de  la  discus- 
sion. Je  n'ai  ni  le  désir  ni  le  temps  de  raconter  les  inconce- 
vables propos  que  moi  et  le  notaire  nous  avions  à  repousser  ; 
mais  voici  en  somme  ce  qui  résulta  pour  moi  des  observa- 
tions que  je  fis  sur  les  personnes  qui  habitaient  Mont- 
fillon. 

Le  marquis  était  un  homme  au  courant  des  idées  de  son 
siècle,  point  entiché  de  l'opinion  qu'un  paysan  fût  une  bête 
de  somme,  mais  très-décidé  à  croire  qu'il  n'y  avait  qu'une 
forte  aristocratie  qui  pût  faire  le  bonheur  du  peuple.  Il  avait 
là-dessus  des  idées  fort  arrêtées.  Je  me  rappelle  qu'il  me  cita 
un  fait  très-remarquable,  à  propos  de  ce  que  je  lui  disais  de 
l'inféodation  du  pouvoir  et  de  la  propriété  dans  les  familles 
nobles. 

—  Mais,  me  répondait-il,  la  noblesse  était  aussi  facile  à 
aborder  que  votre  cens  d'éligibilité.  Voici  un  calcul  statistique 
plus  probant  que  tous  les  raisonnements.  Sur  onze  cents  fa- 
milles nobles  qui  votèrent,  dans  le  Languedoc,  pour  l'élec- 
tion des  députés  aux  étals  de  1588,  il  n'y  en  a  que  sept  qui 
votèrent  au  même  titre  aux  étals  de  1789.  Ainsi,  dans  deux 
cents  ans,  toutes  les  propriétés  seigneuriales  des  mille  qua- 
tre-vingt-treize autres  avaient  été  acquises  par  la  bourgeoisie. 
Vous  me  parlez  de  nos  privilèges  d'officiers  qui  achetaient 
des  compagnies;  mais  l'homme  assez  riche  aujourd'hui  pour 
fitire  élever  son  fils  à  Saint-Cyr  ou  à  l'Ecole  polytechnique 
ne  lui  achète-t-il  pas  de  fait  une  sous-lieutenance!  Celui  qui 
fournit  un  remplaçant  à  son  fils  ne  jouil-il  pas  d'un  privilège 
qu'il  ne  doit  qu'à  l'argent?  Vous  préférez  la  noblesse  des 
uns-,  j'aime  mieux  la  mienne  :  voilà  tout. 

L'abbé  Laurot  était  un  de  ces  prêtres  ignares  et  grossiers 
que  la  Restauration  expédiait  par  grosses  dans  les  campagnes. 
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Bas  envers  le  marquis,  envieux  des  domestiques,  qui  cHaienL 
bien  traités,  et  insolrnl  avec  eux. 

Annibal,  dont  j'ai  dit  Thistoire,  était  seul  plus  détesté 
que  lui  dans  la  maison  ;  il  y  vivait  daui  un  étal  de  servi- 
tude de  salon  qui  eut  fait  pitié,  s'il  ne  l'avait  si  lâchement 
accepté. 

Annibal,  arrangez  donc  le  feu;  Annibal,  fermez  la  porte; 
Annibal,  ouvrez  les  fenêtres;  Annibal,  taisez-vous;  Annibal, 
allez  vous  coucher  ;  Annibal,  mon  chien  a  besoin  (  e  sortir  ; 
et  le  comte  Annibal  de  Monifillon  obéissait  toujours  avec  son 
éternel  sourire. 

Madame  de  Lancey  seule  'ne  lui  parlait  pas  ;  elle  le  trai- 
tait en  pestiféré,  et  s'écartait  de  lui  quand  il  passait  près 
d'elle.  Ce  fut  Gaspard  qui  m'apprit  qu'elle  avait  été  d'une  rare 
beauté,  fort  galante  et  joueuse  forcenée.  El.e  avait  perdu  au 
jeu  la  fortune  de  son  mari.  Sa  dévotion  datait  d'une  histoire 
lugubre,  où  elle  avait  été  trouvée  par  ses  domestiques,  éva- 
nouie dans  son  lit,  à  côté  d'un  prêtre  assassiné.  Cette  nisloire 
s'était  passée  eu  93,  dans  une  nuit  où  son  château  fut  pillé 
par  les  paysans.  Madame  de  Lancey  était  véritablement  fana- 
tique, et  c'était  par  les  plus  rudes  macératiotis  qu'elle  expiait 
les  égarements  de  sa  jeunesse.  Dans  les  huit  jours  que  je 
passai  àMonlfiilon,  j'entendis  tous  les  matins  la  messe  dans 
la  chapelle  du  (bateau.  Madame  de  Lancey  l'écoutait  à  ge- 
noux sur  la  pierre  et  dans  une  componction  extrême.  Le  côté 
plaisant  de  la  cérémonie  était  de  voir  le  comte  Annibal  de 
Monttillon  devenir  enfant  de  chœur  de  monsieur  sou  bâtard, 
l'abbé  Laurot,  à  qui  il  servait  la  messe  avec  un  dédain  de 
latmiste  et  une  servilité  de  valet  fort  réjouissants.  C'était  une 
espèce  de  pénitence  qui  lui  avait  été  imposée  par  madame  de 
Lancey;  et  je  m'amusais  beaucoup  à  enîendie  l'abbe  Laurot 
marmottant  i^on  latin  gascon,  auquel  le  comte  Annibal  ré- 
pondait en  faisant  sonner  la  belle  prononciation  latine  qu'il 
avait  apprise  des  Oratoriens.  Du  reste,  le  fièie  et  l'enfant  se 
méprisaient  souverainement;  le  vieux  comte  considérait 
l'abbé  Laurot  comme  un  goujat,  et  l'abbé  considérait  le  comte 
comme  un  sacnlége. 

Puisque  je  suis  à  parler  des  personnages  du  château,  je 
dois  rappeler  un  trait  de  madame  de  Lai.iey,  qm  an iva  le 
dimanche  suivant,  Le  curé  était  au  château,  et  son  vicaire 

\{ 
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lui  avait  cédé  l'honneur  de  dire  la  messe.  Ce  curé  était  un 
vieillard  de  qualre-vingts  ans,  qu'on  appelait  l'archiprêlre 
tifre  perdu  depuis  le  concordat  de  180 1.  Ce  vénérable  vieil- 
lard, plein  de  douce  piété  et  d'esprit  railleur,  nous  expédia 
la  messe  en  vieux  praticien  ;  ce  fut  l'atlaire  de  dix  minutes. 
Lorsqu'il  s'agii  de  dîner,  on  ne  trouva  pas  madame  de  Lan^ 
cey;  il  fallut  l'attendre,  et  lorsqu'elle  reviut  et  que  M.  de 
MoDlfillon  lui  demanda  où  elle  était  allée,  elle  lui  répondit 
aigrement  : 

—  Je  suis  allée  entendre  la  messe  du  village  ;  est-ce  que 
Yous  croyez  que  l'on  fait  son  salut  avec  des  messes  de  dix 
minutes? 

Quant  à  madame  de  MontGllon,  c'était  une  singulière  po- 
sition que  la  sienne  entre  sa  piété  sincère,  sou  èh-gance  de 
manières  et  la  grossièreté  des  laçons  des  prôires  qui  rentou- 
raient.  Excepté  l  arcliiprêtre,  c'était  une  a^semljlée  de  groi 
hommes  qui  buvaient  des  rouges  bords  et  se  retroussaient 
pour  s'asseoir  à  table.  Je  me  souviens  que  le  jour  du  dîner 
des  curés,  ils  étaient  onze  ;  l'un  d'eux  s'offrit  a  découper 
une  volaille  Iruflee  qui  était  devant  lui.  Je  n'ai  jamais  ra. 
un  air  si  alarmé  que  celui  de  madame  de  MouilJllon,  à  la 
droite  de  laquelle  j'étais,  et  qui  dit  aussitôt  : 

—  Voici  monsieur  qui  s'y  entend  à  merveille  et  qui  va  s'en 
charger. 

—  C'est  que  je  n'y  entends  rien,  lui  dis-je. 

—  Prenez  toujours,  me  répondit-elle,  liachez-la,  mais  qu'ils 
n'y  touchent  pas.  En  général,  ces  messieurs  oui  les  mains 
fort  sales  et  les  inelteut  partout. 

Je  me  dévuuai.  Il  n'était  plus  temps,  ledit  curé  avait  pris 
la  volaille  a  pogne-main  par  une  cuisse  et  la  démembrait.  H 
ft'y  eut  que  les  curés  qui  en  maugôivni,  tout  le  monde  re- 
fusa, même  madame  de  Lancey,  qui  ne  put  reteiui  unmou- 
▼ement  de  dégoût,  tandis  que  le  curé  léchait  ses  doigts  ju- 
teux. 

Cela  me  lit  demander  pourquoi  madame  de  MontRllon  les 
invitait  à  sa  tuble.  Je  ne  pus  le  savoir,  car,  api  es  le  dîner, 
il  y  eut  une  conlérence  de  famille  à  laquelle  je  ne  pus  pas 
assister.  Je  protitai  de  la  Uberté  qu'on  me  laissait  pour  visi- 
ler  les  euvliuns  du  château.  Je  m  eu  écartai  peu  à  peu,  et 
•j'arrivai  près  de  la  ferme  du  père  Jacques  ;  je  ue  m'aperçus 
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point  d'abord  que  jV'lais  suivi,  ou  plutôt  observé  par  un  pay- 
t^ao  qui  lodgeai'.  à  travers  bois  le  revers  de  lu  nioiitagrie 
pendant  que  je  suivais  le  .chemin.  D'abord  je  n'y  pris  pas 
^arde,mais  1  apparition  d'un  huiiirnequiseruonlraiuie  temps 
en  temps,  el  toujours  à  la  même  hauitur  que  n)oi,  linit  par 
m'occuper.  Cependant  je  continuai,  et  j'étais  à  peu  de  dis- 
lance de  la  ferme,  lorsque  je  vis  Marianne  causant  avec  l'of- 
ticierde  ligne  ^ui  occupait  la  maison  de  Jacqui.'S.  Kile  riait 
ea  paraissaut  se  défendre  de  quelques  observations  que  lui 
faisait  l'oflicier.  Lorsque  je  m'approchai  d'elle,  elle  me  dit, 
comme  si  hous  étions  de  vieilles  connaissances  : 

—  Oh!  venez  donc,  monsieur,  dire  à  cet  ofiicier  que  je 
suis  une  pauvre  fille  rjui  venti  des  rubans  et  des  cravates,  et 
que  je  n'ai  rien  de  défendu  dans  mes  marchandises. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  savoir,  refirit  l'ulficier,  et 
ceci  reg;irde  la  douane;  mais  vous  servez  de  messager  aux 
réfraclaires,  vous  les  avertissez  de  l'approche  des  tioupes, 
TOUS  êtes  toujours  en  route  par  la  mo.-itague  ;  vous  vous  fe- 
reï  quelque  mauvaise  affaire. 

—  Da!  dit  Marianne,  avec  une  nonchalance  de  tè!e  et  de 
sourire  pleine  de  séduction,  il  n'y  a  pas  de  mauvaises  affaires 
entre  les  jolies  filles  et  les  officiers  qui  sont  gentils. 

La  déclaration  était  tellement  à  brùle-pourpoint,  que  le 
sous-lieutenant  en  fut  tout  troublé. 

—  En  ce  cas,  répondit-il,  faisons-en  une  bonne  ensemble, 
et  Dous  la  commencerons  sur  l'heure  par  une  embiassade. 

—  Oh  !  que  non,  lit  Marianne  en  sautant  sur  sa  mule,  est- 
ce  qu'on  s'embrasse  eu  plein  jour?  Jésus  !  si  mon  galant  me 
voyait,  que  dii ait-il?  une  autre  fois  nous  venons  quand  nous 
serons  seuls. 

—  El  quand  cela  arrivera-t-il?  dit  l'olTirier. 

—  Da!  monsieur,  fit  Marianne  en  se  balançunt  sur  sa  mule, 
on  peut  se  reucuutier  quand  on  habile  le  même  [)ays.  Je 
passe  par  ici  deux  fuis  par  semaine.  Guetlcz  le  moment. 
Adieu,  adieu  ! 

Et  elle  poussa  sa  mule  vers  la  montagne,  tandis  que  le  lieu-  ' 
tenant  s  amisail  à  regarder  ses  jolies  jambes  qu'elle  iui  uum- 
Irait  bénévolemeui. 

—  Vous  connaissez  celtg  4ile?  me  dit-il. 

—  Je  sais  qu'elle  vend  un  peu  de  touf. 
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—  II  faut  que  tout  ceci  finisse,  dit  l'officier  en  réfiéchis- 
sant  ;  on  m'oblijiP.  à  un  métier  oflieux.  Si  j'avais  été  sage, 
j'aurais  visité  les  ballots  de  cette  marchande,  mais.... 

—  Mais  elle  est  trop  jolie  pour  cela. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'aurais  fait  si  elle  était  vieille, 
mais  le  diable  m'emporte  si  je  ne  donne  ma  démission,  s'il 
l'aut  que  je  continue  à  vivre  ici  comme  en  pays  conquis. 

J'avais  hâte  de  rejoindre  Marianne,  je  saluai  l'offlcier,  et 
courus  après  la  belle  marchande. 

—  Vous  êtes  venu  à  propos,  me  dit-elle,  j'ai  cru  qu'il  al- 
lait visiter  mes  ballots. 

Cette  crainte  me  surprit,  mais  je  n'en  témoignai  rien. 

—  C'eût  été  fâcheux,  lui  dis-je. 

—  Gomment!  me  dit-elle,  nous  étions  perdus.  Je  les  ai. 
Comme  elle  disait  cela,  elle  tourna  dans  un  petit  chemin 

et  me  dit  : 

—  C'est  par  ici. 

Avec  ce  que  je  savais  des  projets  d'Ernest,  je  voulus  péné- 
trer le  mystère  jusqu'au  bout.  Je  la  suivis  sans  lui  deman- 
iler  ce  qu'elle  avait  de  si  précieux  dans  ses  ballots. 

—  Savez-vous,  me  dit-elle,  que  c'est  bien  beau  à  M.  Br- 
nest  d'être  venu  se  mettre  à  la  tête  des  vassaux  de  son 
père  ! 

—  Très-beau,  assurément,  d'autant  que  je  ne  les  crois  pas 
très-nombreux. 

—  One  dites-vous  là  ?  reprit-elle,  depuis  deux  jours  qu'il 
est  arrivé,  la  moitié  des  paysans  est  décidée;  ohl  nous  le  fe- 
rons danser  votre  coquin  de.... 

J'en  demande  pardon  au  procureur  du  roi;  elle  nomma 
en  toutes  lettres  le  personnage  dont  elle  voulait  nous  par- 
ler. 

—  Diable  !  lui  dis-je,  je  ne  croyais  pas  que  ce  fût  si 
avance;.  *• 

—  Plus  que  vous  ne  pensez,  reprit-elle  en  baissant  la  voix, 
et  l'olficier  peut  me  demander  des  rendez-vous,  et  moi  lui 
en  donner.  Je  sais  quelqu'un  qui  l'empêchera  d'y  aller,  et 
avant  qu'il  soit  longtemps. 

Nous  nous  arriHàmos  à  ce  moment,  et  elle  me  dit  : 

—  Allons,  dcpêclions-uous,  aidez-moi. 

Tout  aussitôt,  elle  détacha  ses  ballots,  les  ouvrit,  el  en 
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î^orlit  une  douzaine  do  fusils  de  chasse  démontés,  dont  elle 
plaça  toutes  les  pièces  dans  le  tronc  d'un  vieil  arbre  :  il  y 
avait  aussi  trois  ou  quatre  paires  de  pistolets.  Je  ne  savais 
trop  quel  parti  prendre  lor.^que  je  vis  Joseph  sortir  d'un 
fourré,  tt  je  reconnus  que  c'était  l'homme  que  j'avais  rcmiir- 
y\ué  me  suivant  et  me  surveillant. 

—  Voilà  deux  heures  que  je  t'attends,  dit-il  à  Marianne 
.i--si'7,  rudement,  ce  n'est  pas  ainsi  que  nous  marcheious. 

—  Ou  tait  ce  qu'on  peut,  reprit  la  jeune  fille  d'un  air  sou- 
mis. 

—  Et  on  s'amuse  à  causer  avec  les  Franclmans. 

Ce  mot  de  franriman  est  la  dernière  trace  de  la  vieille 
séparation  de  la  France  en  langue  d'oil  et  langue  d'oc  ou 
langue  provençale.  Franciman  est  un  Français,  un  homme 
qui  ne  parle  que  la  langue  nationale  du  Midi,  c'est  un  terme 
de  haine  et  de  mépris. 

—  Jésus!  dit  Marianne,  fallait  bien  /'awjtwer  cet  officier, 
il  voulait  voir  ce  que  je  portais  dans  mes  ballots, 

—  Nous  ne  pouvons  donc  plus  nous  promener  sur  les 
grandes  roules  !  dit  Joseph  avec  fureur.  Ah!  nous  les  renver- 
rons à  Paris,  les  uniformes  !  Nous  verrons,  et  pas  plus  tard 
que  ce  soir. 

—  Un  moment,  lui  dis-je,  vous  attendrez  les  ordres  de 
M.  Ernest,  avant  de  rien  entreprendre.  Il  m'a  chargé  de  vous 
le  dire. 

—  J'ai  des  ordres  de  quelqu'un  qui  le  vaut  bien,  répondit 
Joseph  avec  humeur,  et  d'ailleurs  je  ferai  ce  qui  me  plaît. 

11  se  baissa  et  ramassa  les  armes. 

—  Voulez-vous  donc  les  emporter?  lui  dis-je. 

—  Est-ce  que  vous  croyez,  répondit-il,  que  je  vais  les  lais- 
ser là  au  clair  de  la  lune  ? 

—  Vous  ne  les  toucherez  pas,  m'écriai-je,  que  vous  n'en 
ayez  reçu  l'ordre  de  M.  de  MoDtfillon. 

—  Et  je  l'ai,  cet  ordre,  me  du  Joseph. 
Je  vis  qu'il  parlait  du  vieux  marquis. 

—  Son  fils  a  décidé  qu'il  fallait  attendre.  Ob'M??rz.]ui. 

—  Allons,  Joseph,  dit  Marianne,  écoute  inonsii-in-  ;  iî  est 
venu  avec  M.  Ernest  de  Pans  pour  ça,  et  il  doit  savoir  ce  qri'il 
faut  faire  mieux  que  nous. 
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je  ferai  ce  qu'il  veut.  Allez  vous-en,  on  peut  s'apercevoir 
que  vous  avez  quitté  le  grand  chemin. 
*,  Nous  reprîmes  le  petit  sentier  avec  Marianne  après  avoir 
rattaché  les  bailots,  tandis  que  Josepii  s'enlonçait  dans  le» 
bois.  Au  moment  où  nous  déboui  humes  sur  le  chernin  du 
château,  nous  fûmes  surpris  de  rencontrer  Ernest  qui  s« 
promenait  sur  la  route  en  causant  avec  le  lieulenant. 

—  Eh  !  nous  dit-il  en  me  voyant  sortir  avec  Marianne, 
▼oilà  qui  est  très- bien;  comment,  noire  belle  convertie, 
vous  allez  dans  les  bois  avec  un  jeune  homme,  vous  ne 
savez  donc  pas  que  les  filles  y  perdent  toujours  quelque 
chose? 

—  Elles  y  perdent  beaucoup,  dit  le  lieutenant  qui  s'était 
approché  de  la  rau'.e,  car  voilà  des  ballots  qui  étaient 
pleins  tout  à  Iheure,  et  qui,  maintenant,  sont  à  moitié  vi- 
des. Dites  donc,  ma  belle  iille,  reprit-il  sévèrement,  est-ce 
que  vous  avez  été  par  là  vendre  des  cravates  et  des  bretel- 
les aux  buissons  et  aux  arbres?  Il  faut  que  ceci  s'explique. 

Ernest  me  regardait  d'un  air  ébahi.  Je  lui  avais  fait  un 
signe  qu'il  n'avait  pas  trop  compris,  et  Marianne,  les  yeux 
baissés,  jouant  avec  un  bouton  de  sou  casaquin,  ne  répon- 
dait rien. 

—  Enlin,  dit  rofficier,  qu'y  avait-il  dans  vos  ballots? 

—  Da!  reprit  la  jeune  fille,  monsieur  le  sait  aussi  bien 
que  moi. 

—  Eh  bien!  monsieur,  me  dit  le  lieulenant,  me  direa- 
Tous  ce  que  contenaient  ces  bailots? 

—  Je  ne  sais  de  quel  droit  vous  m'interrogez  ainsi,  et  le 
ton  que  vous  prenez... 

—  Monsieur,  dit  le  lieutenant  sècliement  et  avec  une  po- 
litesse railleiise,  mes  droits  résultent  d'ordres  tiés-précis,  el 
le  ton  que  je  prends  est  tel  que  vous  n'y  trouveriez  rien  à 
dire,  si  vous  av  ez  quelque  chose  de  bou  à  me  jépondre. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  tenez-vous  pour  dit  que  jC  n'ai  rien 
à  vous  répoiLlre. 

—  Alois,  monsieur,  tenez  pour  bon,  reprit  l'oificicr,  qut 
je  m'assure  de  vutre  personne. 

—  t^omuient,  m'écriai-je,  m'arrélerl  Oh!  pour  ceci,  mon 
cher  Ernest,  la  plaisanterie  devient  trop  {.,'rave;  je  ne  me 
soucie  pas  d'alkr  eu  prison  pour  les  lubies  de  M.  voire  père. 
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—  Mais,  mon  Uieu  !  s'écria  Ernest,  qu'y  avait-il  dans  ces 
malheureux  bal  lois? 

—  Eh  liicii  !  (iis-je,  il  y  avait... 

—  Des  armes!  dit  l'ufficier. 
Je  fis  un  signe  affirmutif. 

—  Comment!  s'écria  Ernest  en  parlant  à  Marianne,  votis 
avez  osé... 

—  Eh  '  monsieur  le  marquis,  j'ai  obéi  à  votre  père,  dit  la 
jeune  fille,  Imb.Ie  à  se  débarrasser  de  l'accusation  qui  al- 
lait peser  sur  elle. 

—  A  mon  père? 

—  Vous  l'entendez,  monsieur,  reprit  le  lieutenant,  et  j'es- 
père que  maintenant  vous  ne  me  soUicilerez  plus  de  retar- 
der la  visite  que  je  dois  faire  chez  vous. 

—  Marianne,  dit  Ernest,  allez  au  château,  et  ne  dites  à 
personne  ce  qui  vient  de  se  passer.  Je  voudrais  parler  à 
monsieur. 

—  Pardon,  reprit  le  lieutenant,  il  est  inutile  que  cette 
jcime  fille  aille  avertir  M.  votre  père  de  l'endroit  où  sont 
ces  armes.  Elle  aura  la  bonté  de  demeurer  avec  nous. 
D'ailleurs,  je  manquerais  trop  ouvertement  à  mes  devoirs 
en  ne  m'assurant  pas  d'elle. 

Ernest  allait  répliquer  lorsque  nous  vîmes  accourir  Liret 
(]\n  nous  cherchait  partout.  Lorsqu'il  nous  eut  rejoints,  nous 
lui  raconlûmes  la  position. 

—  Diable!  diable!  dit-il Mais,  mon  cher  Eruest,  vous 

n'avez  pas  dit  nos  projets  au  lieutenant? 

—  A  peu  près,  dit  Eruest  en  faisant  signe  que  Mariann» 
écoutait. 

—  C'est  ATai,  dit  le  notaire,  l'enfant  pourrait  causer, 
diable!  diable!  Monsieur  le  lieutenant  ne  parlait-il  pas  de 
la  faire  arrêter? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  mon  cher  ami,  c'est  ce  que  vous  avez  de 
mieux  à  faire  pour  le  moment;  allons,  petite,  allons,  il  faut 
TOUS  laisser  mettre  dans  la  chambre  de  Jacqueline,  vous 
causerez  ensemble.  C'est  l'atTâire  de  vingt  quatre  heures. 

—  -Mais  on  l'attend  au  château,  dit  Ernest. 

—  Diable!  diable!  fit  Liret,  ça  se  complique  cniellemeot. 
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Il  s'arrêta,  prit  trois  prises  tie  tabac,  'alla  se  placer  de- 
vant le  lieutenant,  et  le  regarda  d?as  le  blanc  des  yeux. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  tout  d'un  coup,  voulez-vous  croire 
à  la  parole  d'honneur  d'un  homme  qui  a  soixante-dix  ans  et 
qui  est  réputé  pour  honnête  homme? 

—  Je  croirai  à  la  vôtre,  dit  le  lieutenant. 

—  Voilà  qui  est  bien.  Vous  allez  me  laisser  cette  jeune 
fille  pendant  deux  heures,  parce  que  j'ai  besoin  d'elle;  elle 
vous  sera  rendue  à  votre  première  sommation;  et  cette  som- 
mation, vous  viendrez  nous  l'apporter  vous-même  au  châ- 
teau ce  soir  vers  dix  heures.  Vous  trouverez  Gaspard ,  au 
bout  du  petit  chemin,  il  vous  conduira  dans  la  chambre  de 
ces  messieurs,  et  nous  arrangerons  tout  ça. 

—  Ces  messieurs  s'engagent-ils  à  ce  que  rien  ne  sera 
changé  d'ici  là  dans  l'état  des  choses,  que  rien  ne  sera 
soustrait  du  château? 

—  Je  m'y  engage,  dit  Ernest. 

—  Et  vous?  dit  l'officier  en  s'adressant  à  moi. 

—  Moi,  monsieur,  lui  dis-je,  je  ne  m'engage  à  rien  ;  je 
me  trouve  déjà  assez  follement  engagé  dans  une  affaire  à 
laquelle  je  ne  comprends  rien. 

Liret  me  regarda  du  coin  de  l'œil. 

—  Mon  cher  ami,  me  dit-il  d'un  air  rusé,  vous  ne  savez 
pas  comme  on  cause  bien  entre  deux  verres  de  punch  de 
l'affaire  la  plus  compliquée.  C'est  un  soir  que  j'étais  un  peu 
gris  que  je  découvris  dans  un  acte  une  nullité  que  j'y  cher- 
chais vainement  depuis  six  mois. 

Je  dois  dire,  à  la  honte  de  l'humanité,  que  je  compris 
très-bien,  car  le  notaire  était  possesseur  d'un  acte  qui  me 
concernait;  et  je  dois  dire,  toujours  à  la  honte  de  l'huma- 
nité, que  je  pris  aussitôt  le  même  engagement  qu'Ernest 
et  Liret. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  lieutenant,  si  vos  intentions  sont 
telles  que  vous  me  le  dites,  vous  ne  devez  pas  vous  soucier 
que  ces  armes  arrivent  à  leur  destination? 

—  Non  vraiment,  dit  Ernest,  il  faut  les  enlever.  jj 

—  Où  sonl-elk's?  deraanda-t-il  à  Marianne. 

—  Le  Parisien  peut  vous  le  dire,  réponùit-elle  avec  un 
froid  dédain.  Il  m'a  déjà  dénoncée. 
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—  Que  le  diable  vous  emporte  tous  !  m'écriai-je  en  fureur  ; 
lout  à  1  heure  je  vais  passer  pour  uq  espion  :  j"en  ai  assez, 
laites  vos  afluires  vous-méraes. 

—  Bon,  trcs-bon,  dit  Liret,  je  vais  le  savoir  sans  autre  in- 
l'ormatlun  El  se  remplissant  d'air  avec  elTort,  il  jeta  un 
liàâou  aigu  comme  celui  d'une  femme,  et  un  in?taut  après 
on  lui  ré|)ondit  par  un  cri  pareil  et  un  coup  de  fusil  qui  s'en- 
tendit à  peine. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  reprit  l'oflicier. 

—  Cela  veut  dire,  répliqua  le  notaire,  que  pendant  que 
nous  babillons  ici,  ils  ont  emporté  les  fusils. 

—  En  ce  cas,  dit  le  lieutenant,  tout  est  rompu,  et  je  ne 
puis  rendre  la  liberté  à  cette  prisonnière. 

—  Traitons,  dit  le  notaire  ;  nous  allons  laisser  monsieur 
(c'était  moi)  pour  otage  ,  et ,  dans  deux  heures ,  vers  sept 
heures,  au  moment  du  souper,  nous  vous  renverrons  la  tille 
délinquante.  Vous  acceptez,  c'est  entendu.  Allons,  dépêchons, 
on  nous  attend  au  château. 

Je  n'eus  le  temps  de  rien  objecter,  car  Liret,  Ernest  et  Ma- 
rianne partirent  sur-le-champ,  et  je  ne  pus  que  leur  crier  de 
iii'envoyer  au  moins  des  cigares. 

—  J'en  ai  d'excellents  à  votre  service,  me  dit  le  lieute- 
nant. 

Et  nous  demeurâmes  seuls.  Tout  en  causant,  je  lui  appri» 
comment  je  me  trouvais  mêlé  dans  cette  atVaire,  et  je  sus  de 
lui  que  celte  Marianne  lui  avait  été  désignée  comme  l'agent 
des  intrigues  des  nobles  du  pays. 

—  Elle  a  été  d'auianl  plus  utile  à  leurs  relations,  me 
dit-il,  qu'elle  est  protestante,  et  qu'en  général  les  protestants 
sont  très-patriotes;  car  vous  savez  sans  doute  qu'ici  les  opi- 
nions pohtiqliesscul  encore  des  opinions  religieuses. 

Nous  eûmes  à  ce  sujet  une  longue  conversation,  et  le 
lieutenant  Yamés  me  prouva  qu'il  avait  observé  le  pays  qu'il 
habitait. 

—  Cette  différerice  de  religion  a  laissé,  me  dit-il,  entre  les 
habitants  des  pet:es  villes,  qui  presque  tous  sont  fabricants 
et  protestants,  ei  les  catholiques  nobles  qui  possédenl  la  plu- 
part des  fei  mes,  une  haine  telle,  que  si  uous  voulions  laisser 
faire  la  gai  de  uationaie  du  pays,  elle  aurait  bientôt  fait 
prompte  justice  de  toutes  ces  résistances  ;  mais  ce  serait  ou- 
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vrir  carrière  à  des  désastres  sans  nombre.  Les  gardes  na- 
tioTiaux,  irrités  encore  de  la  suprématie  des  nobles  et  dei 
prêtres  qu'ils  ont  subie  pendant  quinze  ans  de  rtstauraUon. 
en  leur  qualité  de  patentés  et  de  protostunts,  ne  parlefljgipas 
moins  que  de  démolir  ou  de  hrùlcr  les  châîcaux  qu^s  sup- 
posent servir  d'asile  aux  réfractaires  \  si  ua  pareil  act« 
était  couimis,  il  donnerait  lieu  à  de  cruelles  représailles,  et 
certes,  le  lendemain  d'un  château  dévasté,  vous  auriea^plus 
d'une  manufacture  incendiée.  Ce  serait  mettre  le  pays  à'teu 
et  à  sang.  Je  regrette  d'être  forcé  au  métier  que  je  ftiis,  maii 
cependant  je  pense  que  c'est  le  seul  jjarti  Fai;e  qu'il  y  eut  à 
prendre,  que  de  charger,  pour  ainsi  dire,  des  neutres  de  ré- 
tablir l'ordre  dans  ce  pays. 

Ce  fut  en  causant  aiisi  qu'il  me  raconta  que  des  gardei 
nationaux  s'élant  engagés  dans  la  moniagne  avec  le  procu- 
reur du  roi,  celui-ci  avait  été  fait  prisonnier;  que  les  gardet 
nationaux  avaient  tué  deux  paysans,  et  avaient  eu  de  leur 
côté  un  officier  presque  coiJi)é  en  deux  par  un  coup  d« 
faux. 

Peu  à  pen  la  conversation  nous  entraîna  bien  loin  de  la 
Montagne  .Noire;  elle  retourna  à  Paris,  le  but  de  toute  espé- 
rance de  jeune  homme.  Il  se  trouva  que  M.  Yamés  y  avait 
tenu  garnison  ;  nous  nous  rencont,âmes  sur  trois  ou  quatre 
noms  d'amis  que  nous  connaissions  chacun  de  notre  côté; 
nous  étions  en  pleine  voie  d'intimilé,  lor^que  nous  vîmes  re- 
venir Marianne  sous  l'escorte  du  lidèle  Gaj^pard,  qui  avait  fait 
un  héroïque  ellort  sur  sa  jambe  pour  nous  la  ramener. 

Je  rem.arquai  qi.e  la  jeune  lille  avait  perdu  quelque  chos« 
de  cet  air  décid-é  que  je  lui  avais  remaïqué:  elle  avait  beau- 
coup pleuré,  et  Gaspard,  en  parlant,  lui  remit  un  petit  vo- 
lume qu'en  homme  de  guerre  expérimenté  il  lit  passer  à  l'in- 
spection  du  lieutenant.  Nous  fûmes  tous  deux  Irès-surpris  en 
voyant  que  c  était  un  livre  de  messe. 

Je  rentrai  au  château  sur  la  foi  des  traités,  et  j'arrivai  an 
moment  où  l'un  allait  se  mettre  à  table  poiir souper.  Tout  le 
moude  était,  sinon  triste,  du  moins  silencieux  et  grave  ;  r/ia- 
dame  de  Lancey  était  plus  sombre  que  jamais;  elle  aussi 
avait  beaucoup  pleut é,  et  je  pensais  qu'il  y  avait  connexllé 
d'intcjéldans  ses  lurmrs  et  dans  celles  de  iViaii;.nne.  Gomme 
en  es  pai  lait  peu,  je  me  mis  à  n  iléclhr,  et  riùstoae  de  l'abbé 
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Laurot  me  servant  de  (anal,  je  m'imaginai  que  Marianne  pou- 
vait bien  avoir  avec  madame  de  Lancey  des  rapports  sem- 
blaJDles  à  ceux  du  comte  Annibal  et  de  l'abbé.  Je  n'eus  guért 
le  temps  de  me  livrer  à  la  médilalion  et  a  l'arraiifiemenLdf 
cette  supposition;  le  souper  fut  court,  et  après  un  quart 
d'beure  d'entretien,  tout  le  monde  se  retira.  J'ai  oubbéé» 
dire  que  tous  les  curés  avaient  disparu. 

A  peine  fùmcs-nous  rentrés  dans  noire  chambre  avec  B»- 
nest,  qu'il  se  jeta  dans  un  fauteuil  eo  pouisaiU  un  ouf!  qui 
dénotait  combien  la  journée  lui  avait  pesé. 

—  Qu'y  a-t-il?  lui  dis-je. 

—  Attendons  Lircl,  repnt-il,  il  ne  me  pardonnerait  pas  de 
vous  avoir  révélé  son  plan  de  campagne  ;  il  s'en  réserve  ]a 
gloire. 

Une  heure  se  passa  à  peu  près,  pendant  laquelle  Jacquet 
apprêta  un  immense  bol  de  punch,  alluma  un  feu  d'orgie 
dans  la  cheminée,  et  disposa  cinq  fauteuils  autour  de  la 
table. 

—  Pour  qui,  dis-je  à  Ernest,  ce  cinquième  siège  ? 

—  Pour  Gaspaid;  il  est  de  lamine  et  de  la  contre-mine,  et 
par  conséquent  admis  au  conseil. 

Ernest  avait  un  ton  de  gaîté  et  de  bonne  humeur  que  j« 
ne  lui  avais  pas  vu  depuis  longtemps.  Bientôt  Liret  arriva 
sur  la  pointe  du  pied  comme  un  écolier  qui  vient  à  un  régal 
secrètement  piè[)aré  dans  la  mansarde  d'un  colléfze. 

—  Trop  de  citron,  dit-il  en  goûtant  le  puncli  vers  lequel  ii 
se  dirigea  d  abord  ;  ajoutez  du  thé,  du  sucre  et  du  rliuin. 

Ceci  doubla  le  bol  de  punch,  et  Liret  dit  gravement  en 
s'asseyant  dans  un  fauteuil  sans  quitter  le  précieux  Uqoids 
du  coin  de  l'œd  : 

—  Yoil.i  qui  va  bien. 

U  y  avait  entre  nous  une  sorte  de  recueillement  qui  nous 
«mpèchail  de  parler,  et  nous  étions  tous  trois  dans  un  pro- 
fond silence  lorsque  nous  entendîmes  monter  dans  la  tour 
angulaire  qui  nous  ser\ail  de  cabinet  de  toilette. 

—  Les  voilà,  dit  Liret.  Il  prit  lui-même  un  flambeau  et 
alla  au-devant  du  lieutenant  et  de  Gaspard,  qui  étaient  en- 
trés par  une  petite  porte  qui  ouvrait  sur  la  canq)agne.  Quand 
le  notaire  traversa  avec  le  lieutenant  la  fameuse  salle  aux 
chaises  percées,  il  ne  put  résister  au  désir  de  faire  un  mau- 
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vais  calembour  ,  et  ma  fidélité  d'historieQ  m'oblige  à  le  ré- 
péter. • 

—  Mon  cfier  lieutenant,  dit-il,  vous  allez  trouver  ici  une 
vraie  place  de  guerre,  et  voici  d'abord  les  pièces  de  siège. 

Si  je  vous  dis  que  nous  eûmes  la  sottise  de  rire  de  cette 
bêtise,  c'est  pour  vous  apprendre  que  nous  nous  abordâmes 
avec  le  lieutenant  en  disposition  de  galté.  L'assemblée  étant 
au  grand  complet,  Liret  désigna  sa  place  à  chacun,  et  lui- 
même  se  laissant  tomber  dans  son  fauteuil,  s'écria  : 

—  D'abord  buvons  :  c'était  la  manière  des  anciens  pour  ga- 
rantir à  leurs  hôtes  les  droits  sacrés  de  l'hospitalité. 

—  Très-bien,  dit  Ernest  ;  mais  ils  buvaient  dans  la  même 
coupe. 

—  Sottise!  dit  Liret,  car  si  le  vin  était  bon,  le  premier 
était  un  imbécile  de  ne  pas  tout  boire. 

Xous  trinquâmes,  et  le  notaire,  se  renfonçant  dans  son 
fauteuil,  commença  en  ces  termes  : 

—  Voici  les  positions  :  monsieur  est  le  fils  de  M.  le  mar- 
quis (!e  Montfiiion,  qui  lui  laissera  cinquante  mille  livres  de 
rente.  Ma^  monsieur  est  le  neveu  de  madame  de  Lancey,  qui 
en  possède  quatre-vingt-dix  mille.  Les  rentes  paternelles 
.^ont  immanquables,  les  rentes  de  la  tante  sont  chanceuses, 
d'autant  plus  chanceuses  que  ladite  dame  est  fort  poussée  à 
en  faire  don  à  l'Eglise,  par  des  raisons  de  pénitence  à  nous 
inutiles  à  révéler,  et  que  ces  raisons  ont  été  corroborées 
par  la  conduite  du  neveu  ci-présent,  qui,  au  grand  scandale 
de  toutes  les  âmes  pieuses,  s'amuse  à  perdre  son  âme  et,  qui 
plus  est,  son  argent  avec  des  danseuses  de  l'Opéra  et  au- 
tres. 

—  Pardon,  dit  l'officier,  mais  cela  ne  me  paraît  pas  avoir 
grand  rapport  avec  l'affaire  des  réfractaires. 

—  Rapport  intime,  mon  cher,  reprit  Liret;  mais  vous 
m'avez  interrompt),  et  je  ne  sais  jamais  reprendre  haleine 
sans  m'ouvrir  la  voix  par  un  verre  de  quelque  chose  :  don- 
nez-moi du  punch,  et  n'oubliez  pas  qu'à  chaque  interruption 
je  double  le  moyen  oratoire. 

—  Diable!  fil  Ernest,  n'allons  pas  dire  deux  paroles  de 
suite. 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  Liret;  je  continue.  Er^o, 
comme  les  jeunes  gens  n'ont  jamais  assez  d'argent,  et  que 
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les  prêtres  en  ont  toujours  trop,  il  est  juste,  il  est  bon,  il  est 
évangélii}ue,  que  le  jeune  homme  recueille  et  que  l'Eglise 
soit  frustré»    « 
Quelqu'un  e  t  envie  de  rire. 

—  Si  vous  riez,  je  bois,  dit  le  notaire,  et  je  fais  écrire  au 
procès-verbal  :  rires  et  interruptions. 

Nous  frardàmes  notre  sérieux. 

—  Vous  medemanJerez  peut-être  pourquoi  nous  voulons 
pourvoir  dés  à  présent  à  l'inconvénient  de  peidre  quatre- 
vingt-dix  mille  livres  de  rente;  je  vous  répondrai  que  c'est 
parce  qu'il  faut  que  ce  soit  fait  aujourd'hui,  ou  jamais. 
Ladite  dame  veuve  de  Lancey,  par  ces  mêmes  raisons  que 
je  n'ai  pas  voulu  vous  dire  tout  à  l'heure,  veut  ^e  retirer  du 
monde,  s'enfermer  dans  une  communauté  de  sœurs  de  la 
Charité,  et,  en  sa  qualité  de  femme  qui  va  mourir  au  monde, 
elle  veut  faire  un  testament. 

—  Je  ne  vois  pas  trop,  dit  le  lieutenant. 

—  Buvons  !  s'écria  le  notaire,  deux  verres,  s'il  vous  plaît, 
c'est  promis. 

—  Taisons-nous,  ou  dans  un  quart  d'heure  Liret  sera  gris 
comme  un  Polonais. 

—  N'insuUez  pas  la  Pologne,  dit  Liret,  dont  les  yeux  flam- 
baient déjà,  et  écoulez  votre  vénérable,  enfant.  C'est  donc  le 
testament  que  prépare  la  susdite  dame  qui  est  important  à 
surveiller,  et  qu'il  est  nécessaire  de  tourner  du  (  ôlé  laïque 
au  préjudice  de  la  rapacité  cléricale.  Or  qu'a  fait  le  notaire 
Liret,  l'ami  de  la  noble  famille  des  MonlfiUon  ?  Il  a  été  chez 
l'archiprêtre  de  la  paroisse,  un  vieux  honnête  bnmme  que 
l'esprit  de  la  robe  n'a  point  gagné;  il  lui  a  dit  la  chose,  et 
voici  ce  qui  a  été  adopté  par  lui,  tout  en  regrettant  qu'une 
si  bonne  œuvre  lui  vînt  par  l'inspiration  du  démon  ;  le  dé- 
mon, c'est  moi  ;  la  bonne  œuvre  est  celle-ci.  Je  ne  sais  en 
quels  termes  le  brave  archiprêtre  a  persuadé  madame  de 
Lancey  ,*mais  vo  ci  comment,  moi,  je  l'aurais  prêcbée. 
«  Donner  soa  bien  aux  prêtres,  est  une  chose  f  it  coumun  * 
et  que  les  derniers  des  bourgeois  se  permettent  quelquefois, 
à  l'instar  des  plus  nobles  pécheurs.  H  est  une  œuvre  à  la  fois 
plus  agréable  à  Dieu  et  plus  remarquable  aux'  yeux  du 
monde,  c'est  de  ramener  au  giron  de  l'Eglise  une  âme  (  ga  - 
rée.  11  y  a  près  de  vous  une  jenne  fille  protestante  que  vous 
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nvez  quelque  raiton  de  conuaître,  TiIIl  r.'uje  mère  abandon- 
née par  sa  mère  coupable,  id  est,  petite-tille  d'une  pécheresse 
qui  l'a  oubliée  dans  la  misère  où  elle  a  vécu.  Le  malheur 
de  sa  naissance  appartient  à  une  cruelle  faute  de  celte  péche- 
resse, et  le  malheur  de  sa  perdition  tient  à  ce  vain  orgueil, 
qui  a  craint  de  la  protéger  de  ses  bienfaits  de  peur  de  dénoncer 
les  liens  qui  l'unissaient  à  une  famille  d'un  nom  respectable. 
U  faut  réparer  tous  ces  torts  en  un  coup,  il  faut  ramener  la 
brebis  égarée  au  bercail  de  l'Eglise,  et,  comme  il  est  impos- 
sible de  lui  donner  un  nom,  il  faut  lui  assurer  une  existenco 
honnête.  Cet  acte  sera  bien  plus  agréable  au  ciel  que  le  don 
de  votre  fortune,  qu'il  sera  alors  convenable  d'assurer  à 
votre  neveu  Ernest,  jeune  homme  complètement  corrigé dt 
ses  erreurs,  et  qui  donnera  une  éclatante  preuve  de  son  re- 
pentir en  venant  vous  seconder  dans  votre  pieuse  entreprise 
et  en  servant  de  parrain  à  la  jeune  convertie  dont  vous  serez 
la  marraine.  La  dame  a  accepté. 

—  C'est  sublime  !  m'écriai- je. 

—  Du  punch!  cria  le  notaire,  du  punch  !  du  puncb! 
11  tint  sa  parole  et  en  avala  quatre  verres. 

—  Admirablement  bu!  lui  dit  l'oflicior;  mais  je  ne  sais 
pas  encore  en  quoi  ceci  regarde  raffuire  des  réfcac- 
laires. 

—  En  quoi  !  s'écria  le  notaire  tout  à  fait  flambant  de  punch 
et  de  reaard.  C'est  que  ladite  Marianne  est  l'amoureuse  du 
nommé  Joseph,  le  plus  têtu  des  réfractaires,  lequel  se  soucie 
de  la  légitimité  comme  d'un  vieux  sabot,  mais  lequel  sa 
soucie  beaucoup  de  sa  maîtresse.  Or,  suivez  bien  mon  rai- 
sonnement. La  foi  nouvelle  et  chancelante  de  la  nouvella 
convertie  a  besoin  d'un  appui  pour  ne  pas  lléchir,  d'un  guide 
pour  ne  pas  errer,  et  je  ne  sais  rien  de  mieux  pour  appuyer 
la  foi  chancelante  d'une  jtune  tille  qu'un  beau  mari  qui  lu 
donne  le  goût  du  catholicisme,  par  des  raisons  ijue  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire.  Ledit  Josepli  ne  demande  pas  mieux, 
ladite  Marianne  ne  demande  pas  mieux,  nous  ne  deman- 
dons  pas  mieux  ;  donc  nous  achetons  un  remplaçant  à  Joseph, 
nous  le  marions  avec  Marianne,  nous  faisons  f  lire  donation  à 
la  tante,  le  pays  est  tranquille. 

—  El  Ernest  a  les  quatre-vingt-dix  mille  livres  de  rente, 
dis-je. 
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— .  fit  je  VOUS  invite  tous  à  célébrer  ce  grand  jour,  dit  Br- 
nost. 

—  Et  nous  boirons  du  sWçry  crémant,  dit  le  notaire. 

—  Et  je  serai  riiiteVidant  4e  M.  le  mareiuis,  dit  Gaspard. 
Binons  re|iiîmes  tous  en'chCeur  : 

—  A  boire!  à  boire! 

Et  nous  trinquàm-îs  en  nous  levant  et  en  jetant  nos  bon- 
neis  de  velours  au  plafond,  Liret  jeta  sa  perruque. 

—  Donc,  reprit-il,  nous  avons  be?oin  d'uu  délai  de  huil 
jours  pour  cela,  et  voilà  les  raisons,  lieutenant,  qui  nous  font 
demander  un  armistice. 

—  Accordé  !  s'écria  celui-ci  joyeusement. 

—  Accordé  !  répélùmes-nous  en  chœur. 

Nos  bonnets  voltigeaient  encore  en  l'air,  nos  verres  »e 
choquaient  encore  lorsque  noustïimes  interrompus  par  qaa- 
tre  ou  cinq  coups  de  feu  suivis  de  longs  cris. 

Liret  laissa  tomber  son  verre,  l'uflicier  jeta  le  sien  et  ouvrit 
la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  cam|;ague,  et  s'écria  avec  co- 
lère : 

—  C'est  une  lâche  trahison,  messieurs,  un  piège  infâme 
où  vous  m'avez  attiré,  les  montagnards  attaquent  ia  ferme  de 
Jacques. 

—  S dit  Liret  :  c'est  vrai;  mais  croyez,  lieutenant, 

que  nous  sommes  complètement  étrangers 

—  Messieurs,  dit  le  lieutenant  en  tirant  son  sabre,  ouvre»- 
moi;  on  attaque  mes  soldats,  et  je  ne  suis  pus  à  leur  tête. 

—  Prenez  garde,  dit  Liret,  que  les  puysanc  soient  entre  le 
chûteau  et  la  ferme,  car  vous  ne  pourrez  p.isser. 

—  Ouvrez-moi,  répéta  le  lieutenant  qui  devenait  plus  fu- 
rieux à  ciiaque  coup  de  fusil  qui  retentissait  dans  la  campa- 
gne. Vous  êtes  des 

—  Epargnez- vous  des  injures,  dit  Ernest,  nous  allons  vous 
accompagner. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous,  ouvrez-moi  sur  l'heure,  ou 
]8  vous  fuis  sauter  la  cervelle,  dit-il,  en  tiruut  de  sa  pod» 
UQ  petit  pislulet,  qu  il  arma. 

—  Venez,  venez,  dit  Liret,  qui  vit  que  cette  menace  allait 
faiie  sur  Ernest  uu  etTel  contraire  à  celui  (|u'en  attendait  k 
lieutenant.  W  prit  un  llambeau  et  conduisit  i'ufiicier  par  l'es- 
talier  dérobe  de  la  tour,  el  ils  sorllreut  par  la  porte  basse. 
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—  Snivous-le,  me  dit  Ernest  en  prenant  un  fusil.  Gaspard, 
fais  disparaître  ce  désordre. 

Je  pris  un  fusil  comme  Ernest,  et  nous  sortimes.  Liret  était 
sur  la  porte  en  criant  : 

—  L'imprudent!  l'imprudent! 

11  nous  expliqua  en  deux  mots  que  les  montagnards,  re- 
poussés par  les  soldats,  passaient  devant  le  château  quand 
l'officier  eu  était  sorti,  et  qu'il  s'était  audacieusement  jeté 
parmi  eux. 

—  Quelques  coups  de  feu  ont  été  échangés  ;  les  misérables 
l'ont  tué  !  ajouta  le  notaire. 

Nous  courûmes  vers  le  chemin,  et  comme  Ernest  allait 
franchir  la  haie  qui  séparait  la  route  de  l'avant-cour  du  châ- 
teau, il  fut  saisi  au  collet  par  un  sergent,  qui  se  mit  à  crier  : 

—  J'en  tiens  un. 

Les  soldats  accoururent,  et  ayant  reconnu  Ernest  pour  le 
jeune  homme  qui  avait  causé  avec  leur  officier,  ils  l'inter- 
pellèreut  violemment. 

—  C'est  le  maître  de  ce  château  !  —  Notre  Ueutenanty  est 
venu.  —  Qu'as-tu  fait  de  notre  heutenant?  —  Je  te  casse  la 
tète  et  je  hrùle  ta  bicoque,  si  lu  ne  nous  le  rends  pas  sur 
l'heure.  —  Notre  lieutenant!  —  Notre  lieutenant! 

Ernest  cherchait  à  se  dégager  plutôt  qu'à  répondre.  Les 
soldats  s'exaltaient  dans  la  lutte  ;  la  position  devenait  grave» 
nous  tentions  de  vains  efforts  pour  nous  interposer  ;  enfin, 
Liret  s'avança,  et  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  vous  l'aurez  votre  lieutenant ,  avant  une 

—  iûut  de  suite  !  tout  de  suite,  dirent  les  soldats  ;  vous 
l'avez  assassiné  !  Où  est-il? 

—  C'est  vous  qui  assassinez  ce  jeune  homme!  dit  Liret 
avec  colère.  Assurez-vous-en,  mais  ne  le  maltraitez  pas. 

—  Qui  êtes- vous?  dit  le  sergent. 

—  Je  suis  notaire  et  maire  de  ma  commune,  dit  Liret,  et 
je  vous  somme,  au  nom  de  la  loi,  de  cesser  vos  violences. 

—  Très  bien  !  dit  le  sergent  à  ses  soldats,  attachez  le  pri- 
sonnier, et  qu'on  fouille  le  château.  En  avant  ! 

Pendaiit  ce  temps,  tout  le  monde  s'était  éveillé  en  sursaut; 
on  descendait  dans  la  cour,  et  les  soldats,  trouvant  les  por- 
tes ouvertes,  y  péuetièrent  faciknuent.  Le  sergent  fit  garder 
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l'entrée  principale,  et  ordonna  qu'on  rassemblât  tous  les 
gens  de  la  maison  dans  le  salon  principal,  où  il  flt  conduire 
Ernest;  déjà  le  marquis  y  était  avec  sa  femme.  Bientôt  ma- 
dame de  Lancey,  le  comte  Annibal,  l'abbé  Laurot  y  furent 
amenés,  ainsi  que  tous  lesdomestiaues  de  la  maison.  L'as- 
pect dea  divers  costumes  sous  lesoue's  chacun  se  présenta 
eût  été  passablement  plaisant,  si  l'affaire  n'eut  éce  si  grave. 
Dans  son  épouvante,  l'abbé  Laurot  avait  oublié  de  mettre  sa 
chemise  dans  son  pantalon,  et  Annibal  avait  enfourché  sa 
culotte  courte  sans  avoir  eu  le  temps  de  passer  ses  bas. 
Ernest,  garrotté,  était  surveillé  par  deux  soldats.  Le  vieux 
marquis  interrogeait  Liret  qui  ne  répondit  pas,  et  qui  se 
gorgeait  le  nez  de  prises  de  tabac  comme  pour  voir  s'il  ne  se 
trouverait  pas  une  idée  dans  sa  tabatière.  Un  empêchait  M. 
de  MontfiUon  d  approcher  de  son  fils,  et  il  s'adressait  à  Gas- 
pard, qui  lui  disait  avec  humeur: 

—  Vous  l'avez  voulu  ;  ça  devait  finir  par  là. 

Le  marquis  se  récriait  en  demandant  compte  de  cette 
violation  de  domicile  ;  enfin  Gaspard  l'arrêta  en  lui  disant 
sèchement  : 

—  Mon  Dieu  !  ne  les  embêtez  pas  trop  !  ils  en  feraient 
dix  fois  plus  qu'ils  n'auraient  pas  tort.  Hum  !  si  c'était  moi  ! 
grommela-t-il. 

Enfin  le  sergent  rentra,  il  avait  lui-même  inspecté  le  châ- 
teau. Dès  qu'ilfut  dans  le  salon,  il  jeta  lourdement  la  crosse 
de  son  fusil  par  terre,  et  dit  brusquement  : 

—  Mon  lieutenant  n'est  pas  ici  ;  il  faut  qu'on  me  le 
retrouve  ! 

— Et,  diable  !  on  vous  le  retrouvera,  votre  lieutenant.  Mort 
ou  vivant,  il  faut  bien  qu'il  soit  quelque  part  ! 

—  Comment  !  dit  le  sergent  :  mort  ou  vivant  !  S vou» 

me  faites  regretter  de  n'avoir  pas  passé  ma  baioniiette  au 
travers  du  corps  de  ce  muscadin. 

—  De  mon  fils  ?  dit  M.  de  MontfiUon,  et  pourquoi  ? 

—  Parce  quil  a  été  arrêté  un  fusil  à  la  main  lorsqu'on  at- 
taquait la  ferme,  et  que  dans  ce  moment  si  c'était  fait,  ce 
serait  fait;  voilà  tout!  En  attendant,  et  puisqu'il  faut  agir 
1  également,  je  vas  envoyer  un  de  mes  hommes  à  la  ville 
pour  m'amener  le  procm'eur  du  roi. 

—  C'est  ce  que  je  désire,  dit  M.  de  MontfiUon,  et  ce  que  je 
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demanrie,  c'est  qu'on  uous  explique  pourquoi  on  a  ainsi  violé 
mamai-on. 

—  Mon  pèro!  dit  Frncst,  il  fant  tout  vou5  dire. 

—  Il  re  faut  rien  dire  du  tout,  reprit  Liret  ;  il  faut 
rrlrouver  le  lieutenant.  Ils  ne  l'auront  probablement  pas 
toér 

Tiret  rr^^oiitait  l'explif^tion,  et  je  voyais  les  90,000  livre6 
<i 'Ernest  bien  compromises. 

—  Mais  ru'ai-je  affaire  de  ce  lieutenant?  dit  le  marquis. 

—  Comment!  reprit  le  sergent,  vous  Tavez  attiré  che» 
TOUS  pour  l'assassiner. 

Ernest  me  parut  ruiné  ;  probablement  il  n'y  pen?ait  pas. 

—  Chez  m^i!  dit  le  marquis;  que  faisait-il  chez  moi? 

—  Que  vouL'Z-voiis?  il  s'est  trouvé  être  un  ami  iuliraede 
Tjonsieur,  dit  Liret  en  me  montrant,  et  il  est  venu  luilaiie 
une  visite. 

—  Ça,  c'tPt  possible,  dit  le  sergent.  Je  les  ai  entendu  cau- 
STT  ensemble  de  leurs  connaissances  de  Paris. 

le  ne  sais  par  quelle  fatalité  j'endussais  la  responsabilité 
de  toutes  les  maladresses  qui  se  taisaient  autour  de  moi,  et 
dont  j'étnis  paifailement  innocent:  je  ne  voulais  ni  compro- 
mettre Krnest  vis-à-vis  de  sa  famille,  ni  me  compromettre 
moi-mèm.e,  et  je  ne  sais  trop  ce  que  j'allais  répondre,  lorscjoe 
j'entendis  la  voix  de  Gaspard  qui  dit  au  sergent  : 

—  C'est  tout  simple  qu'ils  se  soient  reconnus  tout  dâ 
-  !ite,  parce  que  les  jeunes  gens  n'ont  pas  à  se  rappeler  du 
vieux,  comme  nous,  Godot! 

Le  sergent  se  retourna  à  ce  nom. 

—  Tonnerre  de  Dieu!  c'est  toi,  Gaspard,  dit-il  ;  comment 
se  fait-il  que  je  ne  t'aie  pas  vu  depuis  huit  jours  que  j,e  rôë« 
par  ici? 

—  C'est  que  ma  jambe  allait  mal. 

—  Tiens,  dit  le  sergent,  toujours  la  même  ;  elle  a  du  mal- 
heur. Et  qu'est-ce  que  lu  fais  ici? 

—  Je  suis  l'intendant  de  monsieur  le  marquis,  et  tu  m'o- 
iiligeras  d'être  bon  enfant. 

—  Très-bien  !  liès-bien!  dit  Liret  en  fermant  sa  tabatière, 
qui  ne  lui  avait  rien  fourni  que  de  me  mettre  de  la  partie. 
Vous  allez  laisser  ces  dames  se  coucher  tranquillement,  et 
iious  allons  causer. 
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—  Causer  de  quoi?  dit  le  servent.  P.Tsonac  ne  bougera 
d'ici  qu'on  ne  mail  retrouvé  mon  liculenaiit. 

—  Mais  que  diable!  mon  cher,  dit  Lirel  en  s'omportant, 
comment  voulez-vous  qu'on  vous  le  retrouve,  si  on  ne  tu 
pas  le  chercher?  Vous  êtes  siupide! 

—  Hein!  lit  !e  sergent  d'un  air  courroucé. 

—  Tais-loi  donc,  dit  Gaspard;  il  dit  que  tu  es  bête;  voilà 
tout. 

—  Comment  !  bête. 

—  Eh  !  oui,  si  ton  lieutenant  est  par  là  caché  dans  quel- 
que taillis... 

—  Mon  lieutenant  ne  se  cache  pas,  dit  le  sergent;  c'est 
frais,  mais  c'est  bon. 

—  Je  ne  te  dis  |ias;  mais  s'il  est  blessé  quelque  part  par  là. 

—  Comment,  blessé! 

—  C'est  possible,  dit  Liret  ;  quand  il  a  entendu  les  eoupe 
de  fusil,  il  s'est  élancé  comme  un  furieux  de  la  chambre  de 
monsieur,  et  s'est  précipité  sur  les  montagnards  qui  pas- 
saient. 

—  Vous  étiez  donc  aussi  dans  cette  chambre?  dit  le  mar- 
quis. 

—  Oui,  fit  Liret  d'un  air  ravi  de  prendre  le  marquis  en  dé- 
faut d'observation  ;  oui,  j'y  étais  pour  m'entendre  avec  mon- 
sieur sur  l'alTaire  pour  laquelle  il  a  été  assez  aimable  poi» 
venir  me  relancer  jusqu'ici. 

J'étais  près  d'Ernest. 

—  Me  voilà  bien  recommandé!  lui  dis-je. 

—  Mon  cher,  Liret  vous  en  tirera  et  moi  aussi  ;  regardei 
son  air  joyeux;  son  plan  de  campngne  est  tracé. 

Probablement  il  l'expliquait  au  sergent  qui  l'écoutait  silen- 
cieusement, après  avoir  donné  un  ordre  à  quatre  soldats  qui 
étaient  sortis. 

—  C'est  possible,  finit  par  lui  dire  celui-ci  ;  mais  ça  n'em- 
pêche pas  que  je  vais  envoyer  un  homme  avertir  le  procu- 
reur du  roi. 

■--  —  C'est  ça,  dit  Liret,  un  homme  que  vous  forez  pcut-êlre 
assassiner  sur  la  route! 

—  Diable!  dit  le  sergent. 

—  Mon  cher,  reprit  Liret,  attendez  jusqu'au  jour,  et  si 
nous  ue  vous  ramenons  pas  le  lieuleuanl  frais  comme  une 
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rose,  alors...  alors,  ma  foi,  comme  alors,  vous  ierez  ce  qu'il 
vous  jjlaira. 

Bientôt  les  soldats  rentrèrent  et  déclarèrent  qu'ils  avaient 
fouillé  tous  les  recoins,  et  qu'ils  n'avaient  trouvé  aucune 
trace  du  lieutenant,  et  rien  qui  témoignât  que  quelqu'un 
eût  été  blessé. 

—  Bravo  1  dit  Liret,  ils  l'ont  emmené  prisonnier.  Nous  le 
retrouverons.  Allons,  hé!  qu'on  selle  les  deux,  bidets. 

—  Vous  savez  donc  où  il  est?  dit  le  sergent. 

—  Moi,  fit  Liret,  pas  le  moins  du  monde,  mais  je  trouve- 
lui  bien  quel^iuun  qui  le  saura.  Voyons  un  peu,  vous  autres  ; 
viens  ici,  Jacquet,  tu  dois  savoir  où  ces  coquins  se  retirent. 

Le  marquis,  qui  craignait  d'être  trahi,  fit  un  signe  au  valet 
de  chambre  de  répondre  négativement;  Liret  s'en  aperçut, 
prit  Jacquet  par  le  collet,  et  lui  faisant  faire  une  demi-con- 
version, il  lui  tourna  le  dos  au  marquis  et  continua,  en  le 
tenant  à  deux  mains  par  les  revers  de  sa  veste. 

—  Tu  sais  ça,  toi,  Jacquet;  tu  es  maUn  comme  un  singe, 
tu  as  découvert  leur  repaire,  tu  vas  nous  conduire. 

Le  marquis  toussait.  Jacquet  se  démontait  le  cou  pour 
voir  le  marquis. 

—  Da,  monsieur,  disait-il,  je  ne  sais  pas. 

—  Je  comprends,  tu  ne  sais  pas  si  lu  dois  savoir;  mais, 
ajouta-t-il  plus  bas,  comme  tu  leur  as  apporté  le  reste  de  la 
vache  du  père  Jacques,  si  tu  ne  sais  pas  tout  de  suite,  je  te 
livre  à  la  justice  comme  leur  émissaire,  et,  qui  plus  est, 
comme  leur  munitionuaire  général. 

A  ce  mot  de  muuitionnaire,  dont  Jacquet  n'avait  aucun' 
idée,  il  trembla  comme  s'il  s'était  déjà  vu  entre  les  maii^. 
des  gendarmes,  et  il  reprit  : 

—  Alors  je  vais  vous  conduire. 

—  Tiès-bien,  dit  Liret  en  le  lâchant;  il  vint  à  moi  et  me 
ùil  : 

—  Allons,  jeune  homme,  dépêchons,  nous  allons  partir 
sur-le-champ. 

—  iSous?  lui  dis-jc. 

—  Pardieu  !  il  serait  plaisant,  répliqua-t-il,  que  vous  ne 
voulussiez  pas  aider  M.  de  Monlfilloa  à  sortir  de  la  fâcheuse 
position  où  vous  1  avez  mis.  —  Et  il  me  tourna  le  dos. 

—  Ah  1  s'écria  lirnest  eu  se  levant,  c'est  trop  fort! 
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—  Non,  lui  <lis-je,  c'est  superbe  de  gascon;  j'irais  partout 
avec  un  homme  pareil,  fût-ce  dans  une  caverne  de  \oleurc, 
d'abord  parce  qu'il  m'amuse,  et  ensuite... 

—  Ensuite,  dit  Liret,  parce  que  vous  avez  besoin  de  moi. 
Gaspard,  reprit-il  en  élevant  la  voix,  une  bouteille  de  Ran- 
cio  et  des  biscuits;  les  nuils  sont  froides  en  diable.  Marquis, 
vous  n'avez  pas  un  carrick  à  me  prêter?  mon  habit  n'est  pas 
doublé  de  chaleur. 

Le  marquis  fit  un  signe  majestueux  à  Gaspard,  et  celui-ci 
sortit  de  la  chambre. 

Peu  à  peu  le  trouble  général  s'était  calmé  ;  tout  s'expli- 
quait, grâce  à  la  raison  qu'avait  donnée  Liret  de  la  présence 
du  lieutenant  au  château.  Les  dames  se  retirèrent  sur  la  sol- 
licitation d  Ernest;  on  permit  aux  domestiques  d'aller  dans 
une  chambre  séparée,  et  le  vin  de  Rancio  fut  apporté. 

—  Allons,  dit  Liret,  une  rasade  au  succès  de  notre  entre- 
prise; sergent,  est-ce  que  vous  ne  voulez  pas  que  ce  jeune 
homme  tnnque  avec  nous? 

Ernest  avait  encore  les  mains  attachées;  le  sergent  délit 
la  corde. 

—  Allons,  reprit  Liret,  un  verre,  Gaspard,  un  verre,  Jac- 
quet, ça  te  donnera  des  jambes;  un  verre,  monsieur  le  mar- 
quis, ça  vous  remettra  du  souci  de  penser  que  voire  fils, 
pris  les  armes  à  la  main,  pourra  bien  aller  expier  sa  folie 
en  prison. 

Le  marquis,  qui  comprit  la  leçon,  accepta  un  verre,  et 
force  lui  fut  de  trinquer  avec  le  militaire  républicain,  le  dé- 
coré de  juillet,  le  sergent  de  M.  Louis-Philippe,  son  iaten- 
dant  et  son  valet  de  chambre. 

Jamais  le  nom  de  Muntfillon  n'avait  été  aussi  compromis. 
n  y  avait  un  air  de  dignité  résignée  dans  le  visage  du  mar- 
quis dont  Liret  s'amusait  prodigieusement  en  me  faisant  des 
grimaces  d'intelligence. 

-,  Au  moment  de  partir,  on  nous  souhaita  un  bon  voyage  et 
un  prompt  retour;  nous  montâmes  sur  les  bidets  du  mar- 
quis, et  primes  la  route  de  la  montagne. 

—  Hum  '  hum  !  fit  le  vieux  notaire,  comment  tout  ça  fini- 
ra-t-il?  —  11  fait  un  froid  de  chien.  —  Si  ces  gueusards-là 
l'ont  tué!  —  lis  en  sont  capables.  —  Je  suis  sur  que  j'en 
aurai  un  rhume.  —  Ils  l'auront  enterré  duus  quelque  coin. 
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—  Si  encore  j'avais  pris  mon  bonnet  de  coton.  —  Enfin, 
nous  allons  voir. 

Nous  marchâmes  à  peu  près  pendant  une  demi-heure  en 
suivant  la  crête  du  ravin  qui  coupe  la  montai:ne  de  Mont- 
lillon  en  deux.  Bientôt  Jacquet  nous  fit  prendre  un  petit 
isentier  qui  descendait  vers  le  torrent  qui  coule  au  pied  du 
château.  1!  faisait  une  nuit  très-obscure,  et,  la  pente  du  ter- 
rain sur  lequel  nous  descendions  s'elîaçant  dans  les  ténè- 
bres, il  me  semblait  que  nous  glissions  le  long  d'un  mur  et 
suspendus  au-dessus  d'un  gouffre. 

—  Est-ce  que  tu  veux  nous  noyer?  dit  le  notaire  à  Jac- 
quet qui  était  devant  nous;  il  me  semble  que  j'entends  le 
bruit  de  la  cascade. 

En  effet,  depuis  un  moment,  un  murmure  sourd  annon- 
(xiit  le  voisinage  d'une  chute  d'eau. 

—  Pardieu!  répondit  Jacquet  en  patois,  ils  sont  à  la  ca- 
terne  des  (ces  [al  Hoc  de  las  incantaiias). 

—  11  y  en  a  donc  partout!  m'écriai-je. 

—  Ah!  Dt  Jacquet,  vous  savez  le  patois? 

—  Un  peu.  Mais  qu'est-ce  que  cette  caverne  des  fées? 

—  Diable!  dit  le  notaire;  j'ai  fait  là-dessus  un  poëme  dan» 
ma  jeunesse,  voulez-vous  que  je  vous  en  dise  quelque  chose? 

—  Oui,  lui  répondis-je,  dites-moi  le  sujet. 

—  Heim!  me  dit-il,  vous  paraissez  mépriser  les  vers  â« 
jirovince  ;  pardieu  !  vous  avez  raison,  ils  ne  valent  pas  mieux 
ijuc  ceux  que  vous  faites  à  Paris. 

—  D'accord,  mais  nous  ne  les  récitons  pas. 

—  Vous  faites  pis,  vous  les  imprimez.  Ferbn  volant... 

—  J'aime  encore  mieux  vos  vers!  m'écriai-je. 

—  Les  voici  :  c'est  qu'il  y  a  du  merveilleux  tout  neuf  à 
extraire  de  nos  montagnes,  une  mythologie  complète,  plus 
heureuse  que  le  christianisme,  car  elle  a  encore  ses  être» 
âurnal.irels  qui  parlent  aux  hommes,  et  ses  hommes  qui  y 
croient.  Du  reste,  voici  ledit  poème  ;  il  se  récite  ou  se  chante 
u  volonté  :  attendu  le  brouillard  qu'il  fait,  je  vais  vous  le  ré- 
citer. 

11  commença s    ..    . 

Quand  il  eut  fini  celte  immense  kyrielle  de  vers,  nous 
étions  dans  un  étroit  délilé  qui  semblait  ne  pas  avoir 
d'issue. 
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—  Il  faut  (^10  vou>  liopccndk'Z  de  cheval,  dil  Jacquet,  nous 
allons  «niieî  dans  le  fourré. 

Il  alU'f  li;i  fius  rlicvaiix  à  un  arbre,  et  non?  férK^trâm^. 
dans  nii  huis  do  pcljts  chèiies  rabougris,  cniiLMUL'ios  d'énor- 
mes briixvieset  de  houx  qui  nous  piiiuaifui  honihlcmentles 
jambes  Après  que  nous  cùines  ainsi  inanbc  un  bon  quart- 
d'henre.  J.iri;upl  po'ssa  un  petit  cri  doux,  et  lent,  et  bientôt 
il  lui  fut  repondu.  Nous  continuâmes  à  nous  éfiraligner  le 
lonp-  de  cei  inrcrii;.!  tailhs,  et  tout  à  coup  nous  rencontrâmes 
u"p  pente  roide  et  presque  iTcrpendiculaire.  le  long  de  la- 
quelle je  ne  pus  desrenilre,  pour  ma  part,  qu'en  n. 'asseyant 
par  terre  sur  toutes  sortes  d'épines,  et  sur  luquelle  Jarquet 
marchait  coniuie  j'aurais  pu  faire  dans  une  allée  des  Tuile- 
ries; apiès  (lueltiiics  minutes  de  cette  descente,  nous  trou- 
vâmes une  lar^xc  lissure  dans  le  roc,  et  dans  relte  fissure 
nous  vîmes  luire  la  llamme  d'un  foyer.  Si  je  n'avais  peur  de 
la  description  après  en  avoir  beaucoup  fait,  j'aurais  une 
occasion  sui>erhe  d'ordonner  une  belle  décoration;  la  seule 
chose  qui  me  frappa  trop  pour  que  je  la  néizhge,  c'est  un 
ofTet  de  lumière  que  me  lit  remar(|uer  Liret.  Le  loyer  placé 
en  face  île  la  «iscude  s'y  rdlétait  sur  les  mille  petites  vagues 
qui  bouillonnaieul  à  son  pici,  et  y  sciatiilait  avec  une  ra- 
pidité de  jets  de  flammes  qui  en  faisaient  un  feu  d'artifice 
liquide;  la  napi»e.  allongeant  l'image  du  feu  dans  toute  sa 
longueur,  le  faisait  couler  limpide  à  l'œil  comme  du  fer  en 
fusion,  et  la  brunie  qui  s'élevait  du  fond  du  ravin  se  tei- 
gnait d'un  rose  tendre,  et  formait  un  nuage  au  milieu  duquel 
toutes  ces  lueurs  s'agitaient. 

—  C'est  ce  que  j'ai  voulu  peindre  dans  ma  septième  stro- 
phe, me  dit  Liret;  vous  vous  rappelez? 

—  Très-bien!  lui  dis-je. 
Je  n'en  avais  aucune  idée. 

Enfin,  nous  léiictiàmes  dans  la  fissure  de  la  roche  en- 
chantée, et  après  avoir  été  reconnus  par  un  pavsan,  nous 
pénétrâmes  dans  la  Grotte  des  Fées.  Ce  n'était  que  l'entrée; 
elle  avait,  en  outre,  \me  douzaine  de  salles  plus  ou  moins 
grandes  qui  se  communiquaient,  et  possédait  plu>ieurs  is- 
sues qui  la  rendaient  un  refuge  inappréciable  pour  les  mi- 
sérables qui  s'y  trouvaient;  ils  étaient  onze,  saus  compter  le 
capitaine  Joseph  et  notre  véritable  lieutenant. 
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—  C'est  heureux  que  nous  arrivious,  me  dit  Liret,  ils  sont 
treize;  ils  n'auraient  pas  passé  minuit  à  treize,  ot  ils  étaient 
gens  à  jeter  le  lieutenant  dans  le  torrent,  pour  revenir  au 
nombre  lieiireux  de  douze. 

'*Josei)h  ne  s'(^lait  pas  levé  pour  nous  recevoir;  il  y  avait 
déjà  en  lui  un  air  d'autorité  et  de  commandemeut  bien  senti. 
Liret  le  regarda  du  coin  de  l'œil. 

—  Si  ce  drôle  ne  se  fait  point  pendre,  il  fera  fortune,  me 
dit-iî. 

Alors  il  entra  tout  à  fait  dans  la  caverne,  et,  reprenant 
son  air  insouciant,  il  dit  : 

—  Bonjour,  vous  autres!  bonjour,  Joseph!  Rallumez  uu 
peu  le  feu,  je  suis  gelé.  Bonjour,  lieutenant!  nous  ne  vouu 
avons  pas  oublié. 

—  Que  venez-vous  faire  ici?  lui  demanda  Joseph  assea 
brutalement;  qu'y  vient  faire  monsieur? 

—  Nous  venons  vous  demander  si  vous  voulez  être  tous 
ici  fumés  comme  des  renards,  ou  bien  signer  une  paix  ho- 
norable pour  tous  les  partis? 

—  Fumés!  lui  dit  Joseph,  qu'on  nous  fume  si  on  peut!  En 
voici  un,  dit-il  en  montrant  le  lieutenant,  qui  saura  si  ça 
chaulle,  et  un  autre,  dit-il  en  me  désignant,  qui  verra  si  ça 
cuit! 

—  Peste!  mon  garçon,  dit  Liret,  tu  as  la  peau  bien  dure; 
mais  voici  quelques-uns  de  tes  camarades  qui  ne  sont  pat> 
aussi  résolus  que  toi.  Voyons,  vous  auties. 

—  Taisez-vous  !  dit  Joseph  ;  ils  m'ont  nommé  leur  capi- 
taine, et  ce  n'est  qu'à  moi  que  vous  aurez  alfaire. 

—  Ah  !  c'est  comme  ça  que  tu  le  prends,  dit  Liret  en  ra- 
justant son  carrick;  eh  bieu!  mon  garçon,  adieu! 

Puis,  faisant  (jnelques  pas  dans  un  état  de  colère  admira- 
blement joué,  il  cria  à  l'ouverture  de  la  caverne  :  Allez,  al- 
lez; fusillez-les  lous,  je... 

—  Qui  ça?  dit  Joseph  en  se  levant  et  on  saisissant  son 
fusil. 

—  Oh!  n'aie  pas  peur,  ça  ne  te  regarde  pas  encore,  dit 
Liret;  c'est  tout  bonnement  Ernest,  Gaspard,  ton  père,  et... 
il  essuya  une  larme,  la  pijuvre  Marianne  ! 

—  Mariiinne!  mon  père!  dit  Joseph. 

—  Aii  çà!  est-ce  que  vous  croyez,  mes  drôles,  dit  Liret 
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toujours  furieux,  que  vous  mettrez  le  pays  ^ns  dessus  des- 
sous, sans  qu'il  vous  en  coûte  quelque  chose?  Le  ctiàleau  est 
pris  ;  il  y  a  trois  mille  hommes  d'arrivés,  avec  un  généralia- 
iinie. 

Ce  mot  de  fïénéralissime  fit  presque  autant  d'effet  oui  Jo- 
seph que  celui  de  munitionnaire  sur  Jacquet. 

Cependant  il  reprit  : 

—  Trois  raille  hommes!  C'est  impossible,  nous  en  aurions 
été  informés. 

—  Imbécile!  dit  Liret,  comment  veux-tu  le  savoir?  Ils  sont 
arrivés  en  malles-poste. 

J'aurais  eu  la  tête  sur  le  billot  que  je  n'aurais  pu  m'empé- 
cher  de  rire.  Liret  me  sauta  au  collet  pour  empêcher  qu'on 
ne  s'en  aperçût,  et  il  me  dit  avec  colère  : 

—  Voyons,  dites-leur  ça,  vous  qui  les  avez  introduits  dans 
le  pays. 

—  Monsieur?  dit  Jacquet. 
— •  Oui,  monsieur. 

—  Et  c'est  la  première  fois  qu'il  y  vient? 

—  Je  ne  sais  pas  si  c'est  la  première  fois,  dit  Jacquôt;  mais 
il  entend  fièrement  bien  le  patois. 

C'était  depuis  trois  jours  un  parti  pris  de  me  mystifier,  ou 
un  malheur  inconcevable  qui  me  faisait  toujours  intervenir 
comme  agent  principal  dans  tout  ce  qui  se  passait.  Liret 
m'adressa  la  parole  en  patois. 

—  Allons,  faites  vos  propositions  à  ces  messieurs. 

—  C'est  inutile,  dit  Joseph,  je  ne  veux  rien  entendre  d'un 
espion. 

—  Ah!  m'y  voilà!  m'écriai-je  au  comble  de  la  fureur. 
Monsieur,  dis-je  à  Liret,  vous  me  rendrez  raison  de  tout  ceci. 

—  Tu  vois,  Joseph,  reprit-il  d'un  air  piteux,  j'ai  voulu 
vous  sauver,  et  voilà  monsieur  qui  me  menace  de  me  faire 
fusiller  aussi. 

Je  n'y  tins  pas,  le  rire  me  prit;  mais  tous  les  paysans 
s'étaient  levés  à  ces  mots  de  Liret,  et  lui  avaient  crié  de  tous 
côtés  : 

—  Nous  ne  voulons  pas  !  Oh  non  !  ce  bon  M.  Liret  !  Da  !  ça 
ne  se  peut  pas. 

—  Merci,  mes  amis,  merci!  disait  le  no '.aire;  mais  ce  Jo- 
seph est  têtu  comme  un  une. 

12 
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Les  aulres  pn^sans  tommpnrèrent  à  murmurer, 

—  11  Vous  hii^r^eraiî  lous  liisilii-r,  jiisfju'au  diinier. 

—  Eh  bu  n!  tnj'e>"l-pe  qu'on  demande?  dit  Joseph  qui  voyait 
son  auloriti"  s'éhrauier. 

—  Mon  Dieu!  dit  le  notaire,  c'est  bien  sim-p!e,  et  le  géu'- 
lalissinie  nra  charjié  de  remettre  à  monsieur  le  lieutenant 
un  plein  pouvoir  pour  traiter  en  ?on  nom. 

Le  lioutcniHit,  que  deux  paysans  avaient  tenu  éloigné  <!e 
lasccoe,  qu'il  avait  cepciidaiit  enlomiuo,  p'aporochi.  et  Lirel 
lui  ayant  fait  un  signe,  tira  quelques  p-q-ii-rs  de  su  poche. 

Il  le?  fouiliela,  eu  prit  un,  et  rapprochant  du  feu,  il  allait 
1<3  brûler. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  lui  dit  Jo?eph. 

—  Oh!  c'est  un  papier  iuulile,  le  projet  de  ton  contrat  de 
mariage  avec  Mariaime,  et  d'une  donation  de  mille  écus  qu8 
te  faisait  le  ji-une  marquis  ;  c'est  du  papi-T  piidu. 

—  Pûurquui  ça?  dit  Joseph  en  arrêtant  le  notaire. 

—  Si  nous  sommes  tous  fusillés,  je  ne  vois  pas  à  quoi  c'est 
bon. 

—  Ah!  TOîci  votre  atîaire,  lieutenant.  —  Vous  recoiuiais- 
aez  l'écriluie?  me  dit-il. 

Je  pris  le  pajner;  il  commençait  ainsi  : 
«  Qu'il  est  doux  d'aimer  et  de  boire!  » 
C'était  ime  chanson  de  table.  Je  la  parcourus  et  je  dis  au 
lieutenant  : 

—  Lisez  ceci  très-sérieusement. 

Il  en  routa  au  lieutenant  quelques  morsures  aux  lèvres 
qu'il  avait  l'air  de  uiâchouner  d'un  air  préoccupé. 

—  Eh  bien!  dit-.l,  que  venez-vous  proposer  à  ces  re- 
belles? 

—  1°,  dit  Lirel,  de  se  rendre  demain  à  la  ferme  de  Jacques, 
où  vous  les  recevrez  comme  s'ils  s'y  rendaient  de  bonne  vo' 
Ion  té. 

—  Accordé!  répondit  le  lieutenant  après  avoir  fait  att^-  , 
dre  assez  lon;ztcmiis  sa  réponse  pour  lui  donner  le  mérite  I 
d'une  concessiun  ^ 

—  Eteidiii  de  rejoindre  les  régiments  vers  lesquels  ils  s. 
lont  tuu-  noinin  s  apurais  (i)  en  arrivaiu. 

(!)  Plu    urd,  comme  je  racontais  là  scène  de  Lirai  au  ch'iir.i 
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—  Pour  ceci,  dit  le  lieutenaTit,  je  ne  puis. 

—  A  moins,  reprit  Liret,  se  hâtant  de  l'interrompre  ,  que 
chacun  ne  préfère  recevoir  en  partant  cent  écus  en  pièces 
de  six  livres,  à  Tefligie  du  roi  Louis  XVI. 

—  Nous  aimons  mieux  l'arpent!  criérent-ils  tous. 

—  C'est  possible,  dit  Joseph  ;  mais  ça  ne  me  va  pas. 

—  Qui  est-ce  qui  te  parie  de  partir,  toi?  lui  dit  tout  tww 
Liret. 

—  Eh,  mon  Dieu  !  lui  dis-je  de  mon  côté,  laissea-le  tout 
seul  ;  il  faudra  bien  qu'il  cèJe. 

—  Oui.  me  dil-il  ;  mais  sans  lui  point  d'abjuration  de  Ma- 
rianne, qui  n'a  guère  de  foi  qu'aux  vertus  théologales  de  ce 
chrétien;  sans  abjuration,  point  de  donation  de  la  tante. 
Ergo...  Allons,  Unissons  cette  allaire.  Il  nous  emmena  dan? 
un  coin  et  reprit  : 

—  Voyons,  lieutenant,  cela  vous  va-t-il  sérieusement  ?  et 
pensez-vous  qu'on  pardonne  à  ces  gaillards? 

—  Oui,  dit  Vamcs,  je  puis  en  répondre;  mais  il  faut  que 
la  soumission  soit  complète,  et,  d'après  ce  que  vient  de  dire 
Josepli ,  je  ne  vois  pas  que  je  pui^se  m'engager. 

—  Entendons-nous  :  accepleriez-vous  un  remplaçant? 
Le  lieutenant  hésita.  Enlm  il  se  décida  et  dit  : 

—  Oui,  je  ferai  comprendre  à  l'autorité... 

—  Bien,  dit  Liret.  —  Jacquet.  Jacquet!  viens  ici. 
Jacquet  approcha. 

—  Est-ce  un  homme  comme  ça  qu'il  vous  faudrait?  il  eiit 
un  peu  maigre  ;  mais  c'est  bien  charpenté. 

Et  il  lui  donna  un  coup  de  poing  dans  la  poitrine,  qui  fit 
tomber  Jacquet  sur  sou... 

—  Vous  voyez,  dit  Liret. 

—  C'est  égal,  dit  le  lieutenant,  je  m'en  contente. 

—  Allons,  viens  ici,  Jacquet  ;  voyons,  combien  gagnes-te 
chez  le  marquis  > 

—  Cent  franrs  par  an  et  les  vieux  habits. 


en  lui  rappelant  le  mot  a  ils  seront  tous  caporals,  b  le  notaire  me 
répondit  :  —  Vous  anri'*z  dit  caporaux,  tt  p.is  un  ne  vous  eût  com- 
pris, car  l;i  iraduction  immédiiiie  était  pour  eux  :  Je  serai  caporaux. 
Je  main'iens  que  caporals  est  ici  lu  sublime  iwrbarisuje. 
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—  Eh  bien  !  mon  cher  je  t'offre  une  place  à  6  sous  par  jour, 
ce  qui  fait  90  francs  et  des  habits  neufs. 

—  Je  me  soucie  bien  des  babils  neufs! 

—  Plus,  dit  le  notaire,  une  gratiiication  de  l  ,500  francs  en 
pièces  de  5  francs,  qui  ne  perdent  rien.  On  te  traite  comme 
si  tu  valais  cinq  hommes.  Est-ce  convenu? 

—  Da,  monsieur,  fit  Jacquet,  je  ne  sais  pas. 

—  Dépèche-toi,  ou  je  donne  la  préférence  à  un  autre  : 
noublie  pas  que  tu  as  désobéi  au  marquis  en  nous  condui- 
sant ici,  et  que  le  premier  acte  de  sa  justice  sera  de  te  met- 
tre à  ia  porte,  et  il  fera  bien. 

—  Comment,  il  fera  bien!  s'écria  Jacquet;  c'est  vous  qui 
m'avez  forcé. 

—  Que  diable,  dit  Liret,  qui  pouvait  s'attendre  à  te  voir  re- 
fuser une  fortune? 

—  En  ce  cas,  j'accepte  ;  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire 
iitrement. 

—  Voilà  qui  est  dit  ;  tu  pars  à  la  place  de  Joseph  ;  mais 
motus  sur  les  1,500  francs,  ça  humilierait  les  autres. 

—  Je  comprends,  lit  Jacquet  d'un  air  fin. 

—  Ah  !  s'écria  Liret,  enfin  ! 
Joseph  était  resté  dans  son  coin. 

—  Ah  çà,  vous  autres,  vous  allez  retourner  cnez  vous,  et  je 
vous  mvite  tous  à  déjeuner  demain  à  la  ferme  du  père  Jac- 
ques. C'est  là  que  vous  recevrez  les  300  hvres  que  vous  avez 
si  noblement  gagnées.  Quant  à  toi,  Joseph,  tuvas  venir  avec 
nous. 

Il  le  prit  à  part,  et  Joseph  fut  bientôt  persuadé.  Une  demi- 
heure  après  nous  sorllmes  tous  de  lacaverne  et  nous  reprîmes 
le  chemin  du  château.  Jamais  je  n'ai  fait  une  marche  si  bouf- 
fonne. Liret  nous  improvisait  des  couplels  fur  chaque 
circonstance. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,il  est  fâcheux  que  le  Mercure  de  France 
suit  mort,  je  les  lui  aurais  envoyés. 

Quand  nous  arrivâmes  au  château,  nous  fûmes  reçus  avec 
des  acclamations  de  joie.  Le  lieutenant  renvoya  ses  soldats  à 
la  Icrme,  et  nous  nous  retirâmes  avec  lui  daus  notre  (  hambre. 
Nous  racouiumes  à  Ernest  notre  ambassade  et  l'assurauce  de 
Lircl. 

—  C'est  un  homme  étonnant,  nous  dit-il  :  dans  la  Révolu- 
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tioii  il  a  sauvé  les  biens  de  toute  notre  furaille.  Et  ce  qu'il  y 
a  d'admirahle  dans  ?a  vertu  et  ?a  probité,  c'est  qu'il  ne  s'ea 
drape  point  sdlenneliemenl  comme  tant  d'autres. 
Un  moment  après,  l-iret  entra  » 

—  Comment  !  ^'éc^ia-t-ii,  vous  u'avez  pas  lait  préparer  quel- 
que chose?  Allons,  un  peu  de  punch.  —  Enfin,  le  plus  diffi- 
cile est  fait,  le  vénérable  marquis  retourne  dans  huit  jours 
à  Toulonse  et  abandonne  ses  projets  de  réi-islance  :  ma  foi, 
tout  ceci  a  été  pour  le  mieux,  car  sans  le  danger  que  vous 
avez  couru,  mon  cher  Ernest,  et  qui  pouvait  aller  loin, 
puisque  enfin  vous  avez  été  arrêté  les  armes  à  la  irain,  je  ne 
sais  pas  trop  si  nous  serions  venus  à  bout  du  marquis. 

—  Et  mon  père  a  consenti  à  payer  les  frais  de  la  paix,  dit 
Ernest. 

—  Bon  !  reprit  Liret,  je  ne  lui  en  ai  pas  dit  un  mot  :  les 
trouvez-vous  trop  chers? 

—  Non,  certes;  mais  je  n'ai  pas  le  sou  pour  l'heure,  et 
vous  avez  promis  pour  demain. 

—  C'est  mon  afl'aire,  dit  Liret. 

—  Merci,  mon  cher  notaire,  lui  repartit  Ernest,  je  vous  re- 
mettrai cela  dans  quelque  temps. 

—  Quelle  niaiserie  !  reprit  Liret.  Voyons  :  vous  m'avez 
envoyé  une  note  des  dettes  que  vous  avez  faites  à  Paris,  et 
que  madame  de  Lancey  s'est  engagée  à  payer  en  récompense 
de  votre  retour  à  la  religion  :  la  voilà. 

Il  s'assit,  prit  une  plume  et  calcula. 

—  Onze  gaillards  payés  à  300  francs  en  pièces  de  6  livres, 
290  francs  chacun.  Pour  onze,  3,i90  livres.  Puis  1,500  francs 
a  Jacquet  :  4,690  f  Vuilà  ;  ajoutez  à  votre  note  4,690  francs, 
donnés  aux  pauvres  de  mou  arrondissement. 

Nous  partîmes  tous  trois  d'un  éclat  de  lire  bruyant. 

—  Allons,  dit  le  notaire,  écrivez. 

Et  il  dicta  pendant  qu  Ernest  répétait  en  écrivant  : 

—  4,690  francs  donnés  aux  pauvres  de  mon  arrondisse- 
aaexit.  -t 

—  Arrêtez,  s'écria  Liret,  quelle  faute  nous  allions  com- 
mettre !  —  Arrondissement  !  division  infâme  et  républicaine  ! 
Mettez  aux  pauvres  de  ma  paroisse. 

Nous  fai!  lines  tomber  aux  genoux  de  Liret,  ceci  était  du 
gLUie,  car  le  beau  du  génie,  cest  d'être  complet,  de  saisir 

v:. 
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tout  l'enserable  d'une  idée  et  d'en  soigner  les  moindres  fle- 
lails 

Je  m'arrête  ici,  car  si  je  voulais  raconter  le  reste  de  mon 
séjour  à  Moiiifillon,  je  n'en  linirais  pas.  Seulement,  je  dois 
dire  que  le  dimanche  suivant,  Marianne  abjura  le  protestan- 
tisme dans  la  chapelle  du  château,  et  quinze  jonrs  aprèscetto 
abjuraiion  on  y  célébra  son  mariage  avec  Joseph;  la  dona- 
tiOD  fut  régulièrement  faite,  et  madame  de  Lancey  se  retira 
dans  un  couvent  où  elle  ne  sait  rien,  sans  doute,  de  l'usage 
qu'Ernest  fait  de  ses  9o,  000  livres  de  rentes.  Quant  à  la  rai- 
son qui  m'avait  amené  à  Toulouse,  c'est  une  histoire  si  com- 
pliquée, qui  me  fit  faire  tant  de  chemin  et  me  conduisit  dam 
des  lieux  si  ignorés  du  vulgaire,  que  je  me  réserve  d'en  pap- 
ier piocliamement,  si  tous  vouiez  bien  le  pÊruiellre. 


SOUVENIRS  DE  L'ARIÉGE 


J'avais  quitté  le  château  de  MonHinoB,  et  j'étais  retoumé  à 
Toulouse.  Je  crois  avoir  dit  que  c'était  une  affaire  de  ramille 
qui  m'appelait  dans  le  Midi  ;  il  s'agissait  de  ne  pas  manger 
en  procès  un  assez  mince  héritage  partagé  entre  une  infinité 
de  cousins.  Pour  cela,  il  fallait  voir  tous  ces  cousins  ;  pour 
cela,  il  fallait  les  voir  séparément;  le  seul  moyen  de  les  ac- 
corder étaitde  es  eiiipôcher  de  se  rencontrer.  Je  tâchai  d'Y 
parvenir.  La  première  chose  que  je  remarquai  en  pénétrant 
dans  les  aiïairss  de  famille,  c'est  combien  il  y  a  en  ce  monde 
de  gloires  usurpées.  Les  Normands  sont  réputés,  ce  me  sem- 
bla, pour  le  peuple  le  plus  processif  des  peuples  de  la  France, 
et  les  Gascons,  pour  le  plus  menteur.  J'avoue  que  j'ai  trouvé 
fort  peu  de  mensonges  en  Gascogne,  mais  une  infinité  infinie 
de  procès,  La  petite  ville  où  je  suis  né,  siège  d'un  tribunal  d€ 
première  instance,  et  peuplée  de  trc's  mille  individus,  nour- 
rit grassement  et  enrichit,  en  quelques  années,  une  douzaine 
d'avocats  et  d'avoués;  ce  qui,  d'après  les  proportions  de  po- 
pulation, dépasse  de  beaucoup  l'industrie  normande  dans 
ses  villes  les  mieux  fatnées.  D'un  autre  côté,  si  je  dois  cette 
vérité  à  ma  patrie,  qu'elle  est  infestée  de  la  rage  judiciaire, 
je  lui  dois  celte  justice,  qu'elle  est  beaucoup  plus  exempte 
qu'on  ne  le  dit  du  vice  de  mentir.  c; 

Le  Gascon  est  hâbleur,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  ou  plutôt, 
si  vous  le  permettez,  le  Gascon  est  un  blagueur  ;  mais  il  s'en 
faut  encore  qu'il  égale,  à  beaucoup  pi  es,  le  blagueur  parisien, 
seulement  le  Gascon  porte  en  soi  des  habitudes  d'être  qui 
mettent  sou  défaut  en  relief.  Ainsi  le  Gascon  a  une  facihté 
d'élocution  étourdissante  et  un  cliquetis  d'expressions  origi- 
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uales,  qui  le  for.t  écouler;  en  outre,  il  parle  haut,  et  gesti- 
cule avec  une  chaleur  qui  lui  donne  toujours  l'air  d'un 
homme  qui  met  un  prix  ùnorme  à  ce  qu'il  dit  ;  il  crie  comme 
s'il  étai'  persuadé,  et  peslicule  comme  s'il  voulait  persuader. 
U  en  résulte  que.  s'il  n'y  a  qu'un  conte  en  l'air,  au  bout  de 
tout  ce  bruit,  on  trouve  que  l'homme  qui  l'a  débité  avec  tant 
d'énergie,  lioit  être  un  forcené  menteur. 

De  cette  remarque  faite  à  celle  que  je  vais  dire,  la  transition 
i  st  assez  naturelle  pour  que  je  me  laisse  aller.  Je  dis  donc, 
que  le  plus  souvent  l'expression  physique  de  l'homme  entre 
P  'Ur  heauc'iup  dans  l'opinion  morale  qu'on  se  fait  de  lui.  Ceci 
pour  les  choses  les  plus  graves  comme  pour  les  plus  futiles. 

Que  (le  fois,  en  entendant  reprocher  à  la  jeune  littérature 
de  ne  point  connaître  les  salons,  et  de  prêter  surtout  aux 
lemmes  du  grand  monde  un  langage  qu'elles  n'ont  point, 
nous  avons  essayé  de  saisir  cette  ilitférence  réelle  entre  l.i 
grande  dame  de  race  et  la  grande  dame  de  coffre-fort;  il  nous 
semble  avoir  bien  écouté  les  termes  à  la  mode  chez  les  unes 
et  les  autres,  les  tours  de  phrase  dont  elles  se  servent,  les 
sentiments  qu'on  donne  en  pâture  à  la  conversatiou,etnous 
avons  cru  reconniiitre,  à  notre  grand  étonnement,  que  le 
choix  des  mots  est  plus  délicat,  la  phrase  plus  précieuse, 
les  sentiments  plus  retenus,  dans  la  classe  la  moins  élevée. 
Au  creuset,  la  bourgeoise  semble  laplusdislinguée,le  raison- 
nement le  dit  ;  mais  l'instinct  le  nie  aussitôt.  Soit  préjugé  en 
faveur  des  hautes  manières  de  l'aristocratie,  soit  pouvoir  irré- 
sistible des  grands  noms,  l'instinct  leur  laisse  la  distinction, 
malgré  ce  que  l'on  croit  avoir  remarqué.  Cependant,  comme 
nous  sommes  à  un  siècle  oii  les  préjugés  ne  sont  pas  de  mise, 
et  oii  l'influence  des  grands  noms  doit  paraître  tout  à  fait 
méprisable  sous  peine  de  passer  pour  un  sot,  nous  avous 
beaucoup  cherché,  beaucoup  étudié  pour  nous  reudre  compte 
de  cette  supériorité  présente  et  insaisissable  comme  le  parfum 
d'une  fleur,  manifeste  et  impondérable  commh  la  lumière, 
et  no>  éludes  et  uos  recherches  nous  ont  irréfragablement 
ju'ouvé  que  toute  cette  supériorité  était  extérieure.  Lile  est 
dans  une  aisance  cumplt  le  eu  face  de  tout,  dans  im  certain 
chez-soi  qui  nes'étouiu  de  rien,  dans  un  air  de  lètc  à  part, 
dans  une  i;  d^'pendan  i-  àa  geste,  une  autorité  de  voix,  une 
Itauchise  de  uiction,  ui:  iiccenl  déciilé  ;  elle  est  dans  une  uo- 
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gligence  impertinente  de  mille  petites  précautions  physiques, 
dans  une  façon  d'écouler,  de  s'asseoir,  de  se  lever  si  particu- 
lière, si  entièrement  convaincue  de  sa  perfection  ;  dans  uq 
ensemble  si  dédaigneux  de  toute  critique,  qu'on  en  est  sub- 
jugué, et  qu'on  sent  malgré  soi  le  génie  de  la  distinction. 
Puis,  quand  on  veut  peindre  ce  monde,  comme  le  papier  ne 
peut  rendre  que  l'expression  toute  nue  et  dépouillée  de  lliabit 
élégant  qui  la  rend  si  gracieuse,  il  en  résulte  qu'on  embour- 
geoise ces  femmes,  môme  en  reproduisant  textuellement 
leurs  paroles.  * 

11  ne  faut  pas  s'imaginer  que  cette  digression  soit  une  d^ 
ces  banalités  qu'on  a  dans  l'esprit,  et  quon  met  où  l'on  peut^ 
ce  n'est  point  cela;  c'est,  il  faut  le  reconnaître  ou  l'avouer, 
une  précaution  d'écrivain,  pour  faire  comprendre  au  lecteur 
que,  si  je  parle  de  l'esprit  gascon  sans  le  reproduire,  il  doit 
penser  que  cet  esprit  gil  dans  une  certaine  diction  animée, 
originale,  saisissante,  dans  une  mimique  pleine  de  vivacité, 
dans  une  physionomie  rapide  et  expressive,  dans  un  accent 
même  que  je  ne  puis  écrire,  et  auquel  je  prie  tous  mes  lec- 
teurs de  vouloir  bien  suppléer. 

J'avais  donc  quitté  le  château  de  Montfillon,  et  j'étais  re- 
tourné à  Toulouse  ;  Toulouse,  noble  et  savante  ville,  si  riche 
en  souvenirs  de  toute  sorte,  qu'il  ne  faut  pas  moins  qu'une 
liisloire  complète  pour  les  raconter.  Or,  ceci  n'étant  point 
une  histoire,  je  me  hâte  de  quitter  Toulouse  dans  mon  récit, 
comme  je  m'empressai  de  le  quitter  dans  mou  voyage.  Je 
me  rendis  à  l'hôlel  de  la  poste,  et  je  pris  une  place  dans  une 
voiture  qui  sappelle  le  Courrier,  et  qui  devait  me  mener  à 
Pamiers.  A  peine  avais-je  arrêté  ma  place,  qu'un  beau  jeune 
liomme  se  présenta  pour  retenir  la  sienne.  J'étais  dans  le  bu- 
reaii^iile  commis  me  remettait  la  monnaie  de  mon  appoint, 
et  je  pus  remarquer  le  désespoir  qui  se  peignit  sur  le  visage 
de  ce  jeune  homme  quand  il  apprit  qu'il  ne  pouvait  partir. 
Mais,  en  vérité,  je  ne  sais  si  je  dois  l'appeler  jeune  homme, 
car  à  peine  semblait-il  avoir  dix-sept  ans  ;  c'était  presque 
un  enfant  aux  joues  fraîches  et  creusées  par  la  croissance, 
frêle,  élancé,  et  dont  le  corps  avait  cncoro  beaucoup  à  se 
développer  ;  cependant  il  y  avait  dans  sa  voix  une  si  ferme 
accentuation,  dans  son  regard  une  volonté  si  souveraine,  dans 
son  geste  un"  telle  a?pnr;inre.  ni!orcri'('l;^iti]U"  paiivilexioQ 
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qa'oii  remarquait  la  suave  délicatesse  de  ses  traits.  Le  com- 
niis  lui  avait  répondu  lorsqu'il  avait  demandé  une  place  : 

—  Je  viens  de  donner  la  dernière  à  monsieur. 

Le  jeune  homme  me  considéra  un  moment;  puis  il  me  dit 
rapidement  ;  t^ 

-—  Monsieur,  à  moins  qu'un  intérêt  pressant  ne  vous  fafi?e 
tenir  à  la  place  que  vous  venez  de  prendre,  rendez-moi  le 
service  de  me  la  céder,  il  y  va  pour  moi  de  la  vie. 

Je  remarquai  un  sourire  d'incrédulité  sur  le  visage  du 
commis,  qui  me  fit  douter  du  ri?que  que  pouvait  courir  la 
jeune  homme,  et  je  répondis  à  celui-ci  : 

—  Je  ne  puis  vous  céder  ma  place,  mais  vous  pouvez  faire 
ce  que  j'aurais  fait  si  j'étais  arrivé  après  vous;  je  serais 
rooDlé  sur  l'impériale. 

—  Parbleu!  vous  avez  raison,  me  dit-il;  je  partirai  sur 
rimt)ériale. 

—  C'est  pour  le  coup,  reprit  le  commis,  qu'il  y  va  de  votre 
vie;  ne  commettez  pas  cette  imprudence,  monsieur  Ijicien, 
les  nuits  sont  longues  et  froide?, 

—  Merci  de  votre  inti^rèt,  répliqua  le  jeune  homme,  m-.wa 
inscrivez-moi  pour  ce  soir. 

—  Je  crois  que  je  ferais  mieux  de  prévenir  madame  la 
comtesse. 

—  Ma  mère!  dit  le  jeune  homme  troublé;  n'en  faites  rien, 
Je  vous  en  supplie. 

—  C'est  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  mettre  des  voya- 
geurs sur  l'impériale. 

Le  jeune  homme  s'approcha  du  commis  et  lui  glissa  quel- 
ques pièces  de  cent  sous  en  sus  du  prix  de  sa  place,  et  le 
commis  ajouta: 

-—  A  sept  heures  précises,  au  moins;  nous  n'attendons  pas 
anq  minutes. 

j'avais  écouté  ce  dialogue,  et  je  demandai  au  commis  quel 
était  ce  jeune  homme,  et  pourquoi  il  était  si  dangereux  de 
le  laisser  partir  sur  l'impériale. 

—  Ce  jeune  homme,  répondit  le  commis,  est  le  fils  de  la 
comtesse  de  Mauvrelier,  un  fils  unique  qui  aura  bien  une 
centaine  de  raille  francs  de  rente  s'il  vil;  mais  i!  est  a(taqu<- 
de  la  poitrine,  et  s'il  ne  se  ménage  beaucoup,  i!  sera  bienfùt 
CDtcrré. 
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lit  le  commis,  me  regardant  par -dessus  ses  lunette  pendant 
qu'il  mettait  dans  sa  poche  l'argeat  que  lui  avait  glissé  le 
jeune  homme,  me  dit  froidement  : 

—  Vous  lui  avez  donné  là  une  bien  mauvaise  idée  de  par- 
tir sur  l'impériale;  il  peut  en  crever;  mais  ça  vous  regarde. 

—  il  me  semble,  lui  dis-je,  que  vous  avez  aidé  plus  que 
moi 

—  Hé!  Bertrand!  cria  le  commis  d'une  voix  de  stentor, 
pesez  les  paquets  pour  Ax. 

Puis  il  me  dit  gracienspment  : 

—  Monsieur,  à  sept  heures  précises,  au  moins;  nous  n'at- 
leadons  pas  cinq  minutes. 

Et  il  se  mit  à  écrire  les  kilogrammes,  sous  la  dictée  du 
conducteur  qui  pesait  les  malles. 

Le  soir  venu,  je  trouvai  M.  de  Mauvrelier  à  la  diligence; 
je  remarquai  qu'il  n'avait  aucun  de  ces  bagages  quiannoa- 
cent  un  voyageur  préparé  à  faire  une  longie  route.  D'après 
ce  que  le  commis  m'avait  dit,  je  pns  naturellement  supposer 
que  le  jeune  homme  s'élait  échappé  de  chez  sa  mère  sous 
prétexte  de  visite.  L'attention  que  je  mis  à  le  regarder  m'em- 
pêcha d'ob.-erver  les  cinq  compagnons  de  voyage  qui  s'en- 
coffrèrent  avant  moi  dans  la  diligence;  do  façon  que  lorsque 
ce  fut  mon  tour  d'y  monter,  la  place  que  je  devais  prendre 
êe  trouva  absorbée  par  deux  hommes  d'un  diamètre  si  pro» 
digieux,  qu'à  inoins  de  vouloir  étouffer  entre  ces  deux  ma- 
telas, il  n'était  pas  prudent  de  monter  dans  la  voiture.  En 
toute  autre  cirron>tance,  je  n'eusse  pas  prob  ibli-meut  mon- 
tré beaucoup  de  longanimité  pour  un  pareil  accident;  j'ai 
peu  de  tendresse  pour  les  hommes  gras,  non  point  parce 
qu'ils  sontgnis,  mais  à  canse  de  leur  propension  à  se  mettre 
à  l'aise  aux  dépens  de  tout  le  monde. 
**  En  général  ils  ont  un  art  impudent,  de  présenter  l'ampleur 
de  leur  ventre  comme  excuse  à  toute  espèce  de  licence,  qui 
m'a  inspiré  une  sing  ilière  haine  pour  l'homme  gras,  et  une 
grande  prédiItTtiuu  pour  l'homme  maigre.  Probablemenl 
quelque  mauvaise  querelle  se  serait  élevée  entre  moi  et 
ces  deux  colosses  cpii  débordaient  sur  ma  place,  si  je  n'avais 
fté  saisi  soudiiinenient  d'un  accès  de  curiosité  et  de  philan- 
thropie. Ail  heu  <ie  me  fâcher,  je  parus  prendre  gaimenl 
mon  parti  du  lUiilliLur  qui  m'arrivait,  et  je  déclarai  que  je 
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me  trouverais  fort  bien  sur  l'impériale.  Nous  quittâmes 
Toulouse,  et  nous  étions  à  peine  aune  lieue  de  la  ville  que 
je  savais  l'iiisloire  de  M.  Lucien  Mauvrelier. 
^^■_  Elle  ('tait  en  vérité  si  simple,  que  je  m'étonnai  de  ne  pas 
lavoir  devinée.  Lucien  était  amoureux  d'une  Jeune  fille; 
le  père  de  fa  jeune  (ille  l'emmenait  dans  son  village  au  mi- 
lieu des  Pyrén l'es,  et  Lucien  courait  après  elle.  Sans  doute 
c'est  bien  là  une  simple  liistoire,  et  cependant  elle  m'étonna 
singulièrement.  Il  vient  un  âge  où  le  cœur  oublie  ces  frais  et 
jeunes  sentimenls,  si  naïfs  dans  leur  exaltation,  dont  le- 
joies  sont  si  folles  et  les  douleurs  si  poignantes.  Ce  n'est  par- 
que plus  tard  on  n'aime  souvent  avec  le  même  excès,  on  ne 
soutfre  avec  le  même  désespoir;  mais  l'amour  jeune  a  un 
éclat  de  fiaîi  heur,  un  charme,  une  pudeur,  dont  les  passions 
tardives  sont  presque  toujours  déllorées. 

Pendant  que  Lucien  me  parlait  de  Pauline,  je  l'écoutais 
pour  l'entendre  parler  d'elle,  et  cependant  il  ne  m'avait  dit 
de  leur  passion  qu'un  seul  mot:  c'est  qu'ils  s'aimaient.  A  la 
place  de  cet  enfant  amoureux,  un  homme  de  trente  ans 
m'eût  appris  en  bien  moins  de  paroles,  si  Pauline  était  femme 
ou  fille,  si  elle  était  grande  ou  petite;  il  m'eut  dit  ses  yeux, 
sa  tournure,  son  sourire;  il  m'eût  raconté  d'elle  quelque 
beau  trait,  quelque  mot  heureux:  Lucien  ne  m'avait  parlé 
que  de  Pauline  qui  l'aimait  et  qu'il  aimait  aussi.  Ce  ne  fut 
que  plus  lard,  lorsque  je  l'eus  pressé  de  questions,  que  j'ap- 
pris que  Pauline  était  la  fille  d'un  fabricant  de  drap  de  La... 
petit  \i 'âge  situé  au  pied  du  mont  Saint-Barlliélemy.  J'al- 
lais a  ce  village,  mais  je  ne  suivais  pas  le  chemin  direct 
comme  Lucien.  Arrivé  à  Pamiers  il  fallait  m'arrèter,  tandis 
qu'il  contiiuierait  sa  route.  Cependant,  à  tout  hasard,  nous 
nous  y  donnâmes  rendez-vous. 

Nous  vo\  avions  eu  nous  entretenant  ainsi  ;  n^ais  à  mesure 
que  la  iniit  avançait  et  que  le  froid  devenait  plus  piquant, 
je  reniari|uai  (|ue  Lucien  éprouvait  une  toux  fréquente,  :iui 
Dienlôl  devint  opiniâtre  et  lui  déchira  la  poitrine.  Je  le  sa- 
vais, pour  eu  avoir  vu  de  cruels  exemples  ;dans  nos  monta- 
gnes des  Pyrénées,  la  vie  doit  être  forte  ou  ne  pas  être.  L'air 
qui  de.-ceud  de  nos  glaciers  est  cruel  comme  la  loi  de  Lacé- 
démone  :  il  lue  jeunes  ceux  qui  ne  sent  pas  nés  puissants. 
Soit  souvenir  de  tant  de  fraîclies  existence.s  que  j'avais  vues 
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s'éteindre  ainsi,  soit  la  singulière  responsabilité  que  m'avait 
jetée  le  commis  des  diligences,  je  me  se  itis  pris,  pour  ce 
jeune  homme,  d'une  cruelle  anxiété.  Je  le  fis  coucher  prés 
de  moi,  je  l'enveloppai  de  mon  manteau,  je  l'abritai  le  mieux 
possible  du  vent  glacé  qui  soufllait  de  la  montagne,  et  tan- 
dis qu'il  s'endormait,  je  veillai  à  côté  de  lui.  î\uus  courions 
avec  rapidité  sur  cette  route  qui  me  menait  à  la  maison  pa- 
ternelle. 

Sorti  de  mon  pays  à  l'âge  où  commencent  les  souvenirs, 
je  n'avais  guère  à  m'occuper  des  personnes  que  j'allais  voir. 
Ce  n'étaient  pas  d'anciens  amis  à  retrouver  ;  c'étaient  des 
connaissances  à  faire,  et  après  la  maison  de  ma  sœur  où  je 
devais  descendre,  le  seul  endroit  où  mon  cœur  m'ordonnât 
d'aller,  était  la  tombe  de  ma  mère.  Je  dois  donc  le  dire, 
j'éprouvai  peu  de  ces  émotions  qui  tourmentent  l'esprit  de 
ceux  qui  regagnent  leur  pays  natal.  J'y  allais  comme  étran- 
ger, j'y  serais  reçu  comme  étranger.  Ne  pouvant  donc  ré- 
fléchir sur  des  hommes  que  je  ne  connaissais  pas,  je  me  pris 
à  penser  aux  lieux  que  je  traversais  ;  et  dans  ces  quelques 
lieues  que  j'avais  à  parcourir,  je  retrouvai  tant  de  grands 
souvenirs  historiques,  à  défaut  de  souvenirs  personnels- 
que  je  m'étonnai  que  cette  noble  province  du  Languedoc 
n'eût  pas  son  histoire  à  elle  seule,  histoire  pleine  de  nom? 
illustres,  de  passions  brûlantes  et  de  luttes  terribles  pour 
toutes  sortes  de  libertés.  Ce  fut  en  Languedoc  que  furent 
vaincus  tous  les  schismes  rehgieux  qui  ont  ensanglanté  la 
France  ;  en  Languedoc  que  périrent  les  dernières  franchises 
municipales  de  nos  provinces. 

Nous  traversâmes  Auterive,  siège  d'un  comtonat,  titre 
éteint  comme  celui  de  vidame  ;  nous  rencontrâmes  bientôt 
le  Secourieu,  la  magnifique  propriété  du  maréchal  Glausel, 
qui,  avant  d'être  la  demeure  d'un  homme  de  guerre,  avait 
été  l'asile  du  père  Vannière,  et  dont  les  ombrages,  à  un 
siècle  de  distance,  ont  entendu  discuter  des  plans  de  ba- 
tailles, et  réciter  les  vers  paisibles  du  Praedium  rusticum. 
Plus  loin  encore,  Bolbonne,  dont  les  moines  avaient,  au 
Xlll'  siècle,  organisé  une  poste  aux  chevaux  pour  le  service 
de  leui-  table.  Les  voitures  de  poste  qui  alimentent  de  pois- 
son frais  la  gastronomie  parisienne  ne  sont  donc  qu'un  sou- 
Teaii;  et  uuu  pas  im  progrès  :  puis  nous  passâmes  à  Saver- 
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duo  la  seule  ville  de  France  qui  nclame  l'hoiiTieur  d'avoii 
donné  un  pape  à  la  chrétienté;  et  enfin,  nous  abordâmes 
Pamiers  dont  le  saint  Antonin  est  aussi  fameux  et  aussi 
douteux  que  le  saint  Denis  des  Parisiens. 

Peut-être  fut-ce  à  ce  voyage  fait  dans  le  silence  de  la  nuit, 
que  je  dus  le  désir  décrire  quelques  pages  de  l'histoire  de 
mon  pays  ;  en  c  ffet,  dans  cette  route  de  quelques  lieues,  on 
ne  rencontre  pas  uuc  pierre  qui  rc  dise  un  combat,  pas  un 
nom  qui  ne  soit  l'écho  d'un  grand  îvénemeut.  Dans  la  ville 
où  je  me  rendais,  dans  la  petite  ':i.té  de  Mirepoix,  le  nom 
du  teigneuT  qui  l'a  dominée  jusqu  au  jour  où  toutes  les  do- 
minations seigneuriales  cessèrent,  ce  nom  est  un  grand 
souvenir,  ce  nom  me  rappelait  deux  immenses  révolutions, 
l'une,  à  l'origine  de  sa  puissance,  l'autre,  à  sa  chute.  Ce  fut 
la  guerre  des  Albigeois  qui,  au  Xlll*  siècle  imposa  le  sire  de 
Lévi  à  notre  cité,  et  ce  fut  la  révolution  de  89  qui  l'en  déli- 
vra. Le  premier  de  cette  famille  fut  sénéchal  du  comte  de 
Montfort,  et  conquit,  dans  la  fameuse  croisaile  du  nord  de 
la  France  contre  le  midi,  le  titre  du  maréchal  de  la  Foi,  qu'il 
légua  à  sa  descendance  ;  le  dernier  de  cette  descendance  fut 
le  père  de  madame  de  Paulastron,  cette  amie  de  Charles  X, 
qui  près  de  mourir,  obtint,  dit-on,  de  lui  le  serment  de  ré- 
tablir le  trône  des  Bourbons  sur  ses  antiques  bases,  ser- 
ment, dont  on  suppose  que  l'inlluence  ne  fut  pas  étrangère 
aux  ordonnances  de  1830. 

Cependant  le  jour  était  presque  venu  ;  nous  étions  arri- 
vés à  Pamiers,  c'était  là  que  je  devais  quitter  la  voiture  de 
Toulouse.  Je  descendis  dans  l'auberge,  et  les  deux  énormes 
voyageurs  qui  avaient  si  bien  rempli  leurs  places  et  la 
mienne,  s'y  arrêtèrent  avec  moi.  Lucien  continui  sa  route, 
et  nous  nous  donnâmes  rendez-vous  à  La,.* 

Une  fois  que  je  fus  dans  la  vaste  cuisine  de  l'auberge,  je 
pus  examiner  les  deux  voyageurs  pour  qui  j'avais  été  si 
complaisant.  Quoique  tous  les  deux  d'une  monstruosité  re- 
marquable, ils  avaient  une  grande  différence  d'aspect;  l'un 
était  un  homme  qui  avait  dépassé  soixante  ans  ;  mais,  à 
l'exception  de  quelques  cheveux  blancs,  rien  chez  lui  n'at- 
testait la  viedlesse  ;  il  avait  le  regard  plein  de  feu  et  de  mé- 
chanceté, et  son  sourire  semblait  toujours  le  résultat  d'ane 
pensée  fâcheuse  contre  quelqu'un.  L'autre  était  beaucoup 
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plus  âgé;  sa  physionomie,  comme  celle  du  premier,  était 
réjouie,  mais  sans  malice;  son  regard  brillait  encore,  mais 
inoffensif.  Assurément,  de  ces  deux  hommes,  le  premier 
s'était  beaucoup  amusé  aux  dépens  de  tout  le  monde,  et 
le  second  avait  mené  joyeuse  vie  à  ses  propres  dépens. 
Bientôt  je  vis  que  je  ne  m'étais  pas  trompé.  J'avais  devant 
moi  les  héros  de  mille  petites  histoires,  de  mille  petites  anec- 
dotes locales,  empreintes  chez  l'un,  de  cette  impitoyable 
moquerie  gasconne  qui  tue  par  le  ridicale,  et  chez  l'autre 
de  cette  joyeuse  originalité  qui  peuple  notre  pays  d'indivi- 
^.uahtés  si  précieuses.  Quelques  paroles  que  prononça  ce 
monsieur  à  l'air  méchant  me  donnèrent  l'occasion  d'appren- 
dre quelle  puissante  tyrannie  le  ridicule  exerce  dans  nos 
petites  villes.  A  peine  arrivé,  le  gros  homme  demanda  des 
nouvelles  du  jeune  Saint-S 

—  11  vivote  ici,  répondit  l'aubergiste  ;  mais  il  a  beau  faire, 
les  enfants  l'injurient  toujours  quand  il  passe,  et  il  sera  obligé 
de  quitter  Pamiers.  Saint-S....  a  voulu  dernièrement  se  ma- 
rier, et,  lorsque  sa  prétendue  se  rendait  à  l'église,  on  lui  a 
tellement  chanté  aux  oreilles  la  chanson  du  poêle  national 
et  celle  du  mélodior,  que  la  pauvre  fille  n'a  pas  osé  s'expo- 
ser à  porter  un  nom  si  ridicule. 

Comme  tout  cela  se  disait  pendant  qu'on  nous  préparait  le 
déjeuner,je  demandai  indifféremment  quel  était  ce  Saint-S.... 
et  quelles  étaient  ces  chansons.  L'aubergiste  parut  très-em- 
barrassé, et  s'excusa  de  n'avoir  pas  le  temps  de  répondre 
à  ma  demande.  Le  ton  d'humilité  qu'il  prit  en  regardant  le 
gros  monsieur,  me  prouva  qu'il  avait  une  peur  réelle  de  cet 
homme.  Assurément  ce  devait  être  un  personnage  bien  re- 
doutable, car  il  semblait  épouvanter  tout  le  monde.  Je  me 
demandais  si  ce  n'était  pas  quelqu'un  de  ces  hommes  qui  ont 
marqué  dans  nos  diverses  révolutions,  et  qui  ont  sur  les  mains 
le  sang  de  leurs  compatriotes.  J'étais  dans  une  ville  qui  a 
eu  ses  verdets  en  1815,  et  qui  vingt-cinq  ans  avant  envoya 
à  la  GonTention  un  de  ces  représentants  terribles  qui  firent 
payer  de  leur  tète,  à  plus  d'une  personne,  les  bons  mots  et 
les  dédains  qu'ils  aveiient  eu  .  en  souffrir  autrefois.  Vadier, 
comme  Fabre  d'Églantine,  avait  puni  de  mort  les  plaisante- 
ries de  ses  rivaux  ;  et  son  seul  regret  lorsqu'il  perdit  la  puis- 
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sance,  fut  de  n'avoir  pas  découvert  le  véritable  auteur  d'une 
épigramme  assez  peu  méchante  ;  la  voici  : 

Sans  doute  je  n'ai  pas  la  main  aussi  légère 
Que  le  barbier  qui  rasa  Bartholo; 
Mais  certeSj  Yadius,  il  n'est  pas  nécessaire, 
Pour  te  faire  le  poil,  d'égaler  Figaro. 

Cette  épiirramme  coûta  plus  de  têtes  à  notre  dc'partement 
qu'elle  n'avait  de  vers.  Yadier  avait  condamné  au  hasard 
tous  ceux  qu'il  soupçonnait  capables  de  mettre  une  rime  en 
face  d'une  rime,  et  il  n'avait  pu  atteindre  le  véritable  rimeur. 
Sans  doute,  les  jugements  qu'on  porte  sur  les  physionomies 
sont  bien  faux,  car  je  m'imaginai  un  moment  que  c'était  Ya- 
dier que  j'avais  devant  moi;  point,  c'était  le  poète;  et  peut- 
être  est-ce  une  chose  remarquable  que  lepoëte  faisait  plus  de 
peur  que  le  terroriste.  C'est  que  dans  ce  pays,  tout  renfermé 
dans  ses  petites  passions,  une  plaisanterie  est  plus  fatale 
que  la  mort.  C'est  un  héi/tage  qui  pèse  sur  une  famille  du- 
rant de  longues  années.  En  voici  la  preuve. 

Saint-S....  était  un  musicien  de  Foix,  homme  d'un  génie 
tout  spécial,  ayant  à  coté  île  ce  génie  une  profonde  ignorance 
de  ce  qui  ne  touchait  pas  à  son  art,  et  une  créduhté  que  les 
plus  niais  ne  possèdent  pas.  Avec  ses  quaUtés,  Saint-S.... 
tomba  dans  les  mains  de  Tri...  Entre  mille  plaisanteries  dont 
il  fut  l'objet,  deux  étaient  restées  dans  le  souvenir  du  peu- 
ple de  Foix,  et  après  avoir  tourmenté  la  vie  du  père,  elles 
avaient  pour  ainsi  dire  proscrit  la  vie  du  tils. 

C'était  à  l'époque  de  la  Révolution,  alors  que  tout  se  faisait 
nationalemenl.  Saint-S....,  à  qui  celte  révolution  avait  en- 
levé la  place  dorganiste  qui  le  faisait  vivre,  sollicitait  sans 
cesse,  près  des  autorités,  quelque  modeste  emploi.  Tri...., 
alors  employé,  s'amusait  à  le  bercer  de  promesses  et  d'espé- 
rances toujours  déçues,  lorsqu'un  malin  où  Saint-S....  allait 
renouveler  ses  sollicitations,  Tri....  le  reçoit  d'un  air  rayon- 
nant. 

—  Enfin,  mon  cher,  lui  dit-il,  la  Convention  a  reconnu  vos 
droits  à  une  fonction  élevée.  Et  d'abord  elle  vient  de  décré- 
ter une  institution  magQilic.uement  philantropique  ;  il  va  être 
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établi  dans  chaque  commune  de  France,  et  au  milieu  de  la 
place  publique,  un  poêle  destiné  à  chauffer  les  habitants  pau- 
vres de  chaque  commune.  Ce  poêle  s'appellera  le  'poêle  na- 
tional, et  vous  avez  été  nommé  directeur  de  tous  ceux  de 
notre  district. 

Celait  assez  pour  que  Saint-S....  fût  persuadé  de  ce  qu'on 
lui  annonçait,  mais  Tri....  poussa  la  précaution  jusqu'à  lui 
montrer  un  ordre  ministériel  qu'il  avait  fabriqué  et  la  com- 
mission qui  nommait  le  pauvre  musicien  à  cet  emploi. 

—  Saint-S..,.,  ravi  de  sa  nouvelle  grandeur,  courut  aus- 
sitôt en  faire  part  à  tous  ceux  qu'il  connaissait,  et,  soit  que 
la  mysliBcatiou  fût  complètement  préparée,  soit  cet  esprit 
moqueur  qui  rend  un  Gascon  complice  de  toute  mauvaise  plai- 
santerie qui  se  présente,  Saint-S....  ne  trouva  que  des  gens 
qui  le  confirmèrent  dans  sa  croyance,  et  qui  lui  expliquè- 
rent même  l'organisation  du  fameux  poêle  national. 

Un  jour  suffit  pour mformei  toute  notre  petite  villede  cette 
mystification,  et  le  lendemain,  tout  le  monde,  sans  s'être 
donné  le  mot,  crut  devoir  y  prendre  part  ;  aussi  de  tous  cô- 
tés, les  maçons  et  les  serruriers  se  présentèrent  pour  soumis- 
sionner la  construction  du  poêle  national,  les  architectes 
pour  en  faire  le  plan,  les  marchands  de  bois  poiir  l'aUmen- 
ter;  dès  que  Saint-S....  paraissait  dans  une  rue,  chacun  le 
saluait  avec  respect,  en  l'appelant  M.  le  directeur  du  poêle 
national  ;  il  recevait  des  lettres  adressées  à  M.  le  directeur 
du  poêle  national.  Toute  une  ville  conspirait  pour  prouver  à 
un  fou  qu'il  était  directeur  du  poêle  national  au  moment 
même  où  cette  ville  palpitait  éperdue  sous  le  menaçant  ré- 
gime de  la  Terreur. 

Le  poêle  national  était  une  épigramme  contre  la  Conven- 
tion, et  la  ville  de  Foix  la  poussa  si  loin  qu'un  jour  fut  pris 
pour  la  pose  de  la  première  pierre  de  ce  philanthropique  mo- 
nument. 

Ce  fut  un  véritable  jour  de  fête  ;  toutes  les  croisées  se  pa- 
voisèrent de  drapeaux,  tous  les  marchands  s'endécadisèrent, 
ne  pouvant  s'endimancher:  les  boutiques  furent  fermées,  et 
une  population  tout  entière  s'associa  à  la  représentation 
d'une  farce,  où,  sous  prétexte  de  rire  d'un  fou,  on  ridiculi- 
sait cette  épithète  de  national  attachée  à  toutes  les  institu- 
tions révolutionnaires.  Le  cortège  fut  magnifique;  on  y  pa- 
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rut  habillé  à  la  romaine  ;  tous  les  insignes  de  la  république 
y  furent  portés  dérisoireinent  ;  il  ne  fut  pas  besoin  di  payer 
des  maçons  et  des  ouvriers  pour  y  figurer,  chacun  s'empressa 
de  s'attribuer  son  rôle,  et  entin,  le  21  janvier  1794,  la  pre- 
mière et  la  dernière  pierre  du  poêle  national  fut  posée  sur 
la  place  publique.  Il  s'ensuivit  une  fête,  des  danses,  des 
banquets,  et  le  lendemain  des  arrestations,  et  le  surlende- 
main des  têtes  coupées,  et  puis  on  n'en  parla  plus  que  pour 
poursuivre  le  malheureux  Saint-S...  de  son  litre  de  direc- 
teur du  poêle  national. 

La  plaisanterie  du  mélodior  fut  à  peu  près  la  même,  si  ce 
n'est  qu'il  s'agissait  d'un  immense  instrument  qui,  placé 
dans  le  chef-lieu  du  département,  devait  par  des  conduits 
souterrains  faire  entendre  son  harmonie  dans  les  deux  cents 
communes  qui  composent  l'Ariége.  A  une  heure  dite,  et  lors- 
que Saint-S...  toucherait  le  mélodior,  le  son  de  ses  accords, 
porté  dans  mille  endroits  difTérents,  devait  instantauément 
réjouir  toute  la  population  des  chants  patriotiques  décrétés 
par  la  Convention  ;  Saint-S.-...  avait  cru  au  poêle  national, 
il  crut  au  mélodior.  11  y  eut  fête,  il  y  eut  cortège  ;  on  alla  re- 
cevoir l'instrument  à  deux  lieues  de  la  ville  ;  on  l'avait  placé 
sur  un  immense  chariot  traîné  par  douze  ou  quinze  paires  de 
bœufs  ;  on  avait  élevé  au  sommet  de  la  caisse,  qui  était  cen- 
sée renfermer  le  mélodior,  un  trône  sur  lequel  était  assis 

Saint-S couronné  de  roses.  Tout  ce  que  la  ville  avait 

gardé  de  jeunesse  était  entassé  sur  le  char,  et  chantait  des 
hymnes  en  l'honneur  de"  la  circonstance;  l'entrée  fut  triom- 
phale, et  la  plaisanterie  se  termina  comme  la  précédente. 

En  racontant  ces  deux  incroyables  mystilications,  je  n'ai 
pas  tant  voulu  constater  une  manie  des  habitants  de  ce  pays 

qu'en  montrer  les  fâcheux  résultats.  Tant  que  Saiut-S 

vécut,  sa  folie  ne  le  sauva  pas  des  quolibets,  mais  l'empê- 
cha de  les  sentu'.  11  n'en  fut  pas  de  même  de  ses  enfants  :  les 
spectacles,  les  rues,  les  promenades,  leur  furent  interdits  ; 
ils  nepouvaient  paraître  nulle  part  sans  qu'un  fâcheux  refrain 
ne  les  y  poursuivit  ;  bourgeois  et  gens  du  peuple,  femmes, 
vieillards,  enfants,  tous  savaient  la  fatale  complainte  où  le 

nom  de  Saint-S était  livré  au  ridicule,  et  la  malédiction 

publique  contre  un  grand  coupable  ne  se  montra  jamais  si 
acharnée  que  cette  moquerie  contre  un  innocent. 
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Le  fils  de  Sainl-S....  lui  oJjiigc  uc  qi.:ilier  sa  ville  natale  -, 
et  comme  il  ne  s'en  était  éloigné  que  de  quelques  lieues,  la 
plaisanterie  l'y  avait  poursuivi.  Je  sus  plus  tard  qu'il  n'y 
avait  échappé  qu'en  allant  se  cacher  parmi  les  quarante 
mille  hahitants  de  la  ville  de  Toulouse.  Je  compris  alors  l'ef- 
froi qu'inspirait  ce  terrible  Tri ,  et   je  m'étonnai  de  la 

sorte  de  déférence  qu'il  montrait  envers  son  compagnon, 
plus  -^roset  plus  âgé  que  lui;  était-ce  donc  un  rival  redou- 
table dont  les  tours  eussent  dépassé  de  bien  loin  ceux  de 

Tri ?  sa  physionomie  naïve  ne  permettait  pas  de  le  sup- 

ix)ser.  Seulement  échappé  au  ridicule  parce  qu'il  avait  été 
plus  original  que  ridicule,  on  n'avait  pu  exciter  le  rire  con- 
tre lui,  parce  que  cet  homme  portait  le  rire  en  lui-même  et 
qu'il  répandait  à  grands  flots  ;  il  n'y  avait  rien  à  inventer  sur 
le  compte  d'un  homme  dont  les  actions  avaient  quelque 
chose  d'incroyable.  Cet  homme  était  le  curé  Em 

Em était,  avant  la  Révolution,  curé  d'un  petit  village 

aux  environs  de  Mirepoix.  Un  jour  l'évéque  de  cette  petite 
ville  eomença  une  tournée  pastorale,  et  fit  prévenir  notre 

curé  qu'il  irait  souper  chez  lui.  La  pauvreté  de  M.  Em 

était  extrême  ;  curé  à  la  portion  congrue,  il  avait  en  outre  le 
malheur  d'être  fort  gourmand,  et  la  seule  pièce  qni  fût  pas- 
sablement meublée  chez  lui,  était  la  cuisine  ;  cependant  il 
fallait  recevoir  l'évéque  d'une  manière  décente.  Les  parois- 
siens aimaient  leur  curé  qui  les  faisait  danser  lui-même  aux 
accords  de  son  violon;  en  conséquence,  il  se  trouva  bientôt 
chez  lui  une  table  convenable,  des  chaises,  du  linge  blanc, 
de  la  vaisselle ,  enfin  tout  ce  qui  pouvait  annoncer  un  curé 
bien  établi.  L'évéque  arrive,  la  tenue  de  la  maison  lui  pa- 
raît satisfaisante  ;  tout  est  simple,  mais  convenable.  Au  jour 
tombant,  ou  se  prépare  à  se  mettre  à  table,  mais  en  ce  mo- 
ment on  s'aperçoit  que  quelque  chose  d'important  manque 
au  souper  :  ce  ne  sont  ni  les  mets,  ni  le  vin,  ni  le  linge,  ni 
les  gobelets;  ce  sont  les  chandeliers.  Les  bouteilles  vides  qui 

en  servaient  d'ordinaire  sur  la  table  de  M.  Era n'étaient 

pas  présentables  sur  la  table  de  l'évéque.  On  court  chez  les 
paysans  les  plus  voisins,  mais  les  paysans  du  Languedoc  ont 
peu  de  chandeliers  :  la  lampe  à  trois  becs,  l'antique  calel, 
est  le  seul  flambeau  qu'ils  possèdent;  le  curé  en  eût  trouvé 
cinquante  à  son  service,  mais  on  ne  peut  mettre  un  calel 
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sur  une  table,  Alors  dans  cet  embarras,  le  génie  de  M.  Em... 
vient  à  son  aide;  il  envoie  chercher  les  entants  de  chœur  de 
sa  pauvre  église,  il  les  revêt  de  la  robe  rouge  et  de  l'aube 
blanche,  il  enlève  au  maître-autel  quatre  cierges  à  peine  en- 
tamés, les  met  dans  les  mains  des  enfants  de  chœur ,  et 
place  ces  quatre  jeunes  luciféres  aux  quatre  angles  de  la  ta- 
ble. Le  souper  se  trouvant  ainsi  dignement  éclairé,  on  in- 
troduit l'évêque;  celui-ci,  après  s'être  assis,  considère  ce 
mode  d'éclairage  d'un  œil  assez  mécontent,  et  finit  par  dire 
à  M.  Em 

—  Parbleu  !  curé,  vous  avez  là  de  iJjôles  de  chandeliers. 

—  Ma  foi!  monseigneur,  répondit  M.  Em je  suis  bien 

aise  que  vous  les  ayez  trouvés  gentils. 

—  Pourquoi  ça? 

—  Parce  que  je  les  ai  faits  moi-même. 

Vis-à-vis  de  tout  autre  que  l'évêque  en  question,  la  réponse 
du  curé,  sur  l'origine  desdits  chandeliers,  eût  pu  être  dan- 
gereuse; mais  elle  rappelait  à  l'évêque  une  autre  aventure 
qui  lui  était  arrivée  avec  ce  même  M.  Em....,  et  qui  força  l'é- 
vêque à  être  indulgent  pour  l'industrie  qui  avait  donné  nais- 
sance aux  drôles  de  chandeliers. 

Un  matin  que  le  curé  avait  à  parler  à  son  évêque  pont 
une  affaire  où  il  était  gravement  compromis,  la  porte  de  l'é- 
vêché  lui  fat  refusée,  attendu  que  M.  l'évêque  n'était  point 
encore  levé.  Dans  l'espace  d'une  demi-heure,  le  curé  se  pré- 
senta sept  ou  huit  fois;  mais  chaque  fois  en  faisant  un  tel 
bruit,  que  l'évêque  l'entendit  de  la  chambre  où  il  était  censé 
reposer.  11  sonna  un  de  ses  gens,  et  demanda  ce  qui  se  pas- 
sait. On  lui  dit  que  c'était  un  de  ses  curés,  qui  voulait  lui  par- 
ler. L'évêque  ordonna  de  le  faire  revenir  plus  tard.  Il  est  bon 
de  remarquer  que  déjà,  à  cette  époque,  notre  curé  était  ac- 
cusé de  se  livrer  avec  excès  à  la  fabrication  de  chandeliers. 
11  était  menacé  de  destitution,  a  il  avait  un  trés-graud  inté- 
rêt à  voir  l'évêque  avant  que  le  chapitre,  qui  devait  la  pro- 
noncer, ne  fut  assemblé.  11  ne  tint  donc  compte  de  l'injonction 
de  monseigneur,  et  se  reprit  à  faire  à  la  porte  de  l'évêché 
un  tapage  scandaleux.  L'évêque,  fatigué  de  tout  ce  bruit  et 
surtout  fort  mécontent  d'entendre  M.  Em crier  à  tue- 
tête  :  qu'il  était  impossible  qu'un  homme  aussi  rigide  que 
monseigneur  ne  fût  pas  levé  à  dix  heures  du  matin,  l'évé- 
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que  quitta  son  Ut,  en  ferma  les  rideaux,  s'enveloppa  d'une 
robe  de  chambre,  et  donna  l'ordre  d'introduire  le  curé.  A 
peine  celui-ci  parut-il  sur  le  seuil  de  la  chambre,  que  l'évè- 
que,  lapostrophant  avec  colère,  s'écria  : 

—Vous  voilà  donc,  monsieur  !  Ce  n'est  pas  assez  de  scanda- 
liser tous  vos  paroissiens  par  le  libertinage  de  votre  conduite, 
vous  venez  encore  à  ma  porte  faire  des  scènes  de  portefaix! 
Que  me  voulez-vous?  Est-ce  que  vous  venez  encore  me  par- 
ler de  votre  maîtresse? 

—  Précisément,  monseigneur,  répondit  M.  Em...  en  s'in- 
clinant  :  elle  m'a  chargé  de  vous  demander  des  nouvelles  de 
la  vôtre. 

—  De  la  mienne?  s'écria l'évêque  en  devenant  rouge  de 
colère;  et  il  s'apprêtait  à  foudroyer  le  curé  de  reproches 
sanglants  ,  lorsqu'une  voix  féminine,  partie  du  fond  du  lit 
dont  les  rideaux  étaient  fermés,  répondit  à  cette  exclamation 
de  l'évêque  : 

—  Est-ce  qu'elle  me  connaît? 

L'évêque  demeura  abasourdi,  et  le  curé  s'approchant  du 
lit  répondit  gracieusement  : 

—  Oui,  madame  ;  elle  désire  avoir  l'honneur  de  vous  être 
présentée. 

Ce  fut  Tri qui  me  raconta  ces  anecdotes  durant  le  dé- 
jeuner. Je  demeurai  tout  un  jour  cans  cette  ville  de  Pamiers, 
que  mes  compagnons  de  voyage  quittèrent  quelques  heures 
après,  et  que  je  quittai  moi-même  le  lendemain.  Au  lieu  de 
sui\Te  la  route  qui  devait  me  mener  directement  à  Mirepoix, 
je  fus  obligé,  dans  lïntérêt  de  mes  affaires,  de  me  rendre 
dans  un  petit  village  où  demeurait  une  personne  de  ma  fa- 
mille. Force  me  fut  de  prendre  un  cheval  de  louage  pour 
arriver  au  hameau  où  j'avais  affaire.  Ce  que  le  fiacre  de  Pa- 
ris peut  présenter  de  plus  maigre,  est  encore  fort  dudu  en 
comparaison  de  l'arête  que  je  fus  obhgé  d'enfourcher.  Ce  que 
j'ai  remarqué,  c'est  qu'en  me  louant  le  cheval,  la  selle,  la 
bride,  on  me  loua  aussi  l'éperon  ;  un  seul  éperon,  entendez 
bien,  et  comme  je  voulais  le  mettre  à  mon  pied  droit,  j'en  fus 
empêché  par  le  maître  du  cheval,  qui  me  dit  que  la  bête  ne 
sentait  déjà  plus  de  ce  côté.  Cadet,  car  ma  monture  s'ap- 
pelait Cadet,  n'avait  pas  moins  de  quinze  ans;  durant 
les  dix  premières  années  do  sa  vie,  il  avait  été  éperonné 

13. 
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du  côté  droit,  et  c'était  maintenant  le  tour  du  côté  pauche» 
Ce  fut  dans  cet  équipage  que  je  parti»  pour  le  village  de 
J C'était  par  des  chemins  de  traverse  que  je  devais  y  ar- 
river, et  dans  cette  route,  comme  dans  beaucoup  d'autres, 
j'appris,  à  mon  grand  regret,  combien  peu  les  senlimonls  de 
bienveillance  sont  ordinaires  parmi  les  paysans  de  nos  plai- 
nes. Je  me  sers  de  ce  mot  à  dessein,  car  à  quelques  lieues 
plus  loin,  lorsqu'on  est  dans  la  montagne,  si  on  trouve  dans 
l'aspect  de  ses  habitants  et  dans  leur  allure  quelque  chose 
de  déterminé  et  presque  de  sauvage,  du  moins  on  n"y  remar- 
que pas  cette  méchanceté  malicieuse  que  je  voyais  sur  tou- 
tes les  ligures  que  le  hasard  me  faisait  rencontrer. 

Saus  doute,  mon  équipage  était  fort  ridicule  ;  mais  j'avais 
pris,  pour  ma  part,  urc  :ontenance  si  humble  et  si  résignée, 
qu'elle  devait  m'épargner  les  quolibets  qu'à  chaque  ren- 
contre on  jetait  sur  moi  et  sur  mon  cheval.  Je  n'avais  pas 
mis  mon  orgueil  dans  ma  monture,  et  je  riais  volontiers  de 
la  peine  que  tous  ces  gens  se  donnaient  pour  m'humilier, 
lorsqu'il  me  prit  fantaisie  de  savoir  ce  que  leur  ferait  ma 
politesse.  Je  saluai  le  premier  manant  qui  se  trouva  sur  ma 
route,  et  je  lui  demandai,  en  français,  l'heure  qu'il  était. 
Gomme  tous  les  autres,  le  drôle  me  regarda  en  clignant  des 
yeux,  et  me  répondit  en  patois  : 
—  Tout  dreit,  tout  dreit.  [  Tout  droite  tout  droit.) 
C'est  une  réponse  stéréotypée  dans  la  bouche  d'un  paysan 
languedocien. 

On  a  beaucoup  écrit  contre  la  barbarie  des  peuples  du 
nord  :  si  l'on  parle  en  ce  sens  de  l'état  des  sciences  et  des 
idées  politiques  dans  les  hautes  classes  de  ces  peuples,  je 
pense  qu'on  a  raison  de  les  dire  moins  avancés  que  uous; 
mais  si  l'on  fait  entrer  en  hgne  de  compte  les  sentimeuls  d'hu- 
manité et  de  bienveillance  des  hommes  les  uus  envers  les 
autres,  sentiments  dont  la  civilisation  doit  tendre  à  doter  les 
peuples,  je  pourrais  affirmer  qu'on  a  tort.  Je  doute  qu'il 
existe  dans  aucune  contrée,  une  population  plus  vaniteuse 
et  plus  insolente  que  celle  de  nos  campagnes  dans  le  Midi. 
Quoique  je  fusse  assuré  que  mon  paysan  m'avait  compris, 
et  que  c'était  simplement  par  haine  pour  la  langue  française 
qu'il  m'avait  répondu  de  travers,  je  m'adressai  de  nouveau 
à  lui,  mais  cette  fois  en  lui  parlant  patois,  et  je  lui  dis  que 
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ce  n'était  point  le  chemin,  mais  l'heure  que  je  lui  demandais. 

Mon  nouveau  langage  sembla  l'étonner  et  le  disposer  favo- 
rablement; mais  une  mauvaise  plaisanterie  lui  vint  aux  lè- 
vres, et  nul  Gascon  n'a  jamais  résisté  au  désir  de  dire  une 
mauvaise  plaisanterie. 

—  Vous  me  demandez  l'heure,  dit-il;  il  est  riieure  où  les 
mal  montés  la  demandent. 

Puis  il  s'éloigna  en  ricanant ,  et  en  méditant  sans  doute 
SOT  le  moyen  de  faire,  de  cette  rencontre,  une  histoire  bien 
longue  et  dans  kiquelle  il  aurait  montré  beaucoup  d'esprit. 
Je  continuai  ma  route,  et  bientôt  je  me  vis  obligé  de  faire 
par  nécessité  ce  que  j'avais  essayé  comme  moyen  d'obser- 
vation. Je  commençais  à  me  perdre  dans  les  indications 
qu'on  m'avait  données,  et  bientôt  Je  fus  surpris  par  un 
orage  devant  lequel  im*.  monture  s'arrêta  tout  net.  J'eus 
beau  la  tourmenter  de  l'éperon  gauciie,  tout  ce  que  je  pus 
obtenir  d'elle,  ce  fut  de  la  faire  tOL/uer  une  douzaine  de 
fois  avec  une  rapidité  qui  m'eût  beaucoup  avancé  dans  ma 
route  si  elle  l'eût  employée  à  aller  en  avant,  mais  qui  n'eut 
d'autre  résultat  que  de  m'étourdir  et  me  désorienter  tout  à 
fait.  Aussi,  quand  la  pluie  eut  cessé  et  que  ma  bêle  reprit  sa 
marche,  je  ne  savais  plus  trop  si  je  retournais  sur  mes  pas 
ou  si  je  continuais  ma  route.  Je  voulus  m'en  assurer  en  in- 
terrogeant un  pa\san  que  j'aperçus  à  quelque  distance  sur 
la  porte  de  sa  maison;  j'étais  trempé  jusqu'aux  os,  et  je 
me  dirigeai  vers  lui.  n  m'attendit  patiemment  jusqu'à  ce  que 
je  fusse  assez  près  pour  l'entendre,  puis  il  me  dit  avec  cet 
exécrable  ricanement  qui  semble  un  trait  caractéristique 
du  pays  : 

—  Eh!  monsieur,  est-ce  que  vous  avez  besoin  d'une 
brosse? 

Cette  fois  la  colère  me  prit,  et  je  commençais  à  apostro- 
pher ce  misérable,  lorsqu'il  me  ferma  tranquillement  sa 
porte  au  nez  et  me  laissa  sur  la  route  sous  la  pluie  qui  re- 
commençait. 

J'avoue  que  j'étais  furieux,  et  que  si,  dans  ce  moment, 
j'eusse  pu  chercher  querelle  à  quelqu'un,  je  m'en  serais 
donné  la  joie;  mais  la  route  était  déserte,  et  il  me  fallut 
bien  continuer  à  la  suivre  au  hasard.  Je  trottai  ainsi,  du- 
rant deux  heures,  et  je  commençais  à  désespérer  de  jamais 
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arriver,  lorsque  je  Gs  rencontre  d'un  colporteur.  Je  ne  me 
risquai  pas  à  lui  demander  mon  chemin,  ni  l'heure  qu'il 
était,  je  jugeai  plus  prudent  d'employer,  vis-à-Tis  de  lui, 
l'argument  éternellement  persuasif  en  quelle  langue  qu'on 
le  rédige,  et  je  lui  criai  : 

—  Veux-tu  gagner  dix  francs? 

■~  Beléou  (peut-être),  me  répondit-il. 

—  Il  s'agit,  lui  dis-je,  de  me  conduire  à  Ja...;. 

Le  colporteur  écouta  cette  proposition  avec  un  air  fort 
indécis,  puis  après  quelque  hésitation  il  repartit  : 

—  Je  le  veux  bien  à  cause  de  vous. 

Celte  hésitation  me  fit  soupçonner  que  je  m'étais  égaré 
et  que  je  devais  être  bien  loin  du  but  de  mon  voyage  ;  je 
remerciai  intérieurement  le  hasard  de  m'avoir  fait  rencon- 
trer un  brave  homme  qui,  pour  moi  et  pour  mes  dix  francs, 
voulait  bien  se  déranger  de  sa  route  pendant  quelques 
heures.  J'en  étais  même  touché  à  ce  point,  que  je  lui  de- 
mandai s'il  était  du  pays,  persuadé  que  tant  de  vertu  ne 
pouvait  être  indigène.  11  eut  à  peine  le  temps  de  me  dire 
qu'il  était  des  environs  et  de  me  proposer  une  paire  de  bre- 
telles et  un  portrait  de  Henri  V,  que  j'aperçus  devant  moi 
les  premières  maisons  d'un  petit  village  qu'il  me  déclara 
être  Ja...,  puis  il  s'approcha  de  moi  et  me  demanda  les  dix 
francs  promis. 

Nous  avions  marché  à  peu  près  cinq  minutes  ensemble, 
je  trouvai  la  friponnerie  un  peu  forte,  et  j'en  fis  l'observa- 
tion à  cet  honnête  homme  ;  il  me  répondit  paisiblement  : 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  demandé  ces  dix  francs,  c'est 
TOUS  qui  me  les  avez  offerts. 

A  cette  excellente  raison,  je  répondis  en  payant.  Je  me  fis 
assez  sottement  l'apphcation  de  ces  deux  vers  du  Misan' 
ékrope. 

Ce  sont  vingt  mille  francs  qu'il  pourra  m'en  coûter, 
Mais  pour  vingt  mille  francs^  j'aurai  droit  de  pester. 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  la  plaisanterie  d'Alceste  n'était 
bonne  que  parce  qu'elle  était  chère,  et  que  mes  dix  francs 
me  donnaient  tout  au  plus  le  droit  de  passer  pour  un  niais. 

Enfin,  j'arrivai  chez  l'un  de  mes  nombreux  cousins. 
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C'était  un  vieillard  de  près  de  quatre-vingts  ans,  père  d'une 
nombreuse  famille,  dont  je  trouvai  la  plus  grande  partie 
dans  le  vaste  salon  qui  tenait  la  moitié  du  rez-de-chaussée 
de  la  maison.  Mon  vieux  cousin,  assis  dans  un  fauteuil  de 
canne,  lisait  un  Constitutionnel  qm  avait  vingt-cinq  jours  de 
date;  a"^  de  ses  fils  nettoyait  un  fusil  de  chasse;  l'aîné  ren- 
dait compte  à  sa  mère  de  la  vente  des  moutons  qu'il  avait 
faite  dans  une  foire  voisine;  l'autre  lisait  son  bréviaire  dans 
un  coin,  et  le  plus  jeune ,  étendu  sur  un  canapé  de  paille, 
sifflait  des  airs  de  romances.  Trois  filles  étaient  assises  et 
cousaient  autour  d'une  table.  La  plus  jeune  pouvait  avoir 
vingt-cinq  ans,  la  plus  âgée  au  moins  quarante. 

Je  tombai  comme  une  bombe,  au  milieu  de  cette  assem- 
blée patriarcale;  je  ne  m'attendais  pas  à  un  accueil  bien 
empressé.  Je  me  trouvais  être,  au  même  titre  que  toute 
cette  famille ,  héritier  d'un  assez  mince  patrimoine ,  et  je 
savais  que,  lorsque  j'avais  parlé  de  faire  valoir  mes  droits, 
on  s'en  était  beaucoup  indigné. 

En  effet,  moi  qui  n'avais  jamais  habité  le  pays,  je  venais 
assez  incongrûment  mettre  la  main  dans  des  biens  dont 
on  avait  fait  le  partage  sans  penser  à  moi.  Je  dérangeais 
les  calculs  de  tout  le  monde;  il  paraissait  souverainement 
iijuste  à  mes  conéritiers  qu'un  étranger,  qui  n'avait  jamais 
entretenu  ses  bonnes  dispositions  par  de  fréquents  envois 
de  gibier ,  par  des  hommages  de  raisiné  ou  des  cuisses 
d'oies  confites,  profilât  de  la  fortune  du  parent  qu'ils 
avaient  choyé  à  leurs  frais.  Cependant  on  me  salua  avec 
quelque  cordialité,  et  je  m'aperçus  que  je  n'étais  pas  un 
homme  sans  quelque  importance,  lorsque  je  vis  disparaître 
presque  tous  les  membres  de  la  famille  et  que  je  pus  re- 
marquer, à  leur  tour,  que  les  filles  avaient  remplacé,  par 
un  tablier  de  soie  noire,  le  tablier  de  cotonnaile  qui  proté- 
geait leur  robe  d'escot;  que  le  fils  au  bréviaire  était  allé 
quitter  ses  sabote  pour  mettre  des  souliers,  et  que  le  sif- 
fleur  de  romances  s'était  organisé  autour  du  cou  une  cra- 
vate blanche  de  mousseline,  ornée  d'une  superbe  rosette. 

Parmi  toutes  ces  figures,  la  plus  curieuse  assurément 
était  celle  de  mon  vieux  cousin.  Dès  que  les  confidences  of- 
ficielles eurent  cessé,  il  s'empressa  de  me  demander  des  nou- 
velles de  Paris 
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—  On  m'a  dit  que  vous  faisiez  des  pièces  de  théâtre , 
me  (iit-il.  Avez-vous  jamais  travaillé  pour  le  théâtre  de 
Marat  ? 

—  Le  théâtre  de  Marat ,  répondis-je  ;  mais  je  crois  qu'il 
n'existe  plus. 

--  Tant  pis,  reprit  mon  vieux  cousin,  c'était  un  charmant 
théâtre,  et  j'y  allais  souvent,  bien  qu'il  fût  situé  rue  de  l'Es- 
trapade, et  que  je  demeurasse  rue  de  la  Loi,  section  des 
Piques. 

Mon  vieux  cousin  était  venu  à  Paris  à  l'époque  de  la  Ré- 
volution; il  avait  appris  son  Paris  comme  il  l'avait  vu,  et 
pas  une  des  modifications  qu'y  avaient  apportées  l'Empire 
et  la  Restauration  n'avait  pu  pénétrer  dans  la  tête  du  vieil- 
lard. Par  une  singulière  distinction,  il  consentait  bien  à  ap- 
peler monsieur  tous  les  hommes  qu'il  n'avait  pas  connus 
autrefois,  ou  qui  étaient  nés  depuis  la  chute  de  la  Républi- 
que ;  mais  il  nommait  citoyens  tous  ceux  à  qui  il  avait  donné 
autrefois  cette  quahlicalion  :  ainsi,  en  me  parlant  httérature, 
il  me  disait  quelquefois  : 

—  Sans  doute,  M.  Casimir  Delavigne  est  un  homme  de  ta- 
lent, mais  je  préfère  de  beaucoup  le  citoyen  Chenier. 

Son  vieux  répubhcanisme  lui  inspirait  de  dire  Bonaparte, 
comme  les  légitimistes  se  plaisent  à  nommer  Kapoiéon.  II 
n'y  avait  pour  lui  qu'une  révolution,  celle  de  89.  11  n'appe- 
lait jamais  les  nobles  que  les  aristocrates  et  décorait  du  titre 
de  patriotes  ce  que  nous  appelons  plus  justement  opposition. 
A  bien  considérer  cet  homme,  qui  avait  près  de  quarante 
ans  quand  la  République  s'établit,  et  qui  a  encore  vécu 
trente  ans  depuis  qu'elle  est  tombée ,  on  peut  juger  de 
quelle  impression  cette  terrible  époque  dut  frapper  tous  les 
esprits.  Toute  la  vie  de  cet  ]iomme  semblait  s'être  absorbée 
dans  les  souvenirs  de  la  période  révolutionnaire.  Tout  ce  qui 
avait  précédé  ce  moment  avait  perdu  son  nom  dans  son  es- 
prit, tout  ce  qui  l'avait  suivi  n'avait  pu  en  acquérir  un  nou- 
veau ;  ainsi,  pour  ne  parler  que  des  objets  physiques,  il  sem- 
blait, pour  lui,  que  la  place  de  la  Révolution  n'eût  jamais  été 
la  place  Louis  XV,  et  ne  fût  jamais  devenue  la  place  de  lu 
Concorde. 

Toute  cette  conversation,  à  laquelle  vint  se  mêler  mou 
jeune  cousin  à  la  cravate  blanche ,  nous  mena  jusqu'?. 
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l'hmre  du  souper.  A  huit  heures  il  était  liui,  et  chacun  était 
déjà  retiré,  lorsque  ledit  cousin,  me  prenant  à  part,  me  de- 
manda si  je  n'étais  pas  curieux  d'assister  à  la  veillée  des 
filles  du  village  qui  se  tenait  dans  la  grange  de  la  ferme 
Toisine,  à  laquelle  se  trouverait  assurément  la  plus  jolie  fille 
du  monde. 

Qu'on  me  permette,  à  propos  de  ce  style,  de  remarquer 
combien  la  bégueulerie  parisienne  appauvrit  chaque  jour 
notre  langue.  Autrefois,  une  fille  élait  tout  simplement  une 
femme  qui  n'était  pas  mariée.  Grâce  à  la  pudeur  préten- 
tieuse de  nos  bourgeoises  qui  a  supprimé  le  véritable  nom 
d'un  certain  état,  ce  mot  fille  est  devenu  une  odieuse  déno- 
mination. Toutefois,  il  a  paru  bientôt  avoir  trop  d'énergie, 
et  le  mot  de  demoiselle  qui  était  resté  aux  femmes  non  ma- 
riées, commence  à  prendre  aujourd'hui  la  place  du  mot  fille 
et  à  devenir  une  expression  de  mépris.  Ainsi,  quand  ce  que 
nous  appelons  une  dame  pince  les  lèvres,  cligne  les  yeux 
et  dit  d'un  ton  gêné,  comme  si  les  mots  la  brûlaient  : 
—  C'est  une  demoiselle,  vous  savez,  une  deiuoiseile. 
Cela  veut  dire  tout  simplement  :  c'est  une  fille  publique. 
Il  en  a  été  de  même  pour  la  quaUtication  des  maris  trumpés; 
il  en  est  de  même  pour  les  noms  de  certains  meubles  ;  et 
il  y  aurait  un  dictionnaire  à  faire  de  tous  les  mots  grotesques 
que  la  pruderie  bourgeoise  a  inventés,  pour  dire  le  remède 
que  Molière  appelait  un  lavement.  Ainsi  le  mol  flUe  ne  peut 
pluù  s'employer  aujourd'hui  qu'à  condition  qu'il  sera  pré- 
cédé de  l'épithète  de  jeune,  et  j'avoue  poar  ma  part,  que 
lorsque  je  l'entendis  sortir,  saus  correclif,  de  la  bouche  de 
mondit  cousin,  il  sonna  à  mon  oreille,  comme  si  le  :ousin 
m'avait  fait  une  mauvaise  proposition. 

l'étais  curieux  cependant  de  voir  par  me3  ya^'x  ce  qu'on 
appelle  une  veillée  vibageoise,  chose  dont  je  n'avais  d'idée 
que  par  M.  Ducray  Duminil,  et  que  je  me  ligurais  devoir  se 
passer  autour  d'une  table  entre  des  filles  qui  causent,  des 
mères  qui  filent  et  des  hommes  qui  boivent.  Mais  lorsque 
j'entrai  dans  la  grange,  je  fus  tout  surpris  du  spectacle  qui 
s'offrit  à  moi.  C'était  l'époque  où  on  dépouillait  de  leurs 
grauis  les  lourds  épis  de  mais.  Us  étaient  jetés  au  fond  de  la 
grange  et  s'y  élevaient  en  air.phithéàlre  jusqu'au  toit,  et  c'est 
sur  cet  amphithéâtre  que  s'étaient  assis  pèle-iiiûle  les  gar- 
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çons  et  les  filles  ;  les  plus  sages  et  les  plus  retenues  au  pied 
de  la  montagne,  les  plus  rieuses  au  sommet.  Au  moment 
où  j'entrai,  la  veillée  était  occupée  à  chanter  en  choeur  les 
refrains  harmonieux  de  notre  province. 

Je  me  souvins  d'avoir  entendu  l'un  des  plus  gracieux, 
chanté  à  l'Opéra  par  les  premiers  artistes  de  l'Académie 
royale  de  musique,  et  Nourrit,  qui  l'avait  rapporté  d'une 
tournée  dans  le  Midi.  Sans  doute  ce  jeune  artiste  avait  été 
séduit  par  l'effet  magique  de  ces  chants  qui  bercent  si  dou- 
cement la  nuit  de  nos  campagnes  ;  mais  il  en  est  de  nos  re- 
frains comme  de  certaines  fleurs,  ils  ne  peuvent  vivre  que 
sous  le  ciel  où  ils  sont  nés.  L"essai  de  Nourrit  fut  presque 
ridicule,  il  ne  fit  que  me  décharmer  un  souvenir  d'enfance, 
et  comme  tous  les  spectateurs  de  l'Opéra,  je  crus  que  ces 
harmonies,  si  vantées  dans  nos  provinces,  n'étaient  que  de 
misérables  psalmodies  comparées  aux  puissants  effets  de 
notre  Opéra.  Mais  lorsque  je  les  entendis  sous  leur  ciel,  dans 
leur  cadre  et  avec  leur  expression  native  ,  ils  saisirent  vive- 
ment mon  imagination  et  charmèrent  mon  oreille. 

Cest  comme  l'œil  brûlant  et  le  teint  fauve  des  filles  ara- 
bes dont  l'un  semble  trop  lubrique  et  l'autre  trop  noir,  parmi 
nos  pâles  européennes  et  sous  notre  ciel  gris,  mais  dont  le 
feu  ne  parait  que  languissant  près  du  soleil  resplendissant  de 
l'Afiique,  dont  la  couleur  semble  douce  dans  cette  nature  si 
rigoureusement  peinte. 

Il  y  a  dans  les  exécutants  de  nos  provinces  une  justesse 
d'intonation,  une  variété  de  combinaisons  harmoniques,  mie 
si  naturelle  entente  du  contraste  du  forte  au  Tpiano,  que  je 
demeurai  à  la  porte  de  la  grange  pour  écouter  longtemps. 
D'ailleu's  je  savais  que  nos  paysans,  qui  aiment  fort  à  chan- 
ter pour  eux,  n'aiment  à  chanter  pour  personne  ;  ils  s'ar- 
rêtent dès  qu'ils  supposent  qu'on  les  écoute  pour  les  juger-, 
m  bien  si  la  vanité  leur  dit  de  continuer,  ils  se  laissent  aller 
à  un  sentiment  qui  a  gâté  trop  de  choses,  en  fait  d'art  ;  ils  mé- 
prisent le  chant  populaire  qu'ils  disent  si  bien,  pour  enton- 
ner quelque  sotte  remance  qu'ils  écorchent  abominable- 
ment. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé.  Dès  que  j'entrai,  on  se  tut,  puis 
quand  je  les  pressai  de  recommencer  ils  me  répondirent 
que  cela  n'en  valait  pas  h  peine,  mais  que,  si  je  le  voulais, 
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pridcmoiselle  PaiiiiiK-,  qu.  avait  habité  Toulouse,  chanterait 
quelques  jolis  airs  à  la  mode.  Ce  nom  de  Pauline,  cette  cir- 
constance d'avoir  habité  Toulouse,  me  rappelèrent  mon 
jeune  compagnon  de  voyage.  Je  regardai  de  près  la  jeune 
fille  qui  portait  ce  nom  de  Pauline,  et  je  trouvai  que  le  por- 
trait que  Lucien  m'en  avait  fait  était  fort  re?=;emblant,  car  il 
m'avait  dit  qu'elle  était  adorablement  belle. 

Le  refus  quelle  fit  de  chanter  avait  quelque  chose  de  ti- 
Tnide  fît  de  triste,  qui  semblait  plutôt  provenir  d'un  cœur 
préoccupé  que  d'une  mauvaise  volonté  prétentieuse.  Nous 
fûmes  obhgés  de  nous  contenter  du  talent  d'une  grande  fille 
brune,  couchée  au  sommet  de  la  pyramide  de  maïs,  qui  nous 
dit  une  de  ces  chansons  si  communes  dans  notre  pays,  moi- 
tié française  et  moitié  patoise,  et  dans  lesquelles  un  seigneur 
propose  toujours  ses  châteaux  et  ses  richesses  à  une  bergère 
qui  les  refuse  toujours,  pour  demeurer  fidèle  à  son  bel  ami. 

Lorsque  Florian,  dans  ses  nouvelles  à  la  crème,  qu'il  ap- 
pelait pastorales,  faisait  demander  à  ses  bergères  leur  doux 
et  tendre  ami,  il  n'avait  étudié  ni  la  littérature  du  pays  ni  la 
manière  dont  les  filles  y  regardent  les  garçons.  C'est  toujours 
mon  bel  ami  qu'elles  veulent  ;  et  elles  le  font  comme  elles  le 
chantent.  Je  n'oublierai  jamais  l'expression  singulière  d'une 
femme  à  qui  je  parlais  d'un  jeune  garçon  qui  nous  servait 
décocher;  il  était  frais  et  vermeil,  avec  des  yeux  pétillants 
de  désirs  et  un  sourire  toujours  amoureux.  Il  se  retournait 
de  temps  en  temps  pour  regarder  dans  l'intérieur  de  la  guim 
barde  qu'il  conduisait,  et  à  chaque  fois  il  nous  faisait  l'his- 
toire des  jeunes  filles  à  qui  il  jetait  de  joyeuses  plaisanteries 
en  passant.  Au  moment  où  je  demandai  à  cette  dame  quel 
était  ce  jeune  garçon,  elle  cligna  de  l'œil  en  le  regardant 
et  me  répondit  : 

—  Oh  /  es  un  poulit  poulissou  (oh!  c'est  un  joli  polisson)  ; 
et  rien  ne  peut  rendre  ce  que  ce  mot  avait  d'admiration,  ce 
que  l'expression  de  la  dame  avait  de  bienveillance  pour  le 
joli  polisson. 

Tout  ce  qu'une  femme  trouve  d'excuse  parmi  notre  civiU- 
sation  parisierme,  dans  la  position  élevée,  l'esprit,  ou  la  re- 
nommée de  l'amant  qu'elle  prend,  toutes  ces  excuse»,  nos 
leramos  du  )lidi  les  trouvent  volontiers  dans  la  beauté  de  ce- 
iuiqaelluscl.o'  ..:ui".. 
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Mon  grotesque  cousin,  qui  malgré  sa  cravate  blanche  et 
sa  rosette,  ne  portait  aucune  excuse  en  soi,  papillonnait 
inutilement  du  haut  en  bas  de  l'amphi théâtre  où  les  filles 
étaient  étagées,et  n'en  obtenait  d'autre  parole  que  cette  ques- 
tion : 

—  Ques  a  quel  moussurot?  (Quel  est  ce  petit  monsieur?) 

Petit  monsieur,  ce  mot  par  lequel  on  me  désignait,  ne  veut 
point  dire  petit  monsieur  comme  nous  l'entendons,  c'est- 
à-dire  monsieur  à  la  tournure  maigre  et  stérile,  il  veut  dire 
un  homme  qui  usurpe  l'habit  qu'il  porte;  et  comme  j'étais 
pour  le  moins  aussi  biea  mis  que  le  iils  de  l'ancien  seigneur 
du  village  et  que  je  n'étais  probablement  qu'un  roturier,  on 
m'appelait  moussu7-ot.  Certes,  il  n'existe  en  France  aucun 
pays  où  la  haine  du  peuple  soit  aussi  violente  que  chez  nous 
pour  l'homme  du  peuple  qui  s'est  élevé  au-dessus  de  sa  con- 
dition :  et  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  étonnant,  c'est  que 
cette  envie,  qui  s'obstine  à  nier  le  bien  acquis  de  toute  for- 
tune faite  depuis  peu,  n'empêche  pas,  dans  nos  paysans,  la 
haine  des  vieilles  famiUes  et  des  fortunes  aucieunes.  Aussi 
;ès  qu'on  sut  dans  l'assemblée  qui  j'étais,  et  le  motif  qu? 
m'appelait  dans  le  pays,  il  sembla  s'organiser  contre  moi  une 
espèce  de  conspiration. 

EUe  commença  par  rechange  de  quelques  épis  de  maïs  dé- 
pouillés de  leurs  grains  et  devenus  par  conséquent  fort  lé- 
gers et  que  les  filles  conunencèrent  à  jeter  à  la  tête  des 
garçons.  Ces  épis,  que  dans  cet  état  on  appeUe  comcourets, 
s'égarèrent  peu  à  peu  de  la  direction  qu'on  semblait  vouloir 
leur  donner  ;  quelques-uns  m'atteignirent,  et  bientôt  ce  fut 
une  pluie  sous  laquelle  on  m'eût  peut-être  enterré,  si  j'avais 
laissé  faire  ;  mais  ne  pouvant  me  défendre  contre  tout  le 
monde  à  la  fois,  je  choisis  un  ennemi  ;  cet  ennemi  fut  mon 
malheureux  cousin  qui  trouvait  fort  drôle  de  me  laisser  as- 
siéger ;  je  choisis  l'épi  le  plus  lourd  que  je  pus  trouver,  je  le 
lui  adressai  au  milieu  du  visage,  d'une  façon  si  vigoureuse, 
que  le  sang  jailUt,  et  au  moment  où  il  s'urritait  et  me  faisait 
observer  qu'on  ne  jouait  pas  ainsi,  je  lui  répondis  si  sèche- 
ment que  c'était  ma  manière  d'avertir  que  ce  jeu  me  déplai- 
sait, qu'or«.  le  cessa  tout  à  fait. 

U  me  cv..xibla  même  que  j'acquis  quelque  estime  parmi  les 
paysans  dé  la  veillée  ;  les  hommes  me  regardèrent  avec  un 
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peu  de  haine,  et  coaséquemmeat  les  lemmes  avec  un  peu 
de  faveur.  Mais  ces  deux  sentiment»  se  chaugyrtnt  bientôt 
en  une  curiosité  inquiète,  lorsqu'on  remarqua  l'espèce  d'in- 
telligence qui  s'établit  entre  moi  et  Pauline,  et  le  trouble  sé- 
rieux, dont  cette  jeune  fille  tut  agitée.  J'étais  près  d'elle  au 
moment  de  l'attaque  que  j'avais  subie,  et  comme  elle  cher- 
chait à  excuser  son  pays  de  la  grossièreté  de  ses  habitants, 
je  lui  répondis  que  je  le  connaissais  de  longue  main,  et  que 
je  préférais  de  beaucoup  les  montagnards  aux  habitants  de 
la  plaine.  Je  tenais  peu  à  montrer  de  l'adresse  dans  la  ma- 
nière dont  j'arriverais  à  mon  but,  et  je  lui  dis  tout  simple- 
ment qu'il  ne  m'en  serait  pas  arrivé  autant  à  La...,  où  je 
devais  être  dans  quelques  jours  et  où  je  devais  rejoindre 
M.  Lucien  de  Mauvrelier. 

Il  faudrait  à  nos  romanciers  et  à  nos  comédiennes  beau- 
coup d'études  du  genre  de  celles  qui  s'offrirent  à  moi  ;  peut- 
être  comprendraient-ils  mieux  ce  que  c'est  que  l'étonnement 
amoureux  dans  le  cœur  d'une  femme.  Jamais  aucun  regard 
ne  me  pénétra  aussi  profondément  que  celui  que  Pauline 
jeta  sur  moi,  en  entendant  prononcer  le  nom  de  Lucien  ;  il 
y  avait  tout  ensemble  dans  ce  regard  la  surprise  d'être  de- 
vinée, la  crainte  de  l'avoir  été  par  un  ennemi,  et  la  prière  la 
plus  humble  et  la  plus  touchante  d'avoir  pitié  d'elle.  Tout 
cela  fut  l'affaire  d'une  seconde. 

Je  rassurai  Pauline  en  lui  apprenant  rapidement  combien 
j'étais  étranger,  pour  ahasi  dire,  à  la  confidence  que  je  venais 
de  lui  faire;  je  lui  racontai  comment  je  connaissais  Lucien, 
où  je  l'avais  quitté,  et  où  je  devais  le  retrouver. 

—  Mon  Dieu  !  je  n'y  serai  pas,  fut  la  seule  réponse  de 
Pauline  à  mes  confidences. 

Cette  simple  parole  de  Paulme  était  non-seulement  pleine 
dp.  regrets  pour  elle-même  qui  ne  verrait  pas  Lucien,  elle 
était  aussi  pleine  de  pitié  pour  Lucien,  qui  ne  la  verrait  pas  : 
c'était  la  plus  naïve  expression  de  cet  amour  qui  est  sur  du 
honneur  qu'il  donne.  Après  cette  parole,  où  Pauline  m'avait 
dévoilé  toute  son  âme,  sa  première  pensée  fut  de  chercher 
un  moyen  de  prévenir  Lucien  des  raisons  qui  l'empêche- 
raient de  se  trouver  au  rendez-vous.  Elle  me  raconta  rapide- 
ment et  à  voix  basse  comment  son  père,  craignant  la  pour- 
suite de  M.  de  Mauvrelier,  s'était  séparé  d'elle  à  Pamiers  et 
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l'avait  envoyée  passer  quelques  jours  à  La...,  chez  une  de  ses 
tantes.  Elle  termina  ce  récit  en  me  disant  : 

—  Dites-lui  tout  cela  quand  vous  le  verrez  ;  dans  trois  jours 
je  serai  à  La.... 

—  Mais,  lui  répondis-je,  je  n'y  serai  pas  moi-même  avant 
ce  temps,  et  je  ne  pourrai  prévenir  Lucien.  Je  crus  devoir 
ajouter  que  j'étais  assuré  que  Lucien  l'attendrait,  et  je  lui 
promis  de  liàter  mon  départ  le  plus  que  je  pourrais.  Tout  ce 
dialogue,  qui  se  passait  dans  un  coin  de  la  grange,  intrigua 
singulièrement  les  paysans;  ils  ne  savaient  si  cette  conver- 
sation intime  résultait  d'une  ancienne  connaissance  avec 
Pauline,  ou  de  l'inlloence  de  la  séduction  parisienne.  Mon 
cousin,  dont  j'avais  si  bien  bossulé  le  front,  lui  qui  savait 
précisément  pourquoi  j'étais  dans  le  village,  et  combien  j'é- 
tais étranger  au  pays,  ne  douta  point  que  ce  ne  fût  une  con- 
quête que  je  venais  de  faire  en  quelques  minutes  ;  je  le  vis 
au  dépit  avec  lequel  il  parla  à  cette  jeune  fille,  et  si  ce  n'eût 
été  le  souvenir  très-récent  de  mes  façons  d'agir,  il  est  pro- 
bable que  ce  dépit  fut  devenu  injurieux.  Cependant  l'heure 
était  avancée,  je  demandai  tout  bas  à  Pauline  où  je  pourrais 
la  revoir;  elle  me  répondit  que  le  lendemain  dimanche, 
après  vêpres,  je  la  trouverais  à  la  danse.  Je  promis  de  m'y 
trouver. 

Il  était  à  peu  près  dix  heures  lorsque  je  rentrai  dans  la 
maison  de  mon  cousin  ;  je  croyais  tout  le  monde  couché,  et 
je  fus  fort  étonné  de  voir  tous  les  hommes,  ou  plutôt  tous  les 
fils  attablés  autour  de  quelques  bouteilles  de  blanquette  de 
Limoux,  le  Champagne  du  pays. 

Si  jamais  il  plaît  à  quelque  buveur  émérite  de  mettre  ce 
via  à  la  mode,  nul  doute  qu'il  ne  détrône  bientôt  le  Cham- 
pagne. 11  a,  à  un  plus  haut  degré  assurément,  toutes  les  qua- 
Utés  qui  recommandent  le  vin  champenois.  En  effet,  si  on 
considère  celui-ci,  seulement  pour  ses  qualités  vineuses,  il 
ne  mérite  pas  la  dixième  place  parmi  les  vins  blancs  que 
possède  la  France.  Le  riche  et  puissant  sauterue  lui  est  aussi 
supérieur  que  Molière  peut  l'être  à  M.  Scribe,  et  il  n'est  pas 
jusqu'au  chablis  qui  ne  méritât  la  préférence,  s'il  y  avait  en- 
core dans  le  monde  des  estomacs  sans  préjugés.  Ce  n'est 
donc  que  pour  sa  mousse,  sa  pétulance  et  son  chnquant,  que 
le  Champagne  est  si  fort  en  vogue.  Eh  bien  !  toutes  ces  qua- 


SOUVENIRS    DE    l'a     IKC.F..  237 

lités  la  blanquette  de  Limoux  les  pos  -  de  d  une  mamére  plu> 
élégante  que  le  Champagne  ;  sa  mor.sse  est  plus  légère  et 
argentée,  son  parfum  plus  suave,  son  ivresse  plus  facile  et 
plus  passagère,  son  abus  plus  innocent,  et  l'on  peut  dire  que, 
si  le  Champagne  représente  la  vigueur  bondissante  de  raade- 
raoiselle  Eisler,  la  blanquette  de  Limoux  a  la  suavité  aé- 
rienne de  mademoiselle  Taglioni. 

U  n'y  a  pas  si  longtemps  que  le  vin  de  Bordeaux  a  détrôné 
le  vin  de  Sèvres  et  d'Argenteuil,  pour  qu'il  ne  soit  pas  per- 
mis de  douter  de  la  sûreté  du  goût  parisien.  11  fallut  que  le 
maréchal  de  Richelieu  fût  nommé  gouverneur  de  la  Guyenne 
pour  que  le  saint-émilion  et  le  lafitte  prissent  rang  dans  nos 
caves,  et  il  n'y  a  pas  deux  siècles  que  Sauvai  écrivait  que 
Paris  était  situé  au  milieu  des  plus  excellents  vignobles  de  la 
France,  et  qu'Argenteuil  produisait  des  vins  si  délicieux 
qu'ils  n'étaient  servis  que  sur  les  tables  royales.  Cette  gloire 
d'Argenteuil  était  contemporaine  de  celle  de  Giiapelain  et  de 
Voiture.  Qui  peut  prévoir  les  Chapelain  et  les  Voiture  de 
notre  époque,  qui  partagent  le  succès  du  vin  de  Champagne, 
et  qui  tomberont  comme  lui? 

On  doit  supposer  qu'avec  de  pareils  principes,  je  ne  recu- 
lai point  devant  les  verres  répétés  de  cet  adorable  nectar. 
Sans  doute,  sans  la  conliance  que  cet  excellent  vin  établit 
entre  nous,  je  n'eusse  point  accepté  la  proposition  que  me 
fit  mon  cousin  le  chasseur,  d'aller  tuer  quelques  perdrix 
avec  lui  le  lendemain.  Cependant,  j'eus  occasion  de  m'exer- 
cer  de  nouveau  à  une  chasse  que  je  n'ai  rencontrée  que  dans 
notre  pays  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  la  tirasse.  Ou  peut  dire 
que  c'est  une  sorte  de  pèche  au  gibier. 

La  tirasse  est  un  énorme  filet  que  le  chasseur  porte  sur 
jonbras  gauche;  lorsque  le  chien  a  arrêté  une  compagnie 
de  perdrix,  le  chasseur  lance  de  la  main  droite  l'extrémité 
de  ce  filet,  armée  d'un  plomb  très-pesant  ;  il  lui  fait  décrire 
un  arc  considérable  de  mamére  à  ce  que  le  filet  enveloppe  à 
la  fois  le  chien  et  le  gibier.  C'est  absolument  l'usage  de 
l'épervier  {tWet  de  pêche)  appliqué  à  lâchasse. 

Pour  lancer  la  tirasse,  il  faut  une  force  et  une  adresse 
peu  communes  ;  et  bien  que  cette  manière  de  chasser  pa- 
raisse très-destructive  du  gibier,  elle  ne  l'est  pas  autant 
qu'on  pourrait  le  croire  par  la  difficulté  qu'elle  présente. 
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Je  n'avais  suivi  mon  cousin  le  chasseur  que  pour  ne  pas 
manquer  à  la  promesse  que  je  lui  avais  faite  •  aussi  je  ren- 
trai au  bout  de  deux  lieures  de  chasse ,  mais  je  trouvai  la 
maison  déserle;  tout  le  monde  était  à  la  messe;  je  fis 
comme  tout  le  monde,  je  me  rendis  à  l'église,  et  je  reconnus 
le  brave  et  digne  curé  Ém qui  faisait  chanter  ses  parois- 
siens au  lutrin,  en  les  accompagnant  de  son  violon.  J'avais 
été  averti  de  cette  circonstance,  et  j'en  fus  peu  surpris  ; 
mais  ce  qui  m'étonna  davantage  fut  de  voir  l'église  encom- 
brée d'hommes  qui  se  tenaient  debout,  et  qui  causaient  d'une 
manière  fort  animée.  En  écoutant  leur  conversation,  je  re- 
connus comment  un  culte  eu  remplace  un  autre.  Autrefois 
l'église  était  le  rendez-vous  des  chrétiens  et  des  pensies 
pieuses,  aujourd'hui  c'est  celui  des  marchands  et  des  inté- 
rêts mercantiles-,  la  reUgion  du  veau  d'or  pénètre  partout; 
l'église  est  devenue  une  sorte  de  bourse,  et  aucun  des  hom- 
mes qui  s'y  trouvaient  ne  s'occupa,  penriant  l'office,  que  du 
prix  des  grains,  de  l'augmentation  oet?  laines,  de  la  baisse 
des  fers,  L'ainé  de  mes  cousins  semblait  être  le  Rotschild 
de  cette  réunion  où  les  marchés  so  concluaient,  non  en 
francs  et  en  centimes,  mais  en  pistoles.  Quand  la  messe  fut 
achevée  et  la  bourse  close,  je  demandai  à  m'entendre  avec 
lui  sur  notre  affaire,  et  alors  il  m'exposa  son  plan.  Qu'on 
me  permette  de  le  laisser  parler. 

—  D'abord,  me  dit-il,  je  déteste  les  procès;  la  mauvaise 
foi  de  mes  voisins  m'en  a  suscité  un  assez  grand  nombre, 
pour  que  je  sache  que  c'est  le  moyen  le  plus  ruineux  d'a- 
voir raison.  Je  ferai  donc,  pour  éviter  un  procès  avec  vous, 
tous  les  sacrifices  possibles.  Voici  comme  je  l'entends. 

Au  lieu  de  déranger  le  partage  que  nous  avons  fait  entre 
nous  et  en  votre  absence,  nous  maintiendrons  ce  partage  ; 
seulement  on  arbitrera  la  valeur  de  la  portion  qui  pourrait 
vous  revenir,  elle  vous  sera  payée  en  espèces.  Je  suppose 
que  cela  vous  arrange  mieux  que  de  rester  possesseur  de 
quelques  champs  que  vous  ne  pourriez  surveiller.  Cependant 
il  se  présente  une  difficulté  assez  grave  :  c'est  qu'aucun  de 
nos  cohéritiers  ne  se  soucie,  ou  n'est  dans  la  possibilité  de 
mettre  des  fonds  dehors  ;  mais  je  hais  tant  les  procès,  que 
je  me  charge  de  lever  cette  difficulté.  Je  me  chargerai  de 
vous  payer  seul,  et  aii  nom  de  tous,  la  somme  qui  vous  sera 
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due,  à  condition  que  chacun  de  nos  cohéritiers  me  donnera., 
sur  sa  part,  une  hypothèque  pour  la  somme  que  j'aura 
avancée  pour  lui.  Cependant,  comme  je  déteste  autant  les 
discussions  que  les  procès,  voyez,  si  cela  vous  arrange,  à 
faire  accepter  cet  arrangement  par  tous  nos  cohéritiers;  ce 
n'est  que  pour  vous  que  je  le  fais,  et  il  en  est  parmi  eux  qui 
y  porteraient  obstacle,  s'ils  pensaient  que  j"y  prends  le 
moindre  intérêt. 

On  ne  pouvait  trouver  un  homme  plus  serviable  ;  et  pour 
en  finir  tout  de  suite  avec  ce  cousin  qui  déte.-^tait  tant  le.> 
discussions  et  les  procès,  jf  dois  dire  que  j'acceptai  sa  pro- 
position avec  empressement,  que  j'employai  toute  mon  élo- 
quence, dans  les  jours  qui  suivirent,  et  pendant  lesquels  je 
visitai  mes  autres  parents,  à  leur  persuader  que  c'était  moi 
gui  avais  ainsi  combiné  cette  affaire,  et  que  mondit  cousin 
n'y  avait  souscrit  qu'avec  beaucoup  de  difticulté.  Tout  s'ar- 
rangea à  merveille,  et  il  y  a  encore  quelques  mois  que  j'ad- 
mirais la  serviabilité  de  mon  cousin  l'homme  d'affaires, 
lorsque  j'ai  appris,  que,  grâce  aux  hypothèques  quïl  avait 
obtenues  par  moi,  il  était  arrivé  à  faire,  à  nos  sept  cohéri- 
tiers, sept  procès  au  moyen  desquels  il  les  avait  dépo^édés 
de  la  meilleure  part  de  leur  propriété.  Toutefois,  à  l'époque 
dont  je  parle,  j'étais  bien  loin  de  prévoir  ce  résultat,  et  je 
demeurai  fort  reconnaissant  de  ce  qu'il  faisait  pour  aplanir 
les  difficultés  de  mon  affaire. 

Il  ne  me  restait  plus  qu'à  voir  Pauline,  et  pour  cela  je  me 
rendis  à  la  danse.  Elle  était  étabhe  en  plein  air,  auteur 
d'un  orme  colossal.  L'orchestre  était  composé,  comme  à 
l'ordinaire,  d'une  musette  et  d'un  tambour;  dans  cette  sin- 
gulière musique,  il  est  presque  impossible  de  deviner  le 
motif  que  joue  l'instrument  sous  la  foule  de  variations  dont 
le  musicien  le  surcharge.  C'est  une  continuité  de  notes  qui 
se  poursuivent  avec  une  rapidité  toujours  égale,  et  sans  au- 
cune interruption.  Le  tambour  accompagne  cette  musique, 
et  manque  la  mesure  qu'il  serait  difficile  de  saisir  à  travers 
ce  déluge  de  notes  sans  temps  et  sans  arrêts.  11  en  est  un 
peu  de  là  danse  comme  de  la  musique  ;  elle  n'a,  a  vrai 
dire,  ni  commencement,  ni  fin.  Les  hommes  font  un  graad 
cercle  devant  l'orchestre,  et  semblent  être  là  comme  les  te- 
nants de  ce  carrousel  de  danses  ;  les  jeui^es  filles  courent 
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autour  d'eux  et  choisisseut  le  danseur  quileur  convient  ;  en- 
suite une  tape  sur  l'épaule  avertit  le  danseur  qu'une  nou- 
velle lille  veut  danser  avec  lui.  Il  est  tout  aussitôt  obligé  de 
se  retourner  et  de  quitter  sa  première  danseuse  pour  faire 
lar-",  à  la  nouvelle.  La  première  se  repose  ou  va  chercher 
un  autre  danseur  qu'elle  avertit  de  la  même  manière  en  lui 
frappant  sur  l'épaule.  De  cette  façon  les  danseurs  restent 
quelquefois  des  heures  entières  debout,  tandis  que  les  jeunes 
tilles  se  relaient  les  unes  après  les  autres.  Je  me  rappelle 
avoir  vu  des  amants  jaloux  tenus  ainsi  en  danse,  pendant 
que  leur  maîtresse  causait  à  quelque  distance  avec  un  autre 
galant.  C'est  en  cela  que  les  jeunes  tilles  trouvent  cette 
danse  amusante  ;  et  lorsqu'il  y  a  quelque  passion  intéressée, 
il  arrive  des  moments  où  elle  devient  fort  dramatique,  car 
ce  serait  une  honte  pour  un  garçon  de  quitter  la  danse,  tant 
qu'il  s'y  trouve  une  jeune  fille  pour  lui  tenir  tête.  J'eus  moi- 
même  à  en  faire  l'expérience. 

Je  vis  PauUne,  que  je  cherchais  depuis  longtemps  des 
yeux.  Au  moment  où  j'allais  l'aborder  et  lui  parler,  elle  me 
dit  tout  bas  : 

—  Dansez,  si  vous  voulez  que  nous  causions. 

Je  me  mis  donc  de  la  partie  en  invitant  ma  plus  jeune 
cousine,  et  un  moment  après  je  me  sentis  frapper  sur  l'é- 
paule, et  je  me  retrouvai  en  face  de  PauUne.  Pendant  que 
nous  suivions  aussi  exactement  que  nous  le  pouvions  le  rhy- 
thme  rapide  de  cette  bourrée  sans  fin,  elle  me  dit  : 

—  J'ai  demandé  à  ma  tante  de  retourner  chez  mon  père, 
mais  elle  n'y  veut  pas  consentir,  parce  qu'elle  n'a  personne 
pour  me  faire  accompagner.  11  faudrait  que  vous  lui  appris- 
siez que  vous  allez  à  La...,  et  peut-être  permettrait-elle  que 
que  je  partisse  avec  vous. 

—  Mais,  lui  dis-je,  je  ne  connais  pas  votre  tante,  et  je  ne 
sais  comment  l'aborder. 

—  Il  faut 

Au  moment  où  Pauline  allait  m'indiquer  le  moyen  de  la 
servir,  une  grosse  tape  me  tomba  sur  l'épaule,  et  il  fallut 
me  retourner  pour  faire  face  à  une  paysanne  réjouie,  qui 
paraissait  charmée  de  m'avoir  dérangé.  Malgré  ma  mauvaise 
humeur,  je  ne  quittai  point  la  danse,  pour  donner  à  Paulioe 
l'occasion  de  revenir  me  parler.  Mais,  soit  crainte  d'être  re- 
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inarquée,  ou  honte  de  s'avancer  si  librement  vis-à-vis  de 
moi,  eile  me  laissa  subir  les  tapes  d'une  demi-douzaine 
d'autres  danseuses,  et  je  la  vis  provoquer  à  son  tour  un  pa- 
reil nombre  de  malotrus.  Je  perdais  patience,  lorsque  je  la 
vis  enfin  se  rapprocher  de  moi;  elle  arriva  juste  au  moment 
où  la  musette  exténuée  allait  mettre  lin  à  cet  infernal  tré- 
pignement. La  danse  cessa,  et  moi  Parisien,  assez  gauche  à 
ces  sortes  de  jeux,  il  me  fallut  faire  comme  les  autres, 
c'est-à-dire  asseoir  ma  danseuse  dans  ma  main  droite,  et 
l'enlever  vigoureusement  jusqu'à  la  hauteur  de  ma  tête. 
Pauline  était  svelte  et  flexible  ;  elle  aida  si  gracieusement  à 
ma  gaucherie,  que  je  me  tirai  de  cette  épreuve  avec  quel- 
que honneur.  Tout  aussitôt  elle  prit  mon  bras  et  me  dit  : 

—  Maintenant  que  vous  êtes  mon  danseur,  nous  pouvons 
causer  ensemble. 

C'est  un  droit  acquis  à  la  dernière  partenaire  que  l'on 
rencontre,  et  je  compris  alors  combien  le  dénouement  de  la 
danse  doit  quelquefois  avoir  d'intérêt.  C'est  un  moment  d'au- 
tant plus  difficile  à  saisir,  que  souvent  le  musicien  laisse 
tomber  les  sons  de  son  instrument  pour  faire  croire  que  la 
danse  touche  à  sa  fin;  puis,  lorsque  chaque  danseuse  a  joint 
celui  avec  qui  elle  veut  demeurer,  le  musicien  recommence 
de  plus  belle,  et  quelques  jeunes  filles,  se  mettant  de  moitié 
dans  sa  malice,  se  jettent  alors  au  milieu  des  danseurs,  et 
troublent  tous  les  rendez-vous  pris.  Heureusement  que 
Pauline  avait  réussi;  elle  m'assura  qu'il  suf lirait  de  dire  à 
la  tante  que  j'accompagnerais  sa  nièce  jusqu'à  La...  pour 
qu'elle  me  la  confiât.  Gela  ne  m'étonna  point,  je  savais  la  li- 
berté dont  jouissent  les  jeunes  filles  dans  notre  pays.  Elles 
sortent  seules,  vont  seules  à  la  promenade  ;  souvent  même, 
dans  nos  petites  villes,  elles  reçoivent;  et  le  plus  souvent, 
pour  elles,  le  mariage  n'est  pas  le  moment  de  leur  entrée 
dans  le  monde,  mais  plutôt  celui  de  leur  retraite. 

Ce  fut  donc  une  affaire  bientôt  arrangée,  et  il  fut  résolu 
que  je  partirais  le  lendemain  avec  Pauhne.  Nous  devions 
laisser  à  Mirepoix  les  chevaux  qui  nous  auraient  conduits, 
et  là  nous  en  devions  prendre  d'autres  pour  continuer  notre 
route  jusqu'à  La... 

Le  jour  était  à  peine  levé,  lorsque  nous  partîmes.  L'habi- 
tude devoyager  à  cheval  est  fort  commune  dans  notre  pays, 
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môme  pour  les  femmes  d'une  certaine  coudilioQ.  Quelquefois 
elles  font  ces  voyages  assises  sur  ce  que  nous  appelons  des 
selles  à  la  fermière,  mais  le  plus  souvent  elles  montent  leurs 
chevaux  à  califourchon,  en  s'enveloppant  d'un  manteau  de 
drap  dont  j'ai  oublié  le  nom.  C'est  une  espèce  de  vêtement 
formé  de  deux  tabUers  d'une  très-grande  longueur,  qui  s'at- 
tachent à  la  taille,  et  qui  tombent  de  chaque  côté  sur  les 
hanches,  jusqu'au  delà  des  pieds. 

La  coquetterie  plus  avancée  des  habitantes  des  petites 
villes  de  la  plaine  commence  à  abandonner  cette  manière 
de  monter  à  cheval,  et  le  département  possède,  depuis  quel- 
ques années,  deux  ou  trois  modèles  de  selles  de  femme  à 
l'anglaise.  Mais  Pauline  était  d'un  village  de  la  montagne, 
où  la  civilisation  est  toujours  en  retard  d'une  vingtaine  d'an- 
nées sur  celle  de  nos  petites  villes,  et  c'est  dans  l'équipage 
que  j'ai  décrit  plus  haut  qu'elle  se  mit  en  route  avec  moi. 

Presque  toujours  les  descriptions  qu'on  fait  de  certains 
habillements  ou  de  certains  usages  séduisent  aisément  le 
lecteur.  Cependant,  si  je  m'avisais  de  vouloir  prouver  qu'une 
femme  à  califourchon  sur  un  cheval  est  un  objet  gracieux, 
on  trouverait  que  j'y  mets  de  l'impertinence  ;  et  pourtant 
Pauline,  ainsi  huchée  sur  une  assez  méchante  rosse,  étaiL 
bien  la  plus  gracieuse  chose  que  j'eusse  vue  de  ma  vie. 
C'était  peut-être  le  contraste  qui  me  séduisait,  je  ne  sais  ; 
mais  j'aurais  voulu  la  voir  poser  devant  quelque  peintre 
naïf;  elle  était  si  fraîche,  si  rose,  si  sincèrement  belle,  qu'il 
semble  qu'elle  dût  rendre  charmant  tout  ce  qu'elle  faisait. 
Quand  son  cheval  trébuchait,  et  qu'elle  appuyait  ses  petites 
mains  sur  le  pommeau  de  la  selle,  sa  taille  de  jonc  se  pliait 
si  doucement  !  lorsque  épouvantée  des  faux  pas  de  son  cour- 
sier, elle  avait  laissé  échapper  un  cri  d'effroi,  le  rouge  lui 
montait  si  gaîment  au  visage  !  elle  me  jetait  un  souiire  si 
suavement  embarrassé,  comme  pour  s'excuser  de  sa  peur; 
ce  sourire  s'ouvrait  par  des  lèvres  si  pures  et  si  jeunes,  sur 
des  dents  si  brillantes,  le  regard  qu'elle  me  versait  à  travers 
ses  longs  cils  était  d'une  familiarité  si  tendre,  que  durant 
plus  de  deux  heues,  je  me  laissai  aller  à  regarder  Pauline 
sans  autre  pensée  que  de  la  regarder. 

Il  y  a  un  charme  mexprimable  dans  le  regard  de  nos 
femmes  du  Midi  ;  il  respire  une  nature  amoureuse  et  co- 
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quette,  qui  appelle  l'adoration  et  promet  de  la  compreTiiiix. 
Sans  doute,  pour  les  hommes  qui  vivent  perpétuellement  au 
milieu  de  cet  assaut  continu  de  regards,  il  faut  (jue  ces  re- 
gards prennent  une  expression  particulière  pour  qu'ils  les 
croient  en  quelque  chose  ;  sans  cela,  ce  ne  serait  jamais 
qu'amour  et  séduction  entre  les  deux  sexes  -,  mais  pour  le 
Parisien,  accoutumé  ou  à  la  réserve  des  coups  d'œil  civili- 
sés, ou  à  l'impertinence  de  la  double  lorgnette  de  nos  belles 
dames,  ce  regard  a  un  charme  qui  le  trompe,  le  séduit,  et 
le  trouble  jusqu'au  fond  de  1  ame.  Si  ce  n'eût  été  le  souve- 
nir du  jeune  Lucien,  j'aurais  dit  à  celte  jolie  fille  combien 
je  la  trouvais  jolie,  j'aurais  dit  à  cette  enfant  si  frêle  com- 
bien je  me  sentais  faible  devant  elle.  Mais,  en  y  réiléchis- 
sant,  je  rougis  de  toucher,  par  une  parole  indiscrète,  à  cette 
ame  si  candide  ;  et  comme  le  silence  de  notre  vovage  me 
laissait  tout  entier  à  la  regarder,  j'entamai  la  conversation, 
afin  de  penser  à  autre  chose  qu'à  ma  compagne  de  voyage. 

Un  petit  accident,  assez  commun  dans  nos  campagnes,  où- 
la  poUce  des  routes  n'est  pas  très-exactement  faite,  donna 
à  cette  conversation  un  intérêt  qui  m'absorba  complètement. 

Nous  passions  à  travers  une  lande  assez  étendue  ;  le  che- 
min, creusé  entre  deux  champs  beaucoup  plus  élevés  que  la 
route,  ne  permettait  pas  à  l'œil  de  s'étendre  au  delà  de  quel- 
ques pas  ;  nous  marchions  fort  près  l'un  de  l'autre,  lorsqu'au 
détour  d'un  autre  petit  sentier  qui  venait  aboutir  dans  celui 
que  nous  suivions,  nous  fûmes  surpris  par  un  grognemeiu 
sauvage  ;  le  cheval  de  Pauline  s'arrêta  tout  net,  ainsi  que 
le  mien,  et  nous  aperçûmes  quelques  chiens  qui  dévoraient 
un  cheval  mort,  qu'on  avait  jeté  sur  le  bord  du  sentier.  A 
cet  aspect,  Pauline  devint  pâle,  et  si  je  n'avais  été  tout  à  fait 
à  côté  d'elle,  elle  fût  certainement  tombée  de  cheval.  L'hor- 
reur du  spectacle  qui  s'était  offert  à  elle  suffisait  sans  doute 
à  une  pareille  émotion,  le  soutins  Pauhne  du  mieux  que  je 
pus,  pendant  que  je  forçais  les  chevaux  à  franchir  cet  ob- 
stacle ;  mais  elle  était  prise  d'un  eifroi  si  profond,  qu'elle 
semblait  ne  plus  entendre  mes  paroles.  Son  visage  était 
d'une  pâleur  effrayante,  et  un  léger  tressaillement  agitait 
convulsivement  ses  lèvres. 

Des  larmes  abondantes  succédèrent  à  cette  crise  nerveuse, 
des  larmes  parmi  lesquelles  elle  cherchait  à  s'excuser  de 
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l'émotion  qu'elle  avait  éprouvée,  éraotioa  qui  m'étonnait  vé- 
ritablement, tant  elle  avait  été  puissante  devant  une  ren- 
contre qu'il  n'est  pas  rare  de  faire  dans  nos  plaines.  Enfin, 
j'entendis  à  travers  les  sanglots  de  Pauline  qu'elle  me  disait 
tout  doucement  : 

—  Je  n'en  n'ai  pas  peur Ce  n'est  pas  cela...  Mais  c'est 

£i  affreux...  Mon  Dieu!  après  ce  que  j'ai  vu 

Et  tout  en  se  lamentant  ainsi,  elle  regardait  avec  terreur 
du  côté  où  nous  avions  rencontré  ces  restes  horribles.  Je  la 
rassurai,  et  bientôt  son  agitation  se  calma  peu  à  peu,  et  elle 
me  dit  ; 

—  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir  de  ce  que  j'ai  éprouvé,  ce 
n'est  pas  ma  faute ,  je  vous  jure  ;  mais  si  vous  saviez  quels 
souvenirs  ce  spectacle  a  réveillés  en  moi  !  Le  rapprochement 
en  est  si  hideux,  qu'il  me  fait  frémir. 

Elle  s'arrêta,  puis  elle  reprit,  en  secouant  la  tête  : 

—  J'ai  tort  d'aller  retrouver  Lucien.  La  montagne  me  sera 
falale  ;  il  m'y  arrivera  malheur,  c'est  sûr. 

—  Pourquoi  cela  ?  lui  dis-je. 

—  Ce  que  je  viens  de  voir,  répliqua-t-elle,  est  un  avertis- 
sement. Voyez-vous,  toutes  celles  de  notre  famille  ont  péri 
dans  la  montagne.  Ma  cousine  Louise  s'y  est  noyée  dans  un 
lorrent,  et  ma  pauvre  sœur!  quel  horrible  sort  elle  y  a 
trouvé  ! 

Je  demandai  à  Pauline  de  quelle  mort  ?a  sœur  avait  péri  ; 
et  la  jeune  lille  commença  ainsi  son  récit  : 

—  Elle  était  bien  plus  grande  que  moi  ;  j'étais  toute  petite 
enfant,  qu'elle  avait  déjà  quinze  ans.  Elle  était  amoureuse  du 
tils  d'un  de  nos  voisins,  dont  je  me  souviens  encore,  car  il 
était  bien  lieau.  Il  s'appelait  Fabre,  et  son  père  est  encore 
tisserand  de  drap  dans  notre  village  ;  il  était  pauvre  comme 
il  l'est  toujours.  Mon  père  s'aperçut  que  Fabre  venait  quel- 
quefois rôder  autour  de  la  maison.  On  lui  avait  dit  qu'à  la 
messe  il  ne  quittait  pas  ma  sœur  des  yeux,  et  qu'ils  se  cou- 
doyaient d'intelligence,  lorsqu'ils  se  croisaient  à  la  prome- 
nade Fabre  était  employé  dans  la  manufacture  de  mon 
père,  et  mon  père  le  cliassa,  sans  en  rien  dire  à  ma  sœur.  La 
pauvre  Jllr  espéra  son  ami  pendant  plusieurs  jours,  et 
voyant  qu'il  ne  venait  pas,  elle  crut  qu'il  avait  pris  une  autre 
maîtresse.  De  son  côté,  Fabre  était  désolé,  et  sans  doute  il 
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eût  lini  par  pénétrer  à  tout  risque  dans  uolre  maison,  s'il  ne 
m'avMt  rencontrée  un  jour  que  je  m'en  étais  échappée  pour 
aller  jouer.  Fabre  me  chargea  d'un  billet  pour  mu  sœur.  11 
était  à  peu  près  midi,  lorsque  je  le  lui  donnai  ;  puis,  quand 
vinrent  sept  heures  du  soir,  heure  du  souper,  mon  père  la  fit 
chercher  vainement  par  toute  la  maison,  dans  les  ateliers  et 
chez  toutes  les  personnes  de  notre  connaissance  où  elle  allait 
quelquefois.  On  ne  la  trouva  nulle  part.  Aujourd'hui  que  je 
peux  m'expliquer  mieux  qu'à  cette  époque  1rs  sentiments 
de  mon  père,  je  comprends  la  colère  furieuse  dans  laquelle 
il  se  mit,  lorsqu'un  de  nos  domestiques  lui  proposa  d'aller 
chez  le  vieux  père  Fabre,  pour  savoir  si  ma  sœur  n'y  était 
pas.  Mon  père  faillit  battre  le  domestique,  en  lui  disant  que 
rien  ne  devait  lui  faire  supposer  que  ma  sœur  fut  chez  cet 
ouvrier,  puis  il  ajouta  avec  rage  : 

—  Si  elle  y  était  je  la  tuerais. 

La  soirée  était  fort  avancée,  dix  heures  avaient  sonné.  La 
nuit  était  sombre,  et  la  neige  qui  était  tombée  toute  la  ma- 
tinée sur  la  montagne,  s'étendait  déjà  jusqu'à  nous.  Mon  père 
restait  assis  dans  le  coin  de  son  feu;  aucun  des  domestiques 
n'osait  lui  renouveler  la  proposition  d'aller  chercher  ma  sœur 
chez  le  vieux  Fabre.  Cependant  l'heure  s'avançait,  et  il  n'y 
avait  plus  de  chance  de  la  trouver  si  ce  n'était  chez  son  ami. 
C'est  que,  entendez-vous,  ma  sœur  aimait  Fabre  ;  elle  l'ai- 
mait autant  que  j'aime  Lucien,  si  ce  n'est  que,  comme  il 
était  pau^Te  ,  elle  n'était  pas  fière  avec  son  ami,  comme 
quelquefois  je  le  suis  avec  le  mien.  Mon  père  le  savait,  mais 
il  ne  voulait  pas  de  cet  amoureux,  parce  qu'il  était  au-des- 
sous de  lui,  comme  il  ne  veut  pas  du  mien,  parce  qu'il  est 
au-dessus  de  nous.  A  ce  moment  il  doutait  encore  que  sa 
fille  eût  quitté  sa  maison  pour  celle  du  vieux  père  Fabre;  il 
eût  voulu  s'en  assurer ,  mais  son  orgueil  n'y  pouvait  con- 
sentir. Il  demeurait  ainsi  immobile  à  sa  place,  losqu'un  coup 
frappé  à  notre  porte  nous  fit  tous  tressaillir.  On  crut  que  c'é- 
tait ma  sœur  qui  rentrait,  on  s'empressa  d'ouvrir  ;  mais  au 
lieu  dt  ma  sœur,  ce  fut  le  père  Fabre  lui-même  qui  parut 
devant  nous,  tremblant  et  désolé  ;  mon  père  s'imaginant  que 
le  pauvre  ouvrier  lui  ramenait  sa  fille,  dont  il  était  si  in- 
quiet, cria  au  père  Fabre,  avant  que  celui-ci  eût  prononcé 
une  parole  :  ^  -. 
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—  Je  ne  veux  pas  la  voir,  je  reluse  de  la  voir. 
Dites-moi  donc,  monsieur,  pourquoi  celte  sévérité  de  mon 

père  qui,up  insiaut  avant,  pleurait  sur  ma  sœur,  lorsqu'il  ne 
l'avait  pas  prés  de  lui.  et  qui  n'eut  qu'une  malédiction  pour 
elle  du  moment  oii  il  crut  lavoir  retrouvée  ?  11  en  sera  ainsi 
de  moi.  Quand  je  serai  morte  il  me  regrettera,  j'en  suis  sûre, 
et  tant  que  je  vivrai ,  il  me  fera  mourir.  Mais  je  parle  de 
moi,  et  j'oublie  ma  pauvre  sœur. 

Quand  le  vieux  Fabre  entendit  que  mon  père  ne  voulait 
plus  la  voir,  il  s'écria  cioul(!ureusement  : 

—  C'est  do;ic  vrai  qu'elle  n'est  pas  revenue  dans  votre 
maison  ?  Oh  !  les  pauvres  enfants  se  seront  égarés  dans  la 
montagne,  et  ils  y  pér  ront  ! 

—  Ils  y  sont  donc  allés?  s'écria  mon  père. 

—  Je  ne  sais,  r 'pondit  Fabre,  mais  mon  fils  n'a  pas  re- 
paru non  plus,  d(">nis  une  heure  (  e  l'après-midi,  que  je 
l'ai  vu  gagner  le  seiitier  de  Saint-Barthélemi. 

Les  domestiques  interrogés  dirent  aussi  {ue  c'était  vers 
cette  heure  que  ma  sœur  avait  disparu  de  la  maison.  Alors 
mon  père  menaça  le  vieux  Fabre,  en  lui  jurant  qu'il  tuerait 
son  tils.  11  voulait,  disait-il,  l'envoyer  aux  galères,  ftlais  vous 
ne  pouvez  vous  imaginer  de  quel  effroi  mon  père  fut  saisi, 
quand  Fabre  l'interrompant  avec  désespoir,  lui  cria  : 

—  Mais  je  vous  dis  qu  ils  ne  sont  revenus  ni  l'un  ni  l'autre  : 
ils  sont  dans  la  montagne,  et  tout  à  l'heure,  en  passant  sur 
la  place,  j'ai  entendu  hurler  h:-e  loups. 

Ce  mot  calma  mca  père  par  la  terreur  qu'il  lui  inspira.  Ce 
ne  fut  bientôt  plus  cians  toute  la  maison  qu'un  cri  d'alarme, 
qui  se  propagea  rapidement  dans  tout  le  village.  Les  recher- 
ches de  mon  père  et  celles  de  Fabre  avaient  suffisamment 
averti  les  habitants  que  ces  deux  jeunes  gens  avaient  di.=- 
paru;  peut-être  les  voisins  en  riaient-ils  déjà  entre  eux, 
lorsque  ce  mot  fatal  retentit  bientôt  d'une  maison  à  l'au- 
tre : 

—  Les  entants  sont  dans  la  montagne  ! 

Ce  fut  un  mot  d'ordre  qui  rallia  en  un  instant  tout  le 
monde  autour  de  la  maison  de  mon  père.  On  s'était  armé  de 
torches,  de  iusils,  et  chacun  s'ofl'rait  à  l'accompagner  et  à 
l'aider  dans  la  recherche  qu'il  allait  faire.  On  partit,  et  moi 
qui  tremblai:  de  l'idée  de  rester  seule  dans  notre  maison 
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(iOoorto,  je  m'attachai  aux  jupons  d'une  grande  servante,  et 
je  suivi?  tout  ce  monde,  au  milieu  de  la  nuit,  et  à  travers  la 
campagne  glacC^. 
Mon  prre,  pour  diriger  nos  recberelies,  avait  détaché  de 
rb-' le  un  de  ces  grands  chiens  de  la  raontagce,  qui  ser- 
vait â  garder  nos  troupenux  durant  VOlé.  On  commenta  par 
ft' re  ]e  tiur  de  la  maison.  Arrivé  à  la  porte  placée  au  fond 
dujaruiu.  le  chien  s'engagea  dans  un  ravin  qui  gravissait 
presque  à  pic  le  revers  de  la  montagne.  Déjà  l'instinct  du 
chien  no  nous  eût  plus  été  nécessaire,  car  le  petit  pied  de 
masœiir,  imprimé  sur  la  neige,  devenait  pour  nous  un  guide 
assuré.  Nous  snivùnes  longtemps  cette  trace,  éclairés  par  les 
torches  noaihreusos  que  portait  toute  cette  foule.  Bientôt,  à 
l'embranchement  d'un  netit  ch'^min,  les  pas  de  ma  sœur  ne 
furent  plus  seuls-,  à  côté  de  chacun  de  ses  pas  se  trouvait 
une  empreinte  plus  grande;  c'était  assurément  là  que  Fabre 
avait  rencontre  ma  sœur.  Cr^s  traces  étaient  d'abord  assez 
éloignées  l'une  de  l'autre,  ]Vdis  elles  se  rapprochaient,  puis 
elles  s'éloignaient  encore,  et  enfin,  il  y  eut  un  moment  où 
eUt'^-  étaient  anétces  et  presque  confondues.  C'est  que, 
voyez-vous,  monsieur,  ils  s  étaient  d'abord  abordés  en  trem- 
blant, puii  ensuite  ils  s'étaient  appuyés  l'un  sur  l'autre  pour 
se  dire  combien  ils  s'aimaient ,  puis  sans  doute ,  quand  ils 
s'étaient  arrêtés,  ils  s'étaient  juré  de  s'aimer  toujours  en  se 
pressant  le  cœur  c^.itre  le  cœur.  La  trace  continuait  plus 
loin  plus  régulière  et  plus  égale.  Ah!  sans  doute  à  ce  mo- 
ment ils  étaient  calmes  iousdeux!  ils  avaient  pris  une  réso- 
lution de  ne  jamais  se  trahir  !  Tùais  voilà  qu'au  moment  où 
nous  pénétrions  de  plu;  en  plus  dans  ce  chemin  rolde  et 
tortueux  qui  gravit  la  montagne,  voilà  que  notre  chien  s'ar- 
léte,  ses  poils 'se  hérissent,  et  il  pousse  un  long  hurlement. 
Il  y  avait  une  troisième  trace  à  côté  de  celles  de  ma  sœur  et 
de  Fabre  :  une  empreinte  terrible,  une  empreinte  qui  jeta  la 
pàteur  sur  le  visrge  de  tous  ces  hommes  ;  la  griffe  d'un  loup 
était,  inscrite  sur  la  neige,  et  cette  griffe  continuait  à  mar- 
Cisttr  Siir  les  pas  des  deux  pauvres  enfants. 

Sans  doute  le  féroce  animal  n'était  arrivé  que  longtemps 
apuès  eux,  car  les  pas  humains  continuaient  à  être  égaux  et 
trauquilles.  Mais  bientôt  ils  s'allo  ^g^rent,  b:entôt  ils  furent 
largeiiient  dislancés,  et  ia  neige,  chassée  à  dro;:e  et  à  gauche. 
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uunonçait  une  course  rapide.  Les  enfants  avaient  aperçu 
sans  doute,  bien  loin  derrière  eux,  le  loup  attaché  à  leurs 
pas,  et  ils  avaient  espéré  lui  échapper  ;  mais  la  trace  persé- 
vérante du  loup  marchait  toujours  à  côté  de  cette  trace  dés- 
espérée ;  puis  vint  un  moment  où  le  pied  de  Fabre  seul  avait 
foulé  la  neige,  mais  alors  la  trace  était  plus  profonde  et 
moins  rapide  :  c'est  qu'il  avait  emporté  ma  sœur  dans  ses 
bras.  A  quelque  distance  nous  reconnûmes  qu'il  avait;trébu- 
ché  à  une  grosse  pierre  du  chemin  et  qu'ils  étaient  tombés 
enssmble.  Ils  s'étaient  relevés,  et  ma  sœur  avait  marché  en- 
core ;  mais  ses  pas  se  suivaient  irréguUèrement,  et  on  voyait 
à  chaque  instant  qu'elle  s'était  arrêtée,  manquant  de  force  et 
de  courage.  La  trace  seule  du  loup  était  infatigable;  sa  mar- 
che ne  semblait  s'être  ni  hâtée  ni  ralentie  un  seul  moment; 
c'est  comme  ie  malheur  qui  nous  poursuit  et  qui  est  toujours 
sûr  d'arriver. 

Enfin  nous  atteignîmes  un  endroit  du  sentier,  où  toutes 
ces  traces  se  jetèrent  soudainem.ent  de  côté;  mais  elles  s'é- 
taient arrêtées  à  quelques  pas  de  là.  A  cet  endroit,  la  neipc 
était  foulée  et  sanglante  ;  à  cet  endroit  ,  il  y  avait  eu  nue 
lutte  terrible  entre  l'homme  et  la  bêle  féroce.  Cependant  ni 
l'un  ni  l'autre  n'avaient  succombé  là,  et  ce  ne  fut  que  quel- 
ques pas  plus  loin  que  nous  trouvâmes  les  lambeaux  de  corps 
humains  tout  saignants  et  tout  déchirés.  L'issue  même  de  ce 
combat  semblait  écrite  en  ces  restes  misérables.  Ma  sœur 
tombée  sur  la  face,  les  bras  en  avant,  avait  sans  doute  suc- 
combé en  tentant  un  dernier  effort  pour  s'échapper.  Fabre, 
traîné  dans  la  neige,  les  deux  bras  tendus,  n'avait  sans 
doute  lâché  le  loup  que  lorsque  la  force  ou  la  vie  l'avait 
quitté  ;  car  ses  ongles  sanglants  et  ses  mains  fermées  avec 
force  étaient  encore  pleines  des  poils  fauves  du  terrible  ani- 
mal. 

J'étais  bien  jeune  encore  lorsque  je  vis  cet  horrible  tableau, 
et  cependant  il  m'est  demeuré  si  présent  à  la  pensée,  que 
lorsqu'il  se  rencontre  quelque  chose  qui  me  le  rappelle, 
comme  tout  à  l'heure,  je  sens  ma  raison  près  de  s'égarer.  Il 
me  semble  que  toute  chair  est  celle  de  ma  sœur,  et  je  puis 
vous  le  dire  môme,  en  rapprochant  la  rencontre  que  nous  ve- 
nons de  faire  du  but  de  mon  voyage,  il  me  semble  y  Ure  un 
avertissement  de  malheur. 
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Le  récit  de  cette  jeune  fille  l'avait  fortement  émue,  mais 
ce  n'était  plus  d'un  effroi  convulsif  et  égaré,  c'était  d'un 
sombre  pressentiment.  Je  tâchai  de  la  distraire  en  m'infor- 
mant  à  elle  de  beaucoup  de  choses  qui  se  trouvaient  sur  no- 
tre passage,  et  en  la  forçant  à  me  répondre.  Déjà  nous  aper-  , 
cevions  à  l'horizon  le  haut  clocher  de  Mirepoix  tout  hérissé 
de  tôtes  de  loups.  Bientôt  nous  arrivâmes  dans  c'Me  ville, 
autrefois  le  siège  d'un  évêché,  et  qui  a  jeté  sur  un  torrent 
un  pont  plat,  bien  longtemps  avant  que  les  Parisiens  eussent 
à  admirer  le  pont  d'Iéna. 

Je  n'ai  rien  à  dire  du  séjour  que  je  fis  en  cette  ville.  J'avais 
laissé  Pauline  dans  une  auberge  pendant  quelques  heures, 
et  lorsque  je  la  revis,  j'avais  appris  une  nouvelle  et  triste 
histoire  ;  plus  triste  que  l'histoire  de  sa  sœur,  car  la  souf- 
france avait  duré  longtemps  et  le  supplice  avait  été  souffert 
dans  la  solitude. 

En  cherchant  des  papiers  de  famille,  chez  une  de  mes  pa- 
rentes qui  s'appelle  Henriette,  je  trouvai  une  lettre  datée  de 
Paris  et  qui  lui  était  adressée  ;  j'en  lus  les  premières  lignes  : 
la  curiosité  me  prit  ;  j'étais  seul  ;  encouragé  par  l'excuse  ba- 
nale de  tous  les  forfaits  grands  et  petits,  je  m'enhardis  à 
commettre  celui  de  lire  une  lettre  qui  n'était  pas  pour  moi. 

Je  dois  le  dire,  je  comptais  sur  une  aventure  scandaleuse, 
ou  tout  au  moins  amoureuse.  Voici  ce  que  je  trouvai. 


Paris,  10  mars  1830. 

Je  suis  heureuse,  Henriette,  plus  heureuse  que  tu  ne  peux 
te  l'imaginer;  je  suis  riche,  j'ai  un  grand  nom,  je  suis  ma- 
riée. J'ai  hésité  longtemps  à  te  l'écrire,  parce  que  tu  seras 
affligée  d'un  bonheur  qui  fait  le  malheur  de  ton  frère.  Mais, 
ma  chère  enfant,  il  ne  faut  pas  être  envieuse,  vois-tu,  c'est 
un  hasard  qui  a  fait  tout  cela;  et  si  le  comte  de  Maskiew 
m'a  trouvée  belle  et  m'a  aimée  tout  de  suite,  c'est  qu'en  vé- 
rité parmi  les  femmes  du  salon  de  madame  G...,  j'étais  un 
peu  la  seule  qui  valût  la  peine  d'être  remarquée.  Et  puis 
Charles  est  un  jeune  homme  plein  d'honneur  sans  doute, 
mais  il  a  de  singulières  opinions  ;  il  fait  de  la  poésie  à  propos 
de  tout,  il  déclame  toujours  contre  le  vice,  contre  l'égoïsme 
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au  siècle;  il  s'indigne  de  la  vénalité  des  hommes  ;  en  outre,  ii 
fait  de  l'opposition  au  gouvernement,  il  est  libéral.  Ton  frère 
n'arrivera  à  rien,  chère  Henriette,  il  s'exclut  lui-même  de 
la  bonne  compagnie  :  les  personnes  qui  désireraient  le  plus 
lui  être  utilp«;  sont  fort  embarrassées  de  le  servir  :  moi  toute 
la  première,  qui,  après  tout,  lui  ai  pardonné  les  obstacles 
qu'il  a  voulu  apporter  à  mon  mariage.  Il  m'aimait,  et  je  ne 
me  dissimule  pas  qu'autrefois  j'ai  eu  le  tort  de  m'en  aperce- 
voir et  de  n'en  être  pas  fâchée.  C'est  une  imprudence  qui  doit 
te  servir  de  leçon,  chère  Henriette.  Quand  on  est  sans  expé- 
rience, qu'on  ne  connaît  pas  la  vie,  on  prend  des  engage- 
ments avec  des  personnes  qui  ne  peuvent  nous  mener  à  rien  ; 
on  se  rêve  un  bonheur  d'enfants  dans  le  partage  d'espérances 
qui  ne  se  réaliseront  pas  ;  puis,  quand  on  rencontre  sa  vraie 
fortune,  son  véritable  avenir,  on  se  trouve  mal  posée,  entra- 
vée par  des  folies  sans  nom  ;  et  si  l'on  n'avait  un  peu  de  ca- 
ractère, si  l'on  n'était  raisonnable  pour  deux,  on  resterait 
dans  sa  mauvaise  situation  avec  la  chance  de  vivre  pour  vi- 
vre. Je  te  dis  cela,  ma  chère  amie,  à  cause  de  ton  frère  qui 
ne  serait  pas  excusable,  s'il  n'était  si  exalté.  11  n'est  pas  de 
fohes  qu'il  n'ait  faites  ou  qu'il  n'ait  dites  pour  m'empècher 
d'épouser  le  comte  de  Maskiew. 

Tu  sais  cet  anneau  que  nous  avons  échangé  à  Bellegarde, 
lorsque  je  suis  allée  passer  quelques  jours  chez  ta  vieille 
tante;  il  disait  que  c'était  un  gage  sacré  de  fiançailles,  un 
lien  indestructible,  une  chaîne  que  je  ne  pouvais  briser  sans 
trahison  :  des  phrases  de  roman,  chère  enfant,  de  ces  sotti- 
ses avec  lesquelles  on  endort  la  raison.  Mais  enfin  j'ai  voulu, 
j'ai  exigé,  et  il  me  l'a  rendu.  Tu  comprends  qu'une  femme 
d'honneur  ne  peut  laisser  de  pareils  objets  aux  mains  d'un 
fou,  car  ton  pauvre  frère  l'est  devenu  tout  à  fait;  imagine- 
toi  qu'il  a  essayé  de  tout  pour  contrarier  mon  bonheur.  Lors- 
qu'il a  vu  que  ces  prétendus  serments  de  notre  enfance,  car 
j'avais  à  peine  seize  ans  quand  il  m'aimait,  et  lui  n'en  avait 
pas  vingt;  lorsqu'il  a  vu  que  tout  cela  n'était  qu'une  plaisan- 
terie de  mauvais  goût,  il  s'est  mis  à  invoquer  ce  qu'il  ap- 
pelle des  sentiments  plus  saints  et  plus  ineffaçables  :  il  m'a 
parlé  de  patrie.  Le  vois-tu,  disant  qu'il  fait  froid  en  Russie, 
dépeignant  ce  pays  avec  sa  verdure  sale,  ses  neiges  de  neuf 
mois,  son  soleil  pauvre,  son  climat  délétère. 
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D  me  faisait  pitié,  parce  qu'il  était  de  bonne  foi;  mais  ie 
pauvre  garçon  a  fini  par  me  taire  rire  :  n'a-t-il  pas  été  jus- 
qu'à me  conter  qu'il  n  y  avait  en  Russie  ni  pêciies,  ni  raisin, 
ni  ces  belles  ligues  sucrées  que;  nous  mangions  ensemble  à 
la  bastide  de  la  Bista. 

C'était  si  ridicule,  chère  Henriette,  que  je  n'ai  pu  y  tenir: 
comme  si  la  vie  était  là,  et  non  pas  dans  les  douces  affec- 
tions du  cœur.  Car  j'aime  le  comte  de  Maskiew,  je  l'aime 
beaucoup,  et  tu  peux  récrire  à  Charles  pour  quïl  en  soit  bien 
persuadé.  Il  ne  veut  pas  le  croire;  il  dit  que  je  prends  l'é- 
touidissement  de  ma  nouvelle  fortune  pour  de  l'amour.  Il 

m'a  dépeint  mon  avenir  sous  les  plus  tristes  couleurs 

jusqu'à  la  politique  qu'il  a  fait  intervenir  dans  ses  plaidoyers. 
Oui,  •\Taiment,il  m'a  fait  un  cours  de  liberté,  et  a  flétri  en 
termes  énergiques,  comme  on  dit  dans  les  journaux  libé- 
raux, le  stupide  despotisme  des  czars  de  Russie,  Tesclavage 
où  il  tient  ses  sujets,  qui  n'ont  de  fortune,  de  nom,  d'exis- 
tence, que  sous  son  bon  plaisir  ;  tandis  qu'en  France,  il  n'est 
si  petit  être  qui  n'ait  un  protecteur  dans  la  loi  :  un  peu  plus, 
il  m'eût  dit,  dans  son  style  de  93,  qu'il  valait  mieux  être  la 
citoyenne  Henriette  Vallée,  marchande  de  toiles,  que  la  com- 
tesse de  Maskiew.  Tu  comprends  que  ce  sont  là  des  intérêts 
qui  touchent  assez  peu  une  jolie  femmej  aussi  a-t-ll  tenté 
une  autre  voie.  Après  s'être  vainement  escrimé  contre  la 
Russie  en  elle-même,  contre  son  gouvernement  absolu,  il 
s'est  mis  sur  le  compte  des  Russes  en  général.  A  son  dire, 
c'est  de  la  barbarie  endimanchée,  que  leur  poUtesse,  leur 
esprit,  leurs  belles  façons,  jusqu'à  l'indépendance  de  leurs 
opinions;  tout  cela  est  un  luisant  qu'ils  prennent  à  la  fron- 
tière comme  un  passe-port  pour  la  civilisation.  Sur  ce  cha- 
pitre, il  m'a  cité  des  moralistes,  des  historiens,  des  publi- 
cistes,  jusqu'à  Napoléon,  ma  chère,  Napoléon  lui-même,  dont 
il  a  «ru  devoir  me  redire  une  phrase  assez  sotte  :  «  Grattez 
le  Russe,  et  vous  trouverez  bientôt  le  Tartare.  »  Je  l'ai  ar- 
rêté au  moment  où  il  allait  faire  de  ces  généralités,  une  ap- 
plication directe  au  comte  de  Maskiew. 

Mais  je  parle  sans  cesse  de  ton  frère,  et  pas  de  mon  mari 
qui  est  un  homme  charmant.  C'est  un  diplomate  qui  a  vu 
tout  le  grand  monde  de  toutes  les  capitales  de  l'Europe.  H  a 
été  en  relation  avec  presque  tous  les  noms  illustres  qrri  ali- 
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mentent  la  conversation.  11  a  connu  lord  Byron  à  Venise, 
Scott  à  Abbotsford  ;  il  est  un  peu  parent  par  sa  mère,  qui 
était  Allemande,  de  M.  de  Metternich,  et  il  a  une  cousine 
mariée  à  un  neveu  de  M.  Canning.  Entre  nous  soit  dit,  il  a 
été  l'amant  de  la...,  cette  danseuse  si  ravissante,  et  de  la..., 
la  fameuse  cantatrice  italienne  qui  a  refusé  un  pair  d'Angle- 
terre qui  voulait  l'épouser  :  et  puis  il  m'adore.  Du  reste,  il  a 
ces  grandes  manières  qui  n'appartiennent  qu'aux  étrangers, 
et  cette  élégance  de  politesse  partie  de  France  pour  aller  se 
réfugier  dans  les  cours  du  Nord.  Il  ne  me  refuse  rien  de  ce 
que  je  lui  demande,  et,  avec  la  plus  complète  science  du 
monde,  il  se  fait  gloire  de  se  laisser  guider  par  moi,  soumet- 
tant, comme  il  le  dit  souvent,  sa  sauvagerie  moscovite  à  ma 
bonne  grâce  parisienne,  quoique  tu  saches  bien  qu'il  n'y  a 
qu'un  an  que  j'habite  Paris.  Mais,  ma  chère,  quand  on  naît 
d'une  nature  distinguée,  c'est  l'affaire  de  quelques  mois  pour 
se  mettre  de  niveau  avec  toutes  ces  femmes  qui  font  la  loi  des 
salons  et  qui  dirigent  le  bon  goût  à  chaque  renouvellement  de 
saison.  J'oublie  en  t'écrivant  le  véritable  but  de  ma  lettre. 
Le  comte  avait  mis  dans  ma  corbeille  un  portefeuille  ravis- 
sant enfermant  une  somme  considérable;  c'était  pour  mes 
présents  de  noces.  Tu  devais  avoir  le  premier  :  la  fausse 
positioQ  où  ton  frère  m'a  mise  vis-à-vis  de  toi  m'en  a  fait 
retarder  l'envoi.  C'est  peu  de  chose,  cette  petite  montre  de 
Lépine  avec  sa  chaîne  ;  mais  on  ne  sait  que  donner  à  une  de- 
moiselle. Tu  n'en  es  pas  encore  aux  parures,  ma  chère. 
Adieu,  je  t'embrasse  comme  ma  meilleure  amie. 

EDGÉNIE,  comleise  de  ilaskiew. 

P.  S.  Ton  frère  m'a  fait  un  singulier  conte.  11  y  a  deux 
ans,  je  ne  sais  pourquoi,  je  lui  écrivis  un  mot.  11  prétend 
qu'il  a  gardé  ma  lettre  comme  une  relique,  et  que,  comme 
une  relique,  il  n'a  pas  voulu  l'exposer  aux  chances  de  son 
dernier  voyage  au  Mexique,  et  qu'il  te  l'a  laissée  enfermée 
dans  une  espèc^  de  médaillon.  Si  tu  trouves  ce  chiffon,  ren- 
voie-le-moi. Tu  dois  connaître ,  par  ce  qui  est  arrivé  entre 
Charles  et  le  comte,  que  celui-ci  est  un  homme  qui  tirerait 
vengeance  d'une  indiscrétion,  si  légère  qu'elle  fût. 

Au  moment  où  j'achevai  cette  lecture,  Henriette  entra;  je 
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ne  voulus  pas  ajouter  le  mensouge  à  la  curiosité  et  lui  remis 
cette  lettre  :  elle  me  parut  ravie  de  l'avoir  retrouvée,  et  me 
demanda  si  je  l'avais  lue.  Je  lui  avouai  mon  indiscrétion. 

—  Pauvre  Eugénie!  me  dit-elle,  j'ai  là  les  deux  seules  let- 
tres qu'elle  m'ait  écrites  depuis  celle-là,  et  à  elles  trois  elles 
font  une  bien  triste  histoire. 

—  Pauvre  Eugénie!  répétai-je,  tout  étonné  de  cette  excla- 
mation; j'avoue  que  je  comprends  mal  votre  pitié  pour  la 
femme  qui  a  pu  écrire  une  pareille  lettre,  cette  femme  eùt- 
elle  été  depuis  la  plus  malheureuse  du  monde.  C'est  le  délire 
de  la  plus  sotte  vanité  ;  c'est  la  sécheresse  de  cœur  la  plus 
impertinente  que  j'aie  jamais  rencontrée. 

—  Homme  que  vous  êtes,  me  dit  Henriette,  que  vous 
comprenez  mal  le  cœur  des  femmes,  et  que  votre  jugement 
sur  leur  compte  est  quelquefois  ingrat  et  léger!  Vous  ne 
voyez  dans  cette  lettre  qu'impertineoce  et  dureté  ;  moi,  qui 
suis  femme,  j'y  devinai  tout  de  suite  du  malheur.  Tenez, 
puisque  vous  avez  la  prétention  de  faire  des  romans,  je  vais 
vous  conter  cette  histoire.  Je  n'y  aurai  pas  grand  mérite, 
car  les  deux  lettres  que  voici  en  feront  pour  ainsi  dire  le 
drame,  le  reste  n'étanat  qu'une  sorte  de  commentaire  expli- 
catif. 

Eugénie  Tersin  était  ma  compagne  d'enfance  ;  elle  fut 
ensuite  mon  amie  de  pension.  Nous  quittâmes  la  classe  et  le 
dortoir  le  même  jour,  pour  entrer  dans  le  monde  par  la 
même  porte,  celle  de  la  pauvreté,  étroite  et  basse,  mais  pas 
assez  pour  que  l'espérance  n'y  passe  pas  avec  la  jeunesse. 
Nous  nous  aimions  trop  pour  ne  pas  rêver  ensemble  notre 
avenir;  moi,  avec  ma  figure  médiocre,  mon  talent  de  cou- 
ture et  ma  sonate  de  piano,  je  ne  pouvais  raisonnablement 
espérer  qu'un  avoué,  un  notaire,  un  receveur  de  l'enregis- 
trement; je  me  trouvais  bien  audacieuse  quand  je  m'é- 
levais jusqu'au  sous-préfet  (n'oubhez  pas  que  c'était  sous  la 
Restauration).  Quant  à  Eugénie,  avec  sa  belle  figure  noble  et 
suave,  ses  cheveux  noirs  qui  bondissaient  à  flots  de  son,  front 
à  ses  épaules  et  de  ses  épaules  à  sa  cemlure,  ses  yeux  supé- 
rieurs, sa  taille  de  reine,  Tharmonie  de  sa  harpe  et  l'empire 
de  sa  voix,  je  ne  lui  voulais  pas  moins  qu'un  prince,  et  elle 
acceptait  volontiers  le  prince.  Puis  c'étaient  des  romans  in- 
finis, des  événements  impossibles  pour  ne  pas  séparer  mon 
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avoué  de  son  prince,  et  vivre  tous  ensemble;  puis  nous 
riions  avec  joie  de  la  défaite  de  nos  belles  imaginations  vain- 
cues par  la  distance  qui  sépare  le  prince  de  l'avoué.  Un  aver- 
tissement de  vrai-vivre  nous  éveilla  des  rêves  plus  cruelle- 
ment que  flos  rires.  Uoe  cousine  chez  qui  Eugénie  vivait  se 
laissa  mourir  «)udaineiaeiit,  et  avec  elle  disparut  su  pension 
de  veuve  de  général.  L'avenir  se  réduisit  à  un  asiîe  et  au 
pain  de  la  vie.  Je  gagnai  dne  retraite  pour  Eugénie  dans  la 
maison  de  ma  tante,  qui  détestait  cette  charmante  lille  parce 
qu'elle  était  plus  belle  que  moi.  Je  ne  pus  lui  sauver,  à  la 
pauvre  enfant,  tous  les  mots  connus,  par  lesquels  on  vous 
soufflette  d'un  bienfait  :  elle  devint  fort  malheureuse  et  se 
résolut  à  chercher  une  enfant  à  élever  ou  une  vieille  femme 
à  amuser.  La  vieille  femme  arriva  tout  d'abord  :  c'était  cette 

dame  G qui  agréa  Eugénie  sur  sa  beauté.  Je  crois  que 

cette  feonme  eut  un  instant  l'idée  de  mettre  les  belles  de- 
moiselles de  compagnie  à  la  mode,  comme  sont  les  beaux 
chasseurs.  Du  moins  ne  cessait-elle  d'admirer  son  acquisi- 
tion, en  répétant  sans  cesse  :  —  Je  n'en  connais  pas  beau- 
coup de  faites  comme  ça. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  vous  dire  que  ce  fut  chez 
ma  tante,  pendant  ce  séjour  de  quelques  mois,  que  Charles 
et  Eugénie  se  rencontrèrent.  Charles  fut  le  dernier  coup 
porté  aux  rêves  de  prince.  On  ne  calcula  plus  que  sur  l'ave- 
nir raisonnable  d'un  jeune  négociant;  vous  voyez  qu'ils  s'ai- 
maient déjà. 

Leur  amour  fut  plus  sérieux  qu'ils  ne  pensèrent  d'abord  : 
il  y  a  dans  le  caractère  de  Charles  une  passion  résolue  qui,  si 
vous  me  permettez  d" employer  un  barbarisme  de  mon  jardi- 
nier, s' express ioniie  par  des  actions  plutôt  que  par  des  paro- 
les. A  l'entendre  parler,  on  eût  dit  que  c'était  un  amoureux 
assez  vulgaire,  sans  larmes,  ni  serments,  ni  fureur,  ni  déses- 
poir. Chez  Eugénie,  il  y  avait  un  tonds  de  solennité  que  l'in- 
souciance joyeuse  de  la  jeunesse  a  dissimulée  d'abord  et  que 
l'aifectalion  de  la  frivohté  a  ensuite  faussée  tout  a  fait.  Us  se 
quittèrent  doucement,  mais  avec  des  promesses  qu'ils  tinrent 

tous  ieux  pour  sacrées.  Madame  C emmena  Eugénie  à 

Paris  :  ce  fut  là  qu'Eugénie  commença  à  se  perdre.  Certes 
je  n'entends  pas  ce  mol  dans  l'acception  ordhiaire  du  monde  : 
je  ne  veux  pus  dire  que  ce  fut  là  qu'elle  prit  de  mauvais  scn- 
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timenls,  qu'elle  oublia  ses  devoirs  d'honnête  fille,  el  qu'elle 
fit  quelque  chose  dont  elle  put  rougir.  Non  :  mais  ce  fut  à 
Paris  qu'elle  prit  la  vie  en  vengeance.  Là,  belle  et  charmante, 
elle  fut  insolentée  des  dédains  de  mille  femmes  qui  lui  ap- 
puyaient sa  domesticité  sur  le  coeur,  pour  lui  faire  payer  par 
des  larmes  le  tort  d'être  plus  belle  qu'elles;  là,  douce  et  no- 
ble, elle  fut  la  proie  des  moqueries  et  des  propos  insultants. 
Regardée  d'abord  par  les  hommes  qui  la  trouvaient  belle; 
dédaignée  à  leur  première  question  qui  leur  apprenait 
qu'elle  était  pauvre  ;  raillée  de  cet  abandon  par  les  autres 
jeunes  tilles  en  mots  qui  se  traduisaient  ainsi  pour  elle  : 
«  Impertinente  qui  a  cru  que  sa  figure  pouvait  lutter  avec  le 
mérite  de  notre  fortune  et  de  notre  position;  »  ravalée  par 
les  propositions  infâmes  de  vieux  libertins,  dont  quelques- 
uns  poussèrent  l'enchère  jusqu'à  soixante  mille  francs  par 
ao,  Eugénie,  douce,  noble,  belle,  jeta  au  ciel  ce  cri  de  rage 
et  de  désespoir  : 

«  Oh  !  puissé-je  un  jour  poser  le  pied  sur  ce  monde  qui  me 
foule  si  indignement!  »  A  ce  moment,  se  présenta  le  comte 
de  Maskiew.  Charles  était  aussi  à  Paris.  Le  premier  trouva 
Eugénie  dans  ces  sentiments  et  en  profita  sans  s'en  douter; 
Charles  les  devma  et  les  aggrava  par  sa  présence.  Ce  serait  le 
cas  de  vous  faire  ici  le  portrait  de  ce  Russe,  si  cet  homme 
n'avait  besoin  de  trois  portraits  ;  et  que  ceci  ne  vous  semble 
pas  une  exception  ;  presque  tout  grand  seigneur  russe  en 
est  là.  Tout  Russe  est  trois  hommes  :  voici  le  premier  ;  nous 
rencontrerons  tout  à  l'heure  les  deux  autres.  Un  homme 
grand,  d'une  belle  figure  blonde  où  l'habitude  de  se  bien  te- 
nir jette  une  sorte  de  dignité  ;  dont  la  réputation  de  finesse 
qu'ont  les  diplomates  du  Nord  fait  traduire  l'insignifiance  en 
habile  retenue.  Un  costume  parfait,  puisé  toujours  aux  meil- 
leurs tailleurs  dont  Saint-Pétersbourg  est  fort  instruit  par  les 
journaux  de  mode  qu'il  lit  beaucoup  ;  un  empressement  fas- 
tueux pour  les  femmes,  décalqué  de  vieilles  anecdotes  du 
siècle  de  Louis  XIY  ;  une  fortune  colossale  et  qui  se  compte 
par  hommes  :  îout  cela  fait  un  Russe,  et  faisait  du  comte  de 
Maskiew  une  espèce  d'hommes  dont  il  y  a  une  espèce  de 
femmes  qui  est  fort  curieuse.  Ces  femmes  étaient  celles  qui 
entouraient  Eugénie  ;  le  comte  traversa  leur  cercle  pour 
mettre  tout  son  avoir,  nom,  personne  et  fortune  aux  pied? 
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de  la  demoiselle  de  compaguie.  Ce  tut  ua  magnifique  coup 
de  théâtre  qui  écrasa  tout  le  monde  de  surprise.  Charles, 
que  ïradame  de  G...  avait  admis  dans  son  monde  par  charité 
pour  Eugénie,  pour  qu'elle  eût  à  qui  parler,  Charles  seul 
n'en  fut  point  troublé;  le  pauvre  garçon  compta  qu'un  amour 
promis,  et,  mieux  que  tout  cela,  qu'un  peu  de  raison  lui 
vaudraient  la  préférence.  Il  avait  mal  jugé,  comme  presque 
tous  les  hommes  jugent  mal,  quand  ils  luttent  contre  un  dé- 
sir de  femme  avec  des  droits  positifs.  Charles,  qui  avait  déjà 
fait  un  premier  pas  de  fortune,  se  posa  brusquement  le  ri- 
val du  comte  de  Maskiew.  Ce  fut  une  bonne  fortune  pour  le 
salon  de  madame  G...  Eugénie  et  son  petit  marchand  de 
toile  leur  parurent  une  agrégation  tout  à  fait  sortable.  On 
humilia  le  comte  de  Maskiew  de  la  mièvrerie  sociale  de  son 
rival,  et  on  dit  obligeamment  à  Eugénie  qu'elle  était  bien 
heureuse  de  rencontrer  un  aussi  honnête  homme  que 
M.  Charles  Vallée,  qui  voulût  bien  se  charger  d'une  pauvre 
fille  comme  elle.  La  pauvre  fille  pouvait  répondre  à  ces  fé- 
licitations impertinentes  par  un  titre  qu'enviaient  toutes  ces 
femmes  ;  la  tentation  était  puissante  :  seule  elle  eût  peut- 
être  résisté  ;  la  poursuite  de  Charles  la  fit  mentir  à  elle- 
même.  Refuser  un  comte,  une  fortune,  pour  rien,  c'était  un 
triomphe  de  vanité  qui  eût  suffi  à  Eugénie  non  recherchée 
par  Charles  pour  répondre  aux  dédains  du  monde  ;  l'avenir 
lui  pouvait  otfrtr  mieux;  mais  le  refuser  pour  accepter  un 
mince  bourgeois,  c'était  justifier  ces  mots  douloureux  qui 
tournaient  incessamment  autour  d'elle  : 

^  C'est  bon  pour  un  comptoir  et  ça  ne  comprend  pas  autre 
chose;  le  comte  de  Maskiew  lui  présenterait  un  sceptre 
qu'elle  renoncerait  à  l'aune.  —  Elle  serait  à  mourir  de  rire 
dans  un  salon,  à  mourir  de  rire  dans  une  loge  d'opéra,  à 
mourir  de  rire  dans  un  équipage. 

—  Ah  !  se  dit  Eugénie,  je  veux  leur  donner  cette  joie. 

Elle  pleura  trois  nuits  de  suite  et  épousa  le  comte  de  Mas- 
kiew en  aimant  Charles.  Le  comte  de  Maskiew  était  d'ailleurs 
un  homme  d'honneur,  un  homme  brave,  un  homme  à  idées 
élevées.  Il  avait  résisté  aux  coquetteries  de  mille  autres 
femmes,  avait  légèrement  blessé  d'un  coup  d'épée  Charles, 
qui  l'avait  regardé  de  travers  ;  et  lorsque  Eugénie  lui  avouait 
son  obscure  naissance  et  son  manque  de  fortune,  il  avait  ré- 
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pondu  par  des  maximes  banales  de  grandiose  généreux.  11 
avait  mis  au-dessous  de  la  beauté,  de  la  vertu,  des  grâces 
d'Eugénie,  tous  ces  vains  avantages  de  fortune  qu'il  ne  de- 
vait c[u'au  hasard  ;  il  poussa  l'eathousiasme  jusqu'à  citer  ces 
deux  vers  mal  rimes  : 

Les  mortels  sont  égaux;  ce  n'est  point  la  naissance, 
C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence. 

Eugénie  mariée  prit  une  éclatante  revanclie;  elle  se  fit  un 
parler,  un  air,  des  sentiments  à  lunisson  de  ceux  qui  l'a- 
vaient si  longtemps  molestée  :  seulement  elle  le  prit  d'un 
ton  plus  haut  que  ses  anciennes  rivales,  pour  dominer  le 
murmure  commun  ;  ce  furent  six  mois  d'un  luxe,  d'une  fri- 
volité, d'une  impertinence  sans  égale.  Elle  arriva  à  faire  sol- 
liciter l'entrée  de  son  salon.  Et  cependant  elle  soulfrait  d'a- 
voir aimé  et  d'aimer  encore  dans  ce  tourbillon  de  triomphes; 
mais  à  chaque  douleur  elle  appliiiuait  un  nouveau  succès 
de  vanité  ;  vanité  de  position,  vanité  de  fortune,  elle  les  eut 
toutes,  même  celle  de  son  bonheur.  Charles  eut  l'air  de  la 
plaindre;  ce  fut  alors  qu'elle  m'écrivit  celle  triste  lellreque 
vous  avez  lue,  cette  lettre  qui  commence  par  :  •<  Je  suis  heu- 
reuse. »  Pauvre  malheureuse  femme,  que  je  devinai  toute 
nue  sous  le  clinquant  de  ses  impertinences  !  si  vous  aviez 
bien  regardé  ce  papier,  vous  auriez  vu  qu'elle  y  a  pleuré  à 
chaque  page.  Pendant  ce  temps,  le  comte  de  .Maskiev,-  ballon- 
nait d'être  le  maiire  du  salon  le  plus  recherché,  le  mari  de 
la  femme  la  plus  brillante.  Tant  que  le  bonheur  marcha  du 
même  pied,  tant  que  le  comte  et  Eugénie  confondirent  leur 
âme  dans  des  jouissances  de  vanité,  ils  crurent  tous  deux 
s'être  choisis  chacun  comme  le  seul  être  que  Dieu  eût  créé 
pour  la  félicité  de  l'autre. 

Un  grand  événement,  dont  ni  l'un  ni  l'autre  ne  purent 
deviner  les  suites  pour  leur  existence  particulière,  remit 
chacun  à  sa  place  et  dans  ses  vrais  sentiments  ;  ce  fut  la  ré- 
volution de  juillet  1830.  L'empereur  >;icolas,  ce  R'jsse  des 
Russes,  ne  comprit  l'usurpation  que  de  frère  à  frère.  Cet  em- 
pereur de  six  pieds,  grand  comme  son  empire  par  l'éten- 
due, se  prit  à  grincer  les  dents  de  fureur  contre  la  révolu- 
tion française,  et  il  ordonna  à  tous  ses  sujets  de  rentrer  au 
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giron  de  l'empire.  Dans  le  giron  de  l'empire  étaient  pour  le 
comte  de  Maskiew  son  nom,  son  titre,  ses  vingt  mille  pay- 
sans, tout  ce  qu'il  valait  ;  il  y  rc^:  irna  et  emmena  sa  fenime 
avec  lui  à  Saint-Pétersbourg.  Charles  s'y  trouvait  par  hasard 
pour  des  affaires  importantes.  Eugénie  partit  avec  de  cruels 
pressentiments  ;  il  lui  vint  à  l'esprit  que  ces  phrases  sur 
l'esclavage  d'un  seigneur  russe ,  phrases  dont  elle  avait 
tant  ri,  n'étaient  peut-être  pas  si  ridicules.  E-lle  considéra 
comme  une  consolation  de  trouver  Charles  à  Saint-Péters- 
bourg; c'était  un  Français,  un  ami.  Le  mot  patrie  prenait 
■un  sens  dans  le  cœur  d'Eugénie.  11  en  est  presque  tou- 
jours ainsi  de  ce  qu'on  a,  on  ne  le  mesure  que  quand  on 
le  perd. 

Henriette  s'arrêta  à  cet  endroit  de  son  récit,  et,  après  un 
moment  de  réflexion,  elle  ajouta  :  Je  crois  vous  en  avoir  as- 
sez dit  pour  que  vous  compreniez  la  seconde  lettre  d'Eugé- 
nie. La  voici,  lisez-la  ;  elle  me  l'écrivit  six  mois  après  son 
arriv/ip,  en  Russie. 

Saint-Pétersbourg,  mars  1831. 

Ma  bonne  Henriette,  je  t'écris  tout  en  laraies  ;  c'est  un 
événement  bien  affreux,  bien  imprévu,  que  je  n'ai  pas  été 
maîtresse  de  prévenir,  et  dont  il  ne  faut  pas  que  tu  m'accu- 
ses. C'est  une  fatalité  que  ma  vie.  J'ai  fait  à  Charles  tout  le 
mal  qu'il  pouvait  souffrir  à  cause  de  moi.  Il  y  a  un  an,  j'ai 
brisé  sans  pitié  les  espérances  de  son  cœur  ;  aujourd'hui  j'ai 
peut-être  ruiné  pour  toujours  ses  espérances  de  fortune;  j'ai 
fait  plus,  je  lui  ai  mis  au  cœur  une  veageance  impossible. 
Cependant  il  vit  ;  peut-être  sera-t-il  près  de  loi  avant  que  ma 
lettre  ne  te  parvienne  ;  il  te  dira  ce  qui  lui  est  arrivé  ;  mais 
il  ne  sait  pas  ce  que  j'ai  souffert;  il  faut  que  je  te  le  dise, 
moi  ;  c'est  tout  un  récit.  Mon  mari  est  absent  pour  deux 
jours,  j'ai  le  temps  de  rassembler  mes  idées;  toi  seule  peux 
bien  le&  compren.lre  ;  mais,  pour  les  comprendre,  il  faut  que 
tu  puisses  pénétrer  dans  les  intimités  de  ma  nouvelle  vie. 
Hélas  !  ma  pauvre  Henriette,  c'est  une  misérable  chose  qu'un 
palais  et  des  esclaves.  Oh  !  notre  bellt  province,  son  soleil 
brûlant,  ses  grappes  mûres,  notre  pauvre  robe  de  mousse- 
line et  notre  large  chapeau  de  paille,  nos  rêves  de  tout  le 
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jour,  nos  promenades  du  soir  !  ne  méprise  pas  cela,  c  est 
du  bonheur.  Tu  ne  t'en  doutes  peut-être  pas;  moi  je  le 
sais. 

Nous  quittâmes  Paris  le  30  septembre  1830.  Tant  que  nous 
voyageâmes  sur  la  terre  de  France,  mon  mari  n'avait  d'au- 
tre entretien  que  de  me  vanter  la  magnificence  princière 
dont  j'allais  être  entourée.  Cet  enthousiasme  s'attiédit  peu  à 
peu  ;  lorsque  nous  eiimes  atteint  l'Autriche,  il  prit  au  comte 
une  sorte  d'inquiétude  sur  la  réception  qui  nous  attendait  en 
Russie.  C'était  un  doute  léger,  un  regret  de  ne  pas  pouvoir 
me  donner  dans  tout  son  éclat  le  bonheur  qu'il  m'avait  pro- 
mis. Mais,  disait-il,  qu'importe?  nous  possédons  ce  qui  fait  e 
bonheur  et  ce  qui  partout  force  la  considération;  d'abord, 
pour  le  bonheur,  un  amour  inaltérable  l'un  pour  l'autre;  en- 
suite, pour  la  considération,  une  fortune  d'une  telle  énormité 
qu'elle  est  une  puissance  qui  ne  peut  manquer  de  flatteurs. 
Le  comte  demeura  dans  ces  alternatives  de  crainte  et  de  con- 
solation jusqu'à  la  frontière  de  Russie.  Une  fois  dans  le  rayon 
de  cet  empire,  il  sembla  que  quelque  chose  lui  pesait  sur  la 
tête,  son  inquiétude  devint  plus  alerte,  il  s'informait  à  cha- 
que ville  de  ce  que  l'on  pouvait  y  savoir  des  paroles  de  Ni- 
colas. Puis  il  revenait  triste  et  abattu,  me  disant  : 

—  Il  nous  faudra  de  la  prudence,  chère  Eugénie  :  l'empe- 
reur est  furieux  contre  la  France,  et  véritablement  il  a  rai- 
son, c'est  un  peuple  de  jacobins  qui  ne  peut  se  tenir  en  re- 
pos. Cependant  il  m'aime,  et  puis,  après  tout,  je  ne  sollicite 
rien,  je  n'ai  besoin  de  rien  ;  si  on  nous  reçoit  mal,  nous  nous 
retirerons  à  Moscou. 

Moscou,  chère  Henriette,  est  le  refuge  des  disgraciés  et  des 
mécontents  en  Russie.  Seulement  on  entend  par  mécontents 
les  seigneurs  qu'on  ne  reçoit  pas  à  la  cour  et  qui  ont  le  cou- 
rage de  s'apercevoir  qu'on  ne  les  reçoit  pas.  Les  nouvelles 
façons  de  mon  mari  m'affligeaient  sans  trop  me  surprendre. 
Je  n'étais  pas  sans  me  rappeler  ce  que  j'avais  entendu  dire 
de  l'obéissance  des  Russes.  D'ailleurs,  je  t'avoue  que  le  séjour 
de  Moscou  no  me  paraissait  pas  plus  effroyable  à  supporter 
que  celui  de  Saint-Pétersbourg.  Moins  de  fêtes  et  un  peu  plus 
de  liberté,  c'étaient  déjà  deux  besoins  de  mon  cœur  ;  mais  le 
romte  de  Maskiew  avait  jeté  dans  la  route  son  dernier  cri 
de  courage  et  d'indépendance  ;  arrivé  aux  portes  de  Saint- 


Pétersboursf,  il  devint  pâle  et  hagard,  et  il  finit  par  s'écrier 
douloureusement  : 

—  Que  dira  l'empereur  ?  quelle  joie  pour  mes  ennemis,  s'il 
me  fait  un  mauvais  accueil!  et  pourtant  je  ne  veux,  pas 
quitter  la  cour,  non,  assurément,  je  ne  la  quitterai  pas  ; 
ainsi,  madame,  préparez-vous  à  supporter  toutes  les  priva- 
tions, si  l'empereur  le  veut. 

J'étais  confondue.  Que  me  faisait  l'empereur,  à  moi,  dans 
ma  maison,  dans  notre  intimité  avec  quelques  amis?  car,  je 
l'avoue,  j'avais  assez  de  la  vie  d'apparat.  Enfin  nousen trames 
dans  notre  palais  ;  il  n'y  avait  pas  moins  de  deux  cents  es- 
claves. Je  fis  demander  une  femme  de  chambre  :  il  n'y  en 
avait  pas.  Mon  mari  ordonna  de  m'en  faire  faire  quatre  : 
c'est  le  mot.  On  m'amena  vingt  jeunes  filles,  et  on  me  dit  de 
choisir  celles  qui  me  plairaient.  Je  n'y  comprenais  rien  ;  j'en 
désignai  quatre  fort  jolies.  Un  homme  à  barbe  rouge  les 
emmena,  en  me  disant  que  c'était  l'affaire  de  trois  jours. 
Voici  ce  que  j'appris  au  bout  de  trois  jours.  On  avait 
envoyé  chercher  une  marchande  française  assez  élégante, 
et  on  l'avait  largement  rétribuée  pour  se  faire  habiller 
et  déshabiller  toute  la  journée,  en  indiquant  aux  quatre 
malheureuses  comment  il  fallait  s'y  prendre.  L'homme 
à  la  barbe  assistait  à  ia  leçon  avec  une  grande  lanière  en 
cuir,  et  à  la  moindre  maladresse,  il  fouettait  ces  pauvres 
filles  sans  nulle  pitié.  C'est  ainsi  que  tout  s'apprend  et  s'en- 
seigne en  Russie,  depuis  le  génie  du  musicien  jusqu'au  mé- 
tier de  balayeur.  Le  quatrième  jour,  mon  mari  me  dit  que 
nous  irions  au  spectacle,  et  l'on  procéda  officiellement  à  ma 
toilette.  Je  ne  fus  pas  peu  surprise  de  voir  entrer  dans  mon 
salon  de  toilette  quatre  laquais  armés  de  flambeaux,  servant 
d'escorte  à  mes  femmes  de  chambre.  Mon  mari  était  pré- 
sent. Ne  sachant  pas  le  russe,  je  le  priai  de  renyoyer  ces 
hommes. 

—  Qui  ça?  me  dit-il  avec  un  profond  étonnement, 
^  —  Mais  ces  quatre  hommes,  lui  répondis-je. 

11  sembla  qu'il  cherchait  quelque  chose  qui  ne  se  trouvait 
pas  dans  le  salon  ;  puis  il  me  dit  en  riant  : 

—  Quoi  !  ces  esclaves  ?  Mon  Dieu  î  est-ce  que  vous  aime- 
riez mieux  des  candélabres?  C'est  moins  commode,  on  n'en 
débarrasse  pas  aussi  vite  le  salon. 
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—  Mais  je  D'oscrai  jamais... 

Je  ne  pu>  achever,  tant  j'élais  honteuse. 

—  Bon,  me  dit-il,  dépfîcliez-vous,  ce  sont  des  esclaves. 

Te  dire,  chère  Henriette,  tonte  la  portée  de  ce  mot  en 
iV.issi  \  c'est  impossible.  Un  esclave,  c'est  un  meuble;  une 
femme  s'habille  et  se  déshabille  devant  des  esclaves  avec 
moins  de  honte  que  nous  devant  une  glace.  Dire  que  ces 
gens  n'ont  point  d'yeux  pour  voir,  point  d'oreilles  pour  en- 
tendre, c'est  une  phrase  stupide  et  vraie.  Jamais  il  n'a  pris  à 
un  esclave  l'idée  de  trouver  sa  maîtresse  belle  ou  laide. 
C'est  cette  vérité  sous  ses  deux  aspects,  que,  n'étant  pas  des 
hommes  pour  nous,  nous  ne  sommes  pas  des  femmes  pour 
eux.  J'ai  appris  cela  depuis.  Ce  jour-là,  je  renvoyai  mes 
quatre  flambeaux  ,  au  grand  déplaisir  de  mon  mari.  On 
m'habilla,  on  me  coiffa  passablement:  ce  talent  avait  dû 
coûter  un  quart  de  la  peau  de  leurs  épaules  à  mes  femmes 
de  chambre.  Nous  partîmes  pour  le  Théâtre-Français  en  voi- 
ture à  quatre  chevaux.  Quatre  chevaux,  chère  Henriette, 
c'est  le  dernier  droit  de  la  noblesse.  Quand  on  est  gentil- 
homme en  Russie,  on  ne  dîne  pas,  et  on  a  quatre  chevaux  ! 
J'entrais  au  théâtre  :  je  crus  que  l'on  m'avait  menée  au  mu- 
sée de  quelque  fameux  Gurtius.  Tout  le  monde  était  assis, 
droit',  roide,  agrafé,  boutonné  jusqu'au  menton,  immobile, 
les  yeux  devant  soi,  sans  regarder  personne.  C'est  que  l'em- 
pereur venait  d'entrer  dans  la  salle  et  passait  la  revue  des 
spectateurs,  bouton  à  bouton,  agrafe  à  agrafe.  Chacun  s'of- 
frait à  la  toise  impérial-e  en  uniforme  exact;  mon  mari  se 
posa  en  soldat  pour  se  laisser  voir  ;  je  le  regardais  faire,  et 
je  promenais  mes  yeux  do  sa  figure  épouvantée  à  la  lor- 
gnette de  l'empereur,  lorsque  le  comte  me  dit  tout  bas  et 
presque  sans  remuer  les  lèvres  : 

—  Tenez-vous;  vous  nous  perdez.  -? 

Je  regardai  dans  la  salle  :  tous  les  yeux,  je  ne  dis  pas  toutes 
les  têtes,  étaient  tournés  vers  moi.  On  m'examinait,  mais  on 
m'examinait  sans  remuer  ;  l'espérance  de  la  disgrâce  d'un 
ennemi  ne  fait  pas  un  pli  sur  un  visage  russe  regardé  par 
l'empereur.  Je  ne  savais  si  je  devais  éclater  de  rire  ou  pleu- 
rer. Je  ne  puis  te  dire  quel  instinct  d'imitation  me  rendit 
immobile  et  roide  comme  tout  le  monde. 

—  A  la  bonne  heure,  me  dit  mon  mari. 

15. 
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J'étais  avertie  :  je  laissai  finir  le  spectacle  en  remuant  des 
idées  d'orgueil  et  de  mépris  dans  ma  tète,  sous  l'apparence 
d'une  complète  immobilité  de  corps.  Gela  fit  bon  effet;  mon 
mari  se  rassura.  Un  aide  de  camp  vint  lui  dire  que  l'empe- 
reur le  recevrait  le  lendemain  ;  il  attendait  son  ordre  d'au- 
dience depuis  trois  jours  ;  je  ne  devinai  sa  joie  qu'à  la. 
profondeur  de  ses  remercîments  salués.  Il  parait  que  cette 
grande  nouvelle  s'apprit  dans  le  théâtre.  Le  soirnous  eûmes 
cercle  :  nous  eûmes  la  belle  comtesse  Zaradesky,  la  brillante 

comtesse  Sch ,  qui  me  fit  mal,  car  elle  était  Polonaise  et 

pensait  russe.  Notre  faveur  était  grande ,  car  elle  nous 
amena  jusqu'à  lafière,  vieille  et  arrogante  princesse  Dol...,, 
et  sa  petite-fille  la  princesse  Vaninka,  àme  française  égarée 
à  Saint-Pétersbourg  ;  la  Russie  qui  meurt  et  la  Russie  qui 
voudrait  naître,  un  homme  charmant,  un  vieillard,  le  comte 
RomantzofiF,  digne  d'être  de  la  cour  de  Louis  XIV;  un  sot,  le 
comte  de  L....,  autrefois  perruquier  français,  bien  fait  pour 
devenir  un  grand  seigneur  russe.  La  causerie  de  tout  ce 
monde  n'était  pas  sans  quelque  grâce,  lorsque  je  m'avisai  de 
prononcer  le  nom  de  l'empeieur.  Une  femme  qui  se  prendrait 
à  jurer,  ne  jetterait  pas  tant  de  surprise  dans  un  salon  de 
Paris,  que  j'en  causai  pour  avoir  nommé  l'empereur.  Le 
comte  était  si  tremblant,  que,  lui  qui  a  de  l'esprit,  n'eut  pas 
celui  de  tourner  ce  crime  en  plaisanterie;  il  demanda  grâce 
pour  lui  et  moi,  et  on  lui  promit,  comme  preuve  de  dévoù- 
ment,  qu'on  ne  dirait  pas  que  j 'avais  parlé  de  l'empereur. 
Le  soir,  ce  fut  une  scène  de  mon  mari.  La  peur  de  l'empereur 
lui  donna  le  courage  de  mettre  à  nu  les  misères  honteuses 
de  son  existence  princière.  Je  m'étais  trop  levée  pour  un 
uniforme,  ou  si  tu  l'aimes  mieux,  pour  une  noblesse  de 
sixième  classe,  pas  assez  pour  une  de  seconde  :  il  ne  fallait 
répondre  que  de  la  tête  au  salut  d'un  chevalier  garde,  et 
m'informer  de  la  famille  et  du  chien  d'un  général  en  chef. 
J'avais  causé  bas  avec  une  Française.  C'était  mal  vu  :  les 
français  sont  soupçonnés  d'avoir  des  idées  à  eux  ;  il  n'était 
pas  nécessaire  de  l'afficher  publiquement.  Je  voulus  répon- 
dre que  je  vivrais  seule,  que  je  resterais  chez  moi.  Ce  furent 
de  nouvelles  tempêtes;  mon  mari  me  demanda  si  j'avais  en- 
vie de  conspirer  et  de  l'envoyer  en  Sibérie.  "9  ^e  crus  fou. 
C'est  moi  qui  étais  folle. 
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Le  lendemain,  mon  mari  alla  chez  l'empereur  ;  il  rantra 
tenant  à  la  main  une  carte  de  visite.  Il  se  promenait  fort 
agité  dans  le  ;  'on  ;  c'était  à  la  fois  de  l'humeur  et  de  l'em- 
barras. Je  me  sentis  gJ^n^^e  de  cet  effroi  russe,  qui  se  respire 
comme  l'air  et  la  vie.  Je  lui  demandai  en  tremblant,  si  l'em- 
pereur l'avait  mal  reçu. 

—  îSon,  me  dit-il,  j'ai  tout  réparé.  Son  accueil  a  été  sé- 
vère :  —  Vous  avez  épousé  une  Française?  m'a-t-il  dit. 

—  Oui  !  sire,  ai-je  répondu,  la  fille  d'un  ancien  émi- 
gré. 

—  Gomment  ?  m'écriai-je,  monsieur,  rougiriez- vous  de  ma 
famille?  Je  suis  fille  d'un  capitaine  de  l'empire  mort  à  Wa- 
terloo. 

—  Que  dites-vous  là  !  s'écria  mon  mari  en  regardant  au- 
tour de  lui  comme  si  nous  eussions  été  sur  la  place  publi- 
que; il  ne  manquerait  plus  que  l'empereur  l'apprit,  et  qu'il 
apprit  que  je  lui  ai  menti.  C'est  à  peine  si  l'assurance  que 
je  lui  ai  donnée  que  vous  étiez  flUe  d'un  vieux  gentilhomme 
ruinée  par  la  Révolution  a  radouci  sa  sévérité. 

Je  voulus  faire  une  observation. 

—  Ah!  madame,  dit  le  comte  d'un  air  que  je  ne  lui  avais 
jamais  vu,  que  je  ne  lui  aurais  jamais  supposé,  c'est  une  af- 
faire faite,  vous  vous  y  conformerez.  Votre  père  s'appelait 
Tersin,  nous  dii'ons  de  Tersin ,  heureusement  que  ce  nom 
est  encore  assez  convenable  ;  de  Tersin,  cela  va  bien. 

11  s'arrêta,  puis  il  reprit  en  frappant  la  terre  du  pied  : 

—  Mais,  monsieur  Charles  Vallée? 

'^e  nom  me  tomba  dans  le  cœur  comme  une  goutte  d'eau 
glacée  ;  je  devins  pâle. 

—  Il  est  ici,  dis-je  en  tremblant. 

—  Oui,  répondit  le  comte  avec  colère,  voici  sa  carte. 

—  Imprudent  !  pensai-je  en  moi-même,  toute  saisie  du 
souvenir  de  son  amour. 

—  Ob  !  me  hâtai-je  de  répondre,  je  ne  veux  pas  le  rece- 
voir. 

—  Au  contraire,  dit  vivement  mon  mari,  il  faut  le  rece- 
voir, vous,  et  seule. 

Je  ne  comprenais  pas.  Mon  mari  s'irrita  de  ma  stupidité 
française. 

—  Ne  voyez-vous  pas,  me  dit-il,  que  cet  homme  vous 
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connaît,  qu'il  connaît  votre  famille,  qu'il  peut  tout  dire  et 
me  perdre?  Je  revenais  ravi  de  ma  réception  à  la  cour, 
quand  j'ai  trouvé  le  nom  de  ce  misérable. 

—  Misérable  !  m'écriai-je  à  cette  injure. 

—  Eh  bien  !  me  dit  mon  mari,  qu'est-ce  que  c'est  que  cet 
homme?  un  marchand,  un  négociant,  ce  que  vous  appelez 
un  bourgeois  en  France,  et  ce  qui  ne  serait  ici  qu'un  mou- 
jick  qu'où  ferait  bâtonner  pour  le  faire  taire. 

—  Mais  c'est  un  homme  à  qui  vous  avez  demandé  raison 
d'une  injure  à  Paris  !  lui  dis-je  avec  colère. 

—  A  Paris,  me  dit  le  comte  eu  ricanant  ;  Paris  est  Paris, 
et  Pétersbourg  est  Pétersbourg.  J'ai  fait  assez  le  Français 
pour  que  vous  vouliez  faire  un  peu  la  Russe  ;  mais  ce  n'est 
pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  ce  jeune  homme  vous  a  aimé,  il  doit 
vous  aimer  encore  ;  il  faut  le  voir  et  obtenir  de  lui  qu'il  se 
taise  sur  votre  compte,  ou  plutôt  qu'il  dise  comme  j'ai  dit. 
Vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  arranger  cela. 

J'étais  outrée,  je  refusai  nettement.  Ce  fut  le  tour  de  mon 
mari  d'être  stupéfait,  stupéfait  de  ma  résistance,  stupéfait 
de  mon  obtusité. 

—  Mais  je  vous  ai  dit  que  je  le  voulais,  madame!  s'écria- 1- 
il  avec  emportement  ;  puis  il  sembla  réfléchir  et  ajouta  : 

—  C'est  que  vous  ne  me  comprenez  pas,  assurément.  Je 
vous  ai  dit  ce  que  j'avais  répondu  à  l'Empereur,  qu'il  ne  faut 
pas  que  l'Empereur  soupçonne  que  je  l'ai  trompé;  qu'il  y  va 
de  ma  fortune,  de  mon  avenir. 

Cette  suprême  raison  de  toutes  choses  finit  par  me  frapper 
moi-même.  Cette  religion  de  l'Empereur  m'épouvanta  ;  il  me 
fit  l'etTet  d'une  destinée  qui  pesait  d'un  poids  souverain  sur 
toutes  les  existences.  A  propos  de  Charles,  je  me  rappelais 
ce  que  Charles  m'avait  prédit,  et  en  punition  de  ce  que  j'a- 
vais méprisé  ses  conseils,  je  me  soumis  avec  résignation  au 
malheur  que  j'avais  voulu  :  je  promis  tout  ce  que  mon  mari 
me  demanda.  J'écrivis  à  Charles,  il  vint.  Je  lui  di_  ce  que 
j'attendais  de  lui;  il  en  sourit  de  pitié  et  me  donna  si  parole 
de  faire  tout  ce  que  je  voudrais.  J'étais  bien  honteuse  en  lui 
parlant.  Hélas  !  peut-être  n'élais-je  que  ridicule,  et  la  vanité 
a  souvent  fait  de  ces  inventions  où  l'on  ne  voyait  pas  de 
crime.  Mais  dans  ma  position,  désavouer  son  père  par  lâ- 
cheté, cela  me  semblait  un  sacrilège. 
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A  ce  passage,  Henriette  posa  la  main  sur  la  lettre  que  je 
tenais  et  me  dit  : 

—  Que  pensez-vous  maintenant  d'Eugénie? 

—  Mais,  répondis-je  assez  embarrassé,  c'est  votre  amie,  et 
je  ne  veux  pas  vous  ôter  la  bonne  opinion  que  vous  en  avez 
gardée. 

—  Toujours  le  même,  me  dit  Henriette,  jugeant  sans  regar- 
der même  la  date  d'une  lettre.  Voyez,  Eugénie  est  partie  le 
30  septembre  1830,  elle  m'écrit  le  1 5  mars,  quatre  mois  après 
son  arrivée  à  Saint-Pétersbourg,  Vous  avez  lu  ceci  comme 
un  résultat  des  premiers  jours  de  son  arrivée,  comme  une 
appréciation  formée  de  prime  abord  dans  l'esprit  d'Eugénie, 
et  vous  trouverez  que  cette  femme  juge  bien  vite  des  choses 
qu'elle  a  à  peine  vues  ;  se  rend  un  compte  trop  exact  de  ses 
sentiments,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  pécheresse  dans  un  cœur 
qui  se  voit  si  bien  et  s'exprime  si  clairement.  11  y  avait  qua- 
tre mois  de  passés  à  Saint-Pétersbourg  lorsqu'elle  m'écrivit 
cette  lettre;  mille  choses  étaient  venues  éclairer  le  trouble 
inouï  où  l'avaient  jetée  ses  premiers  pas  dans  sa  nouvelle 
vie.  Mon  frère  m'a  raconté  dans  tous  ses  détails  cette  entre- 
vue dont  elle  ne  dit  que  quelques  mots  ;  quelle  confusion 
elle  éprouvait  en  lui  demandant  de  mentir  sur  le  nom  de  sou 
père;  comment  elle  voulut  d'abord  en  faire  une  plaisante- 
rie, et  comment,  suffoquée  tout  à  coup  par  les  larmes,  elle 
éclata  en  sanglots,  et  avoua  à  Charles  ce  qu'on  exigeait 
d'elle.  Ce  qu'Eugénie  dit  dans  sa  lettre  et  qui  vous  parait  si 
dégagé  de  ce  que  vous  appelez  convenance,  et  de  ce  qui  n'eilt 
été  qu'une  sentimentalité  hypocrite,  tout  cela  n'est  que 
l'effort  d'un  cœur  brisé  qui  arrive  à  dire  simplement  ce  que 
moi  j'aurais  écrit  avec  désespoir,  surtout  après  quatre  mois 
delà  vie  qu'elle  avait  passéOi  Continuons  la  lettre,  je  vai'' 
vous  la  lire. 

«  J'obtins  d«  mon  mari  que  Charles  viendrait  quelquefois 
3es  soirs  où  l'on  me  laisserait  seule  ;  il  venait,  et  nous  cau- 
sions un  peu.  » 

--  Voici  ce  qu'il  fallait  écrire  à  la  place  d'Eugénie,  dit 
Henriette,  en  s'arrêtant  à  cette  phrase  : 

«  Mon  mari,  qui  avait  peur  que  Charles  ne  divulguât  mon 
secret,  m'ordonna  de  le  recevoir,  bien  qu'il  sût,  au  fond  du 
cœur,  que  je  l'avais  aimé.  H  nous  livra  sans  défense  l'un 
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vis-à-vis  de  l'autre  au  ressentiment   d'une  passion  folle. 
Charles  était  incapable  de  vouloir  m'en  parler;  mais  il  m'en 
parla,  et  moi,  pauvre  femme  isolée,  je  me  défendis  de  l'é- 
couter ;  je  souffrais,  il  me  plaignit,  mais  je  n'osais  pas  lui  en 
être  reconnaissante;  et  pendant  ce  temps,  le  comte  de  Mas- 
kiew,  redevenu  courtisan  russe  de  tout  son  être ,  passait  sa 
vie  dans  \ei  antichambres  de  l'Empereur  ou  dans  des  cer- 
<'.les  où  le^ju  absorbe  tout  ce  que  l'éducation  a  pu  laisser 
de  pensée  en  eux.  Exclus  des  affaires  de  l'Etat,  des  hautes 
spéculations  de  l'agriculture  et  de  l'industrie,  considérant  les 
arts  comme  des  métiers  dont  tout  le  mérite  réside  dans  une 
habile  application  du  bâton,  ils  concentrent  sur  l'art  de  ma- 
nier des  cartes  et  des  dés  toute  la  sagacité  de  leur  esprit, 
toute  la  finesse  de  leur  race  froide.  Et  comme  il  faut  que 
cette  unique  occupation  que  leur  laisse  le  despotisme  impé- 
rial ait  un  intérêt,  ils  y  intéressent  leur  fortune.  En  Russie, 
on  se  ruine  d'un  miUion  de  revenu  dans  les  jeux  de  salon  ; 
on  y  gagne  aussi  une  fortune  honorable  et  les  quatre  che- 
vaux voulus  par  la  gentilhommerie  du  pays.  Aux  rudes  hu- 
meurs de  son  mari,  Eugénie  devinait  qu'il  avait  mal  com- 
biné un  coup  de  wisth.  Au  fond  de  ses  longs  appartements, 
où  Charles  venait  quelquefois  la  surprendre,  au  bout  de  cette 
enfilade  d'esclaves  qui  bordent  les  palais  depuis  la  porte  jus- 
qu'au salon ,  Charles  trouvait  souvent  la  belle  Eugénie,  si 
grande,  si]  forte,  si  magnifiquement  belle,  pâle,  éticiée,  alan- 
guissante,  se  mourant  du  corps  et  du  cœur,  rongée  par  le 
climat  et  le  désespoir,  et  n'osant  ni  se  plaindre  ni  regretter. 
Elle  avait  de  l'émotion  dans  la  voix,  mais  ses  paroles  n'é- 
taient point  amères  ;  ses  yeux  roulaient  des  larmes,  mais 
elles  ne  tombaient  pas  sur  son  visage.  Charles  lui  parlait 
quelquefois  de  la  France,  alors  tout  son  être  tressaillait  ;  la 
France  à  son  oreille  était  comme  à  celles  d'un  prisonnier  le 
cri  liberté!  eWe  écoutait  les  nouvelles  de  France,  elle  de- 
mandait, la  pauvre  femme,  si  l'on  s'y  réunissait  le  s^ir  avec 
quelques  amis  pour  y  causer  bonheur,  gloire,  amour  ;  pour 
y  interroger  les  touches  d'un  piano,  en  riant  de  toutes  les 
fausses  notes  qu'on  lui  fait  dire  ;  elle  s'informait  si  l'on  sor- 
tait encore  le  soir,  au  bras  de  son  mari,  pour  aller  deman- 
der de  la  fraîcheur  aux  arbres  des  jardins  ;  si  l'on  s'y  cachait 
encore  dans  une  loge  pour  s'y  bercer  sans  faste  des  perfec- 
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lions  du  chant  ilulien.  Et  comme  Charles  lui  disait  que  tout 
cela  était  ainsi,  elle  regardait  autour  d'elle,  cachait  sa  tête 
dans  ses  mains,  et  ne  pleurait  pas.  Où  pleurer  là?  quand 
pleurer  ?  Un  esclave  ouvre  la  porte,  il  annonce  une  visite.  11 
faut  avoir  le  rire  au  visage,  le  maintien  à  distance  où  tout 
est  aperçu,  commenté,  dit,  redit  et  porté  jusqu'à  l'Empe- 
reur, qui  raie  cette  femme  de  la  liste  de  réception.  Mais  je 
me  laisse  emporter  à  dire  ce  que  vous  deviez  lire;  achevons 
la  lettre. 

«  Nous  eûmes  une  grande  fête  :  Charles  venait  si  sou- 
vent me  voir,  on  le  savait  si  positivement,  il  avait  été  si 
souvent  rencontré  dans  mon  salon,  que  je  crus  devoir 
l'inviter.  Il  ne  voulait  pas  venir;  je  l'en  suppliai  pour  que 
son  absence  ne  fut  pas  remarquée.  Je  négligeai  d'en  avertir 
mon  mari,  et  Je  ne  pris  pas  garde  à  Thumeur  qu'il  avait  ce 
jour-là.  H  était  arrivé  des  nouvelles  alarmantes  de  Pologne; 
l'empereur  s'en  était  expUqué  en  rejetant  sur  la  révolution 
française  et  sur  le  détestable  esprit  de  ces  mis*^rables 
Français  les  perturbations  qui  arrivaient  dans  ses  Elai£.  Le 
vent  était  au  mépris  et  à  la  haine  de  la  France.  Juge  donc 
de  quel  furieux  étonnement  fut  pris  mon  mari  lorsqu'il  en- 
tendit annoncer  dans  son  salon  tout  bariolé  de  grands 
dignitaires  russes  le  nom  bourgeois  et  français  de  ton  frère  ! 
11  en  devmt  pâle  de  rage  et  tourna  le  dos  a  Charles,  quand 
celui-ci  alla  le  saluer  :  j'implorai  ton  frère  du  regard,  il 
eut  la  générosité  de  ne  pas  prendre  garde  à  cette  gros- 
sièreté ;  mais  le  comte  s'aperçut  que  ce  n'était  pas  assez 
pour  l'espionnage  doré  qui  l'entourait;  que  la  réception  de 
ce  Français  de  bas  étage,  que  l'intimité  qu'il  paraissait 
avoir  dans  notre  maison,  n'étaient  pas  suffisamment  ra- 
chetées par  cette  impolitesse;  et  dans  un  groupe  près 
duquel  Charles  se  trouva  malheureusement,  le  comte  com- 
mença contre  la  France  et  contre  les  Français  une  diatribe 
en  style  effroyable.  Les  traiter  de  jacobins,  de  révolution- 
naires, de  bourreaux,  ne  lui  parut  pas  un  assez  vif  hom- 
mage à  la  stupide  haine  de  son  empereur  ;  il  parla  de  les 
châtier,  de  les  réduire,  de  les  traiter  comme  des  esclaves 
qu'ils  étaient.  Charles  s'élança  vers  lui,  j'étouffais  de  honte 
et  de  peur;  Charles  prit  la  parolo  :  il  défendit  la  France, 
et  rejeta  à  la  face  de  tous  ces  Russes  les  infamies  qu'ils 
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avaient  dites  de  notre  noble  pays.  Le  comte  frémissait  de 
colère;  enfin,  hors  de  lui,  exaspéré  par  les  regards  mo- 
queurs qui  lui  promettaient  pour  le  lendemain  un  rapport 
circonstancié  à  l'empereur,  il  oublia  toute  retenue,  il  in- 
sulta ton  frère,  il  l'outragea!!!  Que  ne  m'a-t-il  foulée  aux 
pieds,  brisée  sous  le  knout,  jetée  sur  la  neige  aux  portes  de 
son  palais!  Le  lendemain,  une  lettre  de  ton  frère  lui  de- 
manda raison  de  son  insulte.  Alors,  je  compris  la  portée 
de  ce  mot  :  Paris  est  Paris,  et  Saint-Pétersbourg  est  Saint- 
Pétersbourg.  Le  comte  de  Maskiew,  qui  avait  eu  une  ren- 
contre avec  ton  frère  à  Paris,  comme  un  homme  avec  un 
homme,  lui  refusa  satisfaction  à  Saint-Pétresbourg,  comme 
un  gentilhomme  à  un  esclave.  Ton  frère  m'a  écrit  un  mot; 
il  voulait  tuer  le  comte,  l'assassiner  !  Pauvre  Charles;  qui 
me  dit  dans  son  désespoir  qu'il  ne  peut  encore  le  flétrir  du 
nom  de  lâche;  car  cet  homme,  mon  mari,  s'est  battu  avec 
lui.  Enfin,  hier,  tout  cela  a  fait  scandale;  ton  frère  a  été  pris 
dans  sa  demeure  et  sans  qu'on  lui  ait  donné  une  heure 
pour  le  soin  de  ses  affaires,  une  minute  pour  le  soin  de  sa 
personne,  il  a  dû  être  traîné  jusqu'à  la  frontière.  Sans 
doute  tu  l'as  vu,  il  est  arrivé  près  de  toi  ;  mais  si  cela  n'était 
pas  ainsi,  si,  abandonné  dans  un  pays  étranger,  sans  res- 
source, sans  argent,  sans  amis,  il  n'a  pas  encore  reparu  en 
France,  va,  pars,  informe-toi,  secours-le,  pardonne-moi,  et 
fais  qu'il  me  pardonne.  Je  confie  ma  lettre  à  l'ambassade 
française;  c'est  la  seule  chance  que  j'aie  qu'elle  te  par- 
vienne. » 

La  seconde  lettre  finissait  là.  Je  regardai  Henriette  et  lui 
dis  ;  —  Et  qu'est  devenue  votre  amie,  seule  entre  les  mains 
de  son  mari? 

—  Un  mot  d'explication  encore,  me  dit  Henriette.  Le  comte 
se  ruina  complètement  :  palais,  terres,  paysans,  il  joua  tout, 
perdit  tout;  un  marchand  russe,  qui  avait  acheté  sa  li- 
berté et  qui  avait  gagné  des  millions  au  métier  de  prêter 
aux  grands  seigneurs,  était  le  détenteur  de  presque  toute 
la  fortune  du  comte.  Cet  homme,  d'après  la  loi,  ne  pouvait 
rien  posséder  -.  aussi  cherchait-il  un  gendre  noble  à  qui 
il  pût  donner  sa  fortune  et  sa  fille.  Le  comte  ruiné ,  mal 
reçu  à  la  cour,  c'est-à-dire  partout,  se  retira  près  de  Kiew, 
dans  l'Ukraine,  dans  un  château  dont  il  possédait  encore 
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l'apparente  propriété.  Ce  fut  de  lit  qaliugéaie  m'écrivit 
cette  dernière  lettre. 

—  Elle  est  datée  du  20  décembre  1831. 

—  Et  elle  ne  m'amva,  répondit  Henriette,  qu'en  novem- 
bre 1832. 

Je  pris  la  lettre  :  elle  était  sale,  froissée,  usée  aux.  plis  ;  je 
laïus. 

Château  d'Agger. 

J'écris,  je  ne  sais  pas  pourquoi;  à  qui,  je  ne  le  sais  pas 
davantage;  j'écris,  j'ai  peur,  je  jetterai  ma  lettre  sur  la 
route,  un  passant  la  ramassera.  Le  ciel  est  secourable.  3e 
te  l'adresse  à  toi,  ma  seule  amie  en  ce  monde;  à  toi,  Hen- 
riette, la  sœur  de  Charles,  qui  aurait  pu  être  mon  ami.  Je  suis 
dans  un  épouvantable  séjour,  triste,  solitaire,  désolé,  avec 
mon  mari  qui  ne  me  parle  plus,  avec  des  sauvages  qui 
parlent  une  langue  que  je  ne  comprends  pas.  C'est  effroyable 
d'être  seule  ici,  avec  un  maître  à  qui  ses  esclaves  obéissent 
sans  comprendre,  qui  leur  dira  de  tuer  et  qui  tueront  ;  à  vingt 
lieues  de  toute  ville,  de  tout  être  à  qui  je  puisse  dire  :  Pro- 
tégez-moi, j'ai  peur.  En  France  on  s'enfuit;  ici,  il  y  a  des 
déserts  infranchissables  pour  uu  homme  robuste,  des  centai- 
nes de  lieues  sans  asile.  Que  ferais-je,  moi,  malheureuse 
femme,  malade,  perdue,  mourante?  Dans  les  prisons,  dans 
les  galères  de  France,  on  écrit  une  lettre  à  un  ami  ;  un  geô- 
lier qui  a  pitié  la  prend.  Ici,  la  brute  esclave  rapporte  tout  à 
son  maître.  Une  tentative  de  corruption?  ce  serait  détermi- 
ner tout  de  suite  la  catastrophe,  et  j'ai  peur.  Je  n'ai  que 
vingt-deux  ans...  J'aime,  Henriette,  j'aime  Charles...  Je  viens 
d'entendre  marcher  dans  le  long  corridor  qui  précède  ma 

chambre J'ai  frissonné Cependant  ma  porte  est  bien 

fermée,  j'ai  mis  le  verrou.  Ici  les  nuits  durent  des  jours.  Si 
seulement  il  faisait  clair!  Le  soleil  protège^ re  soieil  voit... 
on  n'ose  paL  tout  au  soleil.  C'est  un  effroyable  despotisme 
que  celui  d'un  Russe  dans  ses  terres.  Avec  son  knout,  il  fait 
à  Saint-Pétersbourg  des  laquais  et  des  femmes  de  chambre. 
Ici,  il  ferait  des  assassins  s'il  voulait.  Mais  il  ne  le  veut  pas» 
mon  Dieu.  Je  ne  lui  ai  rien  fait,  je  le  respecte,  je  lui  obéis 
quand  il  me  jette  sur  son  traîneau  et  m'emmène  à  travers 
ses  steppes  glacées.  Je  ne  résiste  ni  ne  pleure. 
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Oh!  Suiot-Pétersbourg  est  un  asile  puissant;  l'Empereur 
est  là  qui  voit,  qui  protège  :  c'est  le  soleil  des  Russes.  Ces 
malheuieiix  esclaves  font  bien  de  l'adorer.  Si  j'écrivais  à 
l'Empereur?  par  qui?  comment?  que  lui  dire?  Henriette,  je 
te  parle  a  toi  ;  je  me  confesse.  Il  n'y  a  pas  ici  un  prêtre  ca- 
tholique à  qui  (lire  ma  dernière  pensée... 

Comme  il  m'a  regardée  ce  soir,  mon  mari,  après  avoir 
reçu  cette  lettre  où  on  lui  annonce  qu'il  va  être  exproprié 
de  sa  dernière  demeure!...  Cependant  un  crime  ne  se  com- 
met pas  si  aisément  :  je  crierai,  je  me  débattrai,  peut-être 
on  accourra.  Qui  sait,  mon  Dieu?  des  esclaves  sont  des 
hommes  qui  voient  et  qui  peuvent  parler.  Et  puis,  quel  es- 
poir !  Hemiette,  on  dit  ici  qu'il  y  a  des  Français  perdus  de  la 
guerre  de  18I2.  Si  un  Français  m'entendait  crier,  il  vien- 
drait, il  me  défendrait.  Miséricorde  du  ciel,  cù  est  Charles? 
Ah  !  béni  soit  Dieu  qu'il  ne  soit  pas  ici  :  c'est  l'antre  de 
l'hyène  dans  le  désert  sans  écho,  la  voix  des  victimes  meurt 
dans  l'étendue.  Kous  serions  deux  à  mourir.  Mourir!  pour- 
quoi cette  idée?  c'est  impossible...  C'est  que  c'est  si  facile; 
personne  pour  le  voir,  le  dénoncer  ! 

Sais-tu  bien  que  c'est  une  détestable  barbarie  qu'un  pays 
sans  magislrats,  sans  lois,  sans  surveillance?  Eq  France  on  se 
touche,  on  se  voit  vivre  mutuellement,  on  ne  meurt  pas  sans 
enquête.  Il  n'y  a  si  petit  coia  qui  n'ait  un  homme  chargé  de 
la  vie  des  citoyens,  qui  n'en  prenne  note  pour  savoir  com- 
ment ils  meurent.  Ici.,.  Mon  Dieu,  je  suis  folle!... 

Henriette  !  Henriette  1  Henriette!  je  sens  des  douleurs  hor- 
ribles, les  entrailles  me  brûlent...  Oh  !  je  vais  mourir... 

J'ai  sonné,  j'ai  appelé,  j'ai  crié;  personne  ne  m'a  répondu. 
Henriette,  que  faire?  dis-moi?...  Oh  !  je  suis  seule,  épouvan- 
tablement  seule.  Pourtant  cela  ne  se  peut  !  mourir  dans 
cette  chambre!  il  faut  que  le  monde  sache...  que  quel- 
qu'un sache... 

Henriette,  ma  porte  est  fermée  en  dehors...  Mais  il  ne 
pâlira  donc  devant  personne,  ne  fût-oe  que  devant  un  chien, 
un  animal  qui  m'aura  vue  me  tordre  et  expirer,  devant  un 
chien  qui  aura  hurlé  sur  mon  cadavre  ! 

Enfin,  je  suis  sauvée,  Henriette,  sauvée!  comprends-tu, 
«auvée?  Oui,  ma  sœur,  tu  sauras  tout,  tu  recevras  cette 
lettre,  tu  sauras  comment  je  suis  morte.  J'ai  là  un  pigeon 
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que  j'ai  élevé  avec  soin  et  qui  vole  souvent  des  jours  en- 
tiers ,  loin ,  bien  loin  de  ce  château.  Je  lui  attacherai 
ma  lettre  au  cou,  il  ira  la  porter  bien  loin,  quelqu'un 
le  verra  avec  cet  étrange  message,  un  chasseur  qui  le 
tuera...  Oh!  misérable,  misérable  et  malheureuse  :  on  luera 
ce  pauvre  oiseau  ;  il  ira  tomber  et  se  débattre  aux  pieds  d'un 
paysan  brutal  etstupide  qui  ne  saura  que  faire  de  ce  pa- 
pier. Oh  non  !  ma  dernière  pensée  ,  mon  dernier  adieu 
ne  coûtera  pas  une  autre  vie  que  la  mienne.  Pauvre 
oiseau  !  il  dort.  Oh  !  je  suis  atroce  et  parricide.  Adieu , 
Henriette.... 

J'y  pense,  Henriette,  j'y  pense,  les  pigeons  sont  sacrés  en 
Russie  :  c'est  l'image  de  l'Esprit-Saiut;  c'est  un  sacrilège 
que  de  les  tuer.  Oh  !  je  contierai  ma  lettre  à  celui-ci. 

Oh  !  que  je  souffre  !  je  ne  puis  plus  écrire.  Va  donc,  ma 
suprême  pensée,  mon  adieu  à  la  vie.  Ya  dans  l'air  au  gré  du 
vol  de  ce  saint  messager.  Tu  passeras  par  les  forêts,  par  les 
nuages,  par  le  ciel,  par  le  jour  que  je  ne  verrai  plus.  On  te 
suivra  de  l'œil,  et  tu  entendras  sous  ton  vol  le  chant  des 
vivants  el  le  bruit  des  villes  qui  s'éveillent  ;  et  nul  ne  se 
dira  peut-être  :  C'est  une  âme  attachée  à  la  plume  de  cet 
oiseau;  car  alors,  Henriette,  je  serai  morte...  Je  ne  vivrai 
plus.  Tu  sens  bien  que  j'ai  froid,  ma  main  s'éteint  et  mon 
cœur  se  serre 

J'ai  cru  que  je  mourrais  ;  mais  j'ai  trouvé  de  l'eau,  j'en 
ai  bu  beaucoup  :  cela  a  calmé  l'incendie  de  mes  entrailles. 
Je  suis  forte,  je  puis  encore  causer  longtemps  avec  toi 

Non  I...  Non!... 

N'est-ce  pas  que  Charles  me  pleurera?  » 

Henriette  pleurait  a  chaudes  larmes  lorsque  j'eus  fini 
cette  lettre.  Je  la  regardais  et  demeurais  interdit  ;  je  n'osais 
l'interroger  sur  le  dénouement  de  cette  nuit  épouvantable  : 
elle  me  regardait  en  m'accusant  du  fond  de  l'àme  d'avoir 
légèrement  parlé  d'une  vie  close  par  une  si  grande  infor- 
tone. 

—  Qui  vous  a  remis  cette  lettre  ?  lui  dis-je  après  un  long 
silence, 

—  Un  réfugié  polonais  aux  pieds  duquel  le  pauvre  oiseau 
s'est  abattu,  lorsque  le  noble  proscrit  parcourait  les  plaines 
<ie  sa  patrie  pour  mourir  avec  la  liberté;  il  m'a  cherchée 
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par  toute  la  France  comme  il  a  pu,  en  mendiant,  en  me  de- 
mandant à  tous  ceux  qu'il  rencontrait,  en  partageant  un  peu 
de  pain  qu'il  avait  avec  ce  pauvre  oiseau  qu'il  voulait  me 
donner.  Enfin,  les  rigueurs  du  pouvoir  l'ont  exilé  dans  notre 
province  ;  il  m'a  encore  demandée  partout,  et  il  a  fini  par 
me  trouver.  Il  m'a  remis  ce  papier,  et  cet  oiseau...  ce  qui 
restait,  tout  ce  qui  restait  de  ma  belle  Eugénie,  un  être 
qui  l'avait  vue  mourir,  un  papier  qui  avait  reçu  son  dernier 
souffle  ! 

—  Elle  est  donc  morte  !  m'écriai-je. 

—  Trois  mois  avant  de  recevoir  cette  lettre,  me  dit  Hen- 
riette, j'avais  lu  dans  un  journal  :  «  Le  comte  de  Maskiew^ 
»  dont  la  ftmme  est  morte  clans  ses  terres,  vient  d'épouser 
»  la  fille  du  banquier  Mornef.  » 

—  Et  ce  noble  Polonais,  m'écriai-je ,  cet  homme  qui  a  si 
bien  compris  ce  message  de  la  tombe  ? 

—  C'est  mon  mari,  me  dit  Henriette,  je  vous  le  présen- 
terai dès  qu'il  sera  rentré. 

Je  n'eus  pas  le  temps  de  profiter  de  sa  bonne  volonté: 
Pauline  m'attendait.  Lorsque  je  retournai  la  prendre,  elle 
m'annonça  qu'un  voyageur  qu'elle  ne  connaissait  pas  lui 

avait  fait  dire  qu'il  partait  également  le  soir  pour  La et 

qu'il  me  priait  de  vouloir  bien  lui  permettre  de  nous  accom- 
pagner, attendu  qu'il  ne  connaissait  nullement  le  chemin. 
Pauline  avait  accepté  en  son  nom  et  au  mien,  et  lorsque 
nous  fûmes  sur  le  point  de  monter  à  cheval,  je  ne  fus  pas 
médioorement  étonné  de  voir  un  petit  monsieur  à  gants 
jaunes,  en  bottes  vernies,  le  lorgnon  dans  l'œil,  une  cravache 
à  la  main,  enfourcher  le  cheval  de  labour  qu'il  s'était  pro- 
curé pour  faire  son  voyage.  J'étais  à  peu  près  sûr  d'avoir 
rencontré  ce  visage-là  fumant  des  cigares  sur  les  boulevards 
de  Paris.  Il  me  semblait  avoir  accroché  plus  d'une  fois  la 
boucle  monstrueuse  qui  couvrait  sa  joue  gauche  en  s'échap- 
pant  de  son  chapeau  à  petits  bords. 

Je  n'avais  pas  le  même  titre  que  lui  à  être  remarqué,  et 
probablement  il  ne  m'avait  jamais  fait  l'honneur  de  maper- 
cevoir,  car  il  me  salua  comme  on  salue  un  monsieur  de  pro- 
vince envers  qui  tout  Parisien  doit  nécessairement  prendre 
une  très-haute  supériorité. 

La  journée  était  très-avancée  lorsque  noBS  nous  mîmes  en 
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roule,  et  je  prévis  que  nous  n'arriverions  à  notre  destina- 
tion qu'assez  avant  dans  la  nuit.  Je  ne  crus  pas  devoir  en 
prévenir  M.  Remy  Dallois,  notre  compagnon  de  voyage; 
mais  je  me  réservai,  si  l'occasion  se  présentait,  de  lui  faire 
payer  la  longue  lorgnerie  plus  que  parisienne  dont  il  em- 
barrassait celte  pauvre  Pauline.  Toutefois,  à  quelque  dis- 
tance de  la  ville,  ce  ne  furent  plus  les  manières  fashionables 
du  petit  monsieur  qui  me  déplurent;  des  paroles  se  mêlè- 
rent au  lorgnon,  et  la  voix  grasseyante  et  criarde  avec  la- 
quelle il  commença  ses  récils,  achevèrent  de  me  le  rendre 
tout  à  fait  odieux. 

11  nous  raconta  comme  quoi  il  allait  à  La...  chez  un  no- 
taire qui  recevait  pour  lui  les  revenus  de  propriétés  assez 
considérables  ;  puis  il  ajouta  d'un  ton  mystérieux,  qu'il 
allait  aussi  pour  une  petite  atfaire  où,  malgré  ses  vingt-cinq 
ans  et  ses  habitudes  de  Champagne,  il  avait  à  jouer  un  rôle 
de  père  noble.  11  avait  promis  à  madame  de  Mauvrelier  de 
lui  ramener  son  fils  qui  venait  de  faire  une  escapade  de 
provincial  pour  courir  après  une  petite  grisette  sans  doute 
fort  rougeaude,  et  qui  devait  avoir  de  grosses  mains  et  les 
pieds  plats.  L'embarras  de  Pauline  était  extrême,  et  je  ne 
sais  trop,  en  vérité,  si  je  ne  me  serais  pas  fait  le  champion 
de  cette  charmante  fille,  si  ses  regards  n'avaient  imploré 
mon  silence,  et  si  je  n'avais  espéré  d'un  incident  quelcon- 
que, une  correction  pour  les  prétentions  de  ce  petit  mon- 
sieur. 

Nous  avions  dépassé  Saint-Quentin  où  se  fabrique  la  moi- 
tié des  clous  qui  se  plantent  dans  le  Languedoc,  et  nous 
commencions  à  pénétrer  dans  ce  qu'on  appelle  la  montagne, 
lorsque  la  nuit  nous  gagna  tout  à  fait.  Peu  d'instants  après, 
des  nuages  épais  s'amoncelèrent  au-dessus  de  nos  têtes,  et 
nous  promirent  un  orage  épouvantable.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, Pauline  et  moi,  nous  nous  abandonnâmes  à  l'instinct 
de  nos  chevaux,  et  les  laissâmes  choisir  le  chemin  qu'ils  vou- 
laient prendre  et  que  nous  ne  voyions  plus  :  M.  x{e;ny  avait 
la  prétention  de  mener  le  sien,  il  en  résultait  entre  eux  des 
luttes  dans  lesquelles  le  cavalier  était  toujours  obligé  de  cé- 
der, mais  qui  le  mirent  de  fort  mauvaise  humeur.  Cependant 
nous  avancions  toujours,  et  la  nuit  devenait  de  plus  en  plus 
obscure.  Bientôt  la  voix  altérée  de  M.  Remy  nous  apprit 
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qu  il  commençait  à  s'alarmer  sérieusement,  non-seulement 
de  l'obscurité,  mais  encore  de  la  route  qu'il  suivait,  et  peut- 
être  aussi  de  ce  que  nous  étions. 

Ce  fut  encore  pour  moi  une  occasion  de  remarquer  com- 
bien ce  que  nous  appelons  le  courage  est  loin  d'être  une 
qualité  innée,  toujours  présente  chez  l'homme  qui  la  pos- 
sède, et  la  même  en  face  de  toutes  les  circonstances.  On 
peut  dire  que  chaque  danger  a  son  courage.  M.  Remy  Dallois 
s'était  très-probablement  montré  brave,  en  plus  d'une  occa- 
sion, l'épée  et  le  pistolet  à  la  main  ;  mais  lorsqu'il  se  trouva, 
au  milieu  de  la  nuit,  dans  une  route  sauvage  et  solitaire, 
tantôt  enfermée  entre  deux  hautes  roches,  au  sommet  des- 
quelles le  ciel  et  les  nuages  semblaient  toucher;   tantôt 
grimpant  difficilement  sur  le  flanc  de  la  montagne  et  sus- 
pendu au-dessus  d'un  abîme,  une  véritable  peur  le  saisit  : 
tandis  que  la  jeune  hlle  qui  était  près  de  moi,  habituée 
qu'elle  était  à  ces  scènes,  n'en  éprouvait  pas  la  moindre 
émotion.  M.  Remy,  avant  de  nous  demander  où  nous  le 
conduisions,  s'informa  de  l'endroit  où  nous  nous  trouvions. 
Par  malheur  pour  lui,  la  question  n'arriva  pas  à  propos. 
Nous  étions  au  louroant  d'une  route,  et  à  l'angle  de  ce 
tournant  s'élevait  un  arbre  colossal  dont  les  rameaux  cou- 
vraient le  chemin  d'un  côté  à  l'autre.  Pauline  répondit  à 
M.  Remy  que  nous  étions  au  chêne  de  Jean  d'Abail. 

Ce  nom  était  un  fâcheux  hasard  pour  notre  jeune  homme., 
11  demanda  encore  ce  que  c'était  que  le  chêne  de  Jean  d'A- 
bail et  l'histoire  de  l'homme  qui  lui  avait  donné  ce  nom.  La 
voici  telle  que  je  la  racontai  à  M.  Remy. 

Jean  d'Abail  était  un  montagnard,  ancien  serviteur  d'une 
des  familles  les  plus  nobles  du  pays,  et  qui,  à  l'époque  de  la 
Terreur,  prit  sous  sa  protection  ceux  qu'il  avait  servis  au- 
trefois. Seul,  il  avait  établi,  dans  le  département  de  l'Ariége, 
une  dictature  d'assassinats  qui  plus  d'une  fois  fit  reculer  les 
persécuteurs  de  la  noblesse.  Il  arriva  un  moment  où  les 
juges  révolutionnaires  tremblèrent  devant  leurs  devoirs,  par 
la  seule  volonté  de  cet  homme  ;  ou,  s'ils  les  accomplissaient, 
c'était  à  condition  de  ne  pas  sortir,  le  jour,  de  la  ville  où  ils 
exerçaient  leurs  charges,  et,  durant  la  nuit,  de  la  maison  où 
ils  se  tenaient  enfermés.  Dès  que  l'un  d'eux  osait  franchir 
ces  barrières,  son  cadavre,  trouvé  le  lendemain  dans  un 
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chemin,  attestait  que  Jean  d'Abaii  avait  tenu  sa  promesse; 
car  il  s'était  vanté  de  punir  quiconque  rendrait  un  jugement 
inique.  Ainsi,  quand  il  avait  fait  avertir  un  ma^  .slrat  que 
lui,  Jean  d'Abaii,  le  trouvait  coupable,  selon  sa  conscience, 
il  fallait  fuir  ou  se  cacher.  L'acte  le  plus  éclatant  d'audace 
que  Jean  d'Abaii  eût  accompli,  s'était  passé  au  milieu  de  la 
ville  de  Mire  poix. 

Un  des  magistrats  de  cette  ville  avait  déplu  à  Jean  d'A- 
baii; celui-ci  le  fit  prévenir  qu'il  recevrait  bientôt  le  chûti- 
ment  de  la  faute  qu'il  avait  commise.  Cette  menace  n'avait 
point  eu  d'effet  encore,  lorsque  arriva  le  jour  du  marché. 
Le  marché  se  tient,  à  Mirepoix,  sTir  une  place  qu'on  appelle 
le  Couvert  :  c'est  un  espace  entouré  de  maisons  dont  le  pre- 
mier étage  est  élevé  sur  des  arcades  en  bois,  comme  peut 
être  le  Palais-Royal  à  Paris,  si  ce  n'est  que  l'espace  libre 
qui  se  trouve  sous  ces  arcades  est  beaucoup  plus  large. 

Sur  l'un  des  côtés  de  cette  place  s'élève  un  petit  amphi- 
théâtre, et  sur  cet  amphithéâtre,  de  vastes  setiers  en  pierre, 
où  se  mesurent  le  blé  et  les  grains  qui  =e  vendent  dans  le 
marché.  Le  magistrat  dont  nous  parlons,  qui  était  aussi 
propriétaire  dans  le  pays,  se  trouvait  occupé  sur  cet  amphi- 
théâtre à  livrer  des  grains  qu'il  venait  de  vendre,  lorsque  la 
foule  tumultueuse  et  bruyante  qui  occupait  la  place  s'ouvre 
tout  à  coup  en  se  refoulant  avec  épouvante  sous  les  couverts, 
et  une  large  voie  se  fait  devant  un  homme  qui  marche  seul, 
le  fusil  à  la  main.  Un  silence  de  terreur  s'empare  de  toute 
la  foule  et  succède  à  ses  bruyants  murmures,  et  Jean  d'A- 
baii s'avance  seul  au  milieu  de  plusieurs  milliers  de  per- 
sonnes qui  ne  savaient  que  le  regarder  et  trembler.  11  arrive 
jusqu'à  cet  amphithéâtre  où  le  magistrat  cherchait  à  devi- 
ner la  cause  de  ce  mouvement,  et  lui  crie  d'une  voix,  auda- 

—  Je  t'avais  bien  promis  que  tu  me  verrais  l 
Et  tout  aussitôt,  avant  que  l'autre  eût  pu  faire  un  mouve- 
ment pour  fuir  ou  pour  se  défendre,  Jean  d'Abaii  l'ajuste,  et 
le  blesse  mortellement  d'une  balle  dans  la  poitrine. 

Mais  ce  n'est  pas  l'audace  de  l'homme  qui  est  le  plus  in- 
croyable dans  cette  histoire,  c'est,  qu'après  cet  assassinat, 
il  se  retira  paisiblement  et  à  pas  lents,  mesurant  de  l'œil  la 
foule  épouvantée,  et  raillant  par  ces  paroles  : 
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—  Tachez  d'être  sages,  leur  disait-il,  ou  j'aurai  soiD  de 
vous. 

Ce  fait,  qui,  pour  nos  lecteurs,  est  sans  doute  la  preuve 
de  l'empire  qu'un  homme  peut  prendre  sur  les  autres,  par 
la  seule  puissance  de  la  résolution  ;  ce  fait,  raconté  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  en  face  de  l'endroit  où  Jean  d'Abail  avait 
fait  ses  plus  cruelles  exécutions,  ce  fait  troubla  singulière- 
ment notre  Parisien  ;  peut-être  la  tranquillité  avec  laquelle 
je  le  racontai  l'alarma-t-il  plus  que  le  fait  lui-môme,  car  il 
dut  lui  paraître  étrange  qu'on  parlât  si  hbrement  d'uu 
homme  si  terrible,  sans  être  un  peu  de  ses  amis. 

Je  m'étais  bien  gardé  de  dire  à  M.  Reray  que  Jean  d'Abail, 
qui  avait  commencé  par  des  crimes  pohtiques,  avait  fini  par 
devenir  un  brigand  comme  tous  les  autres,  et  que  le  bour- 
reau en  avait  fait  justice.  Je  l'aurais  voulu,  que  je  n'en  au- 
rais pas  eu  le  temps,  car  un  petit  accident,  auquel  nous  au- 
rions dû  nous  attendre,  vint  augmenter  la  peur  de  M.  Remy 
d'une  manière  etfrayante. 

Nous  arrivions  à  un  passage  connu  dans  le  pays  sous  le 
nomder^«/o««flc?oM(rentonnoirlDanscet  endroit,  la  gorge 
de  la  montagne  se  resserre  et  ne  laisse  plus  qu'un  étroit  dé- 
filé, encore  ce  défilé  est-il  divisé  en  deux  parties,  en  un 
chemin  viable,  taillé  sur  l'un  des  côtés  de  la  roche,  et  en 
un  torrent  qui  coule  à  quelque  quarante  pieds  au-dessous 
du  chemin.  Quand  nous  approchâmes  de  cet  endroit,  le  che- 
val de  M  Remy,  vieux  serviteur  des  environs,  quitta  brus- 
quement la  route,  et  descendit  par  un  petit  sentier  presqu'à 
pic,  vers  le  torrent  qui  grondait  assez  violemment.  Depuis 
longues  années,  ce  cheval  qui  parcourait  sans  cesse  celte 
route,  avait  pris  l'habitude  d'aller  boire  dans  le  torrent,  et 
sans  s'inquiéter  si  celui  qu'il  portait  était  un  montagnard 
accoutumé  à  ses  allures,  ou  un  Parisien  habitué  à  courir 
dans  les  allées  régulières  du  bois  de  Boulogne,  il  emportait 
notrp  élégant  sans  que  celui-ci  pût  le  déranger  un  moment 
do  la  nouvelle  direction  qu'il  avait  prise.  M.  Remy  fut  véri- 
tablement épouvanté  de  se  voir  ainsi  descendre  dans  un  ra- 
vin dont  il  ne  pouvait  juger  la  profondeur,  et  vers  un  torrent 
qui  devait  être  dangereux  ;  il  se  mit  à  pousserdes  cris  aigus, 
ea  maudissant  le  ciel,  les  hommes  et  son  cheval.  Heureu- 
gement  pour  lui  que  son  trouble  l'empêcha  de  descendre  de 
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sa  monture,  car  s'il  l'avait  tenté,  il  eût  probablement  roulé 
jusqu'au  fond  du  ravin,  et  Dieu  sait  comment  nous  l'en 
eussions  tiré. 

Nous  avions  beau  lui  crier  de  se  laisser  faire,  il  ne  nous 
entendait  plus,  et  bientôt  nous  ne  l'entendîmes  plus  lui- 
même.  C'est  que  son  cheval  était  arrivé  simplement  à  son 
but,  et  qu'au  lieu  de  noyer  son  cavalier,  ou  de  le  mener  dans 
quelque  caverne  de  voleurs,  comme  celui-ci  se  l'imaginait, 
il  se  mit  paisiblement  à  boire,  puis  se  retourna,  et  remonta 
le  sentier. 

11  est  de  ces  choses  qui  ont  besoin  d'un  art  particulier  pour 
les  présenter  au  lecteur  sous  leur  véritable  jour  ;  il  me  semble 
encore  entendre  les  cris  de  M.  Remy,  et  cependant,  je  n'ai 
ni  su,  ni  osé  les  mettre  en  scène.  C'est  qu'en  vérité,  il  y  a 
des  moments  oîi  la  nature  prend  de  si  singulières  expres- 
sions, se  laisse  aller  à  de  si  étranges  sentiments,  qu'on  déses- 
père de  les  faire  croire.  C'est  donc  tout  simplement  comme 
historien  d'un  fait  que  je  rapporterai  comme  quoi  M.  Remy, 
en  descendant  son  ravin,  me  promettait  mille  écus,  six  mille 
francs,  vingt  mille  francs,  si  je  voulais  l'épargner  ;  comme 
quoi  voyant  que  ses  promesses  n'aboutissaient  à  rien,  il  les 
changea  en  menaces,  en  nous  disant  qu'il  nous  livrerait  aux 
tribunaux,  et  comme  quoi  enlin,  dans  un  accès  de  rage,  il 
brisa  sa  cravache  sur  la  tête  de  son  coursier,  en  lui  disant  : 

—  Misérable  animal,  je  te  traduirai  en  cour  d'assises. 

M.  Remy  avait  eu  le  temps  de  se  remettre  pendant  que 
son  cheval  remontait  vers  nous  -,  ce  monsieur  n'avait  pas 
assez  d'esprit  pour  prendre  son  parti  de  la  peur  bien  natu- 
relle qu'il  avait  éprouvée,  il  devait  donc  en  vouloir  aux 
gens  qui  en  avaient  été  les  témoins,  et  je  pardonnerais  à  ce 
monsieur  détre  resté  mon  ennemi  bien  décidé,  si  plus  tard 
il  ne  s'était  vengé,  trop  cruellement,  des  rires  avec  lesquels 
Pauline  l'accueillit,  en  suscitant  à  Lucien  des  obstacles  qui 
eurent  un  bien  triste  résultat. 

Enfin  l'orage  qui  s'était  amoncelé  au-dessus  de  nous  éclata 
avec  une  viulence  extrême,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  subi 
pendant  trois  quarts  d'heure  une  de  ces  pluies  violentes,  si 
bien  nommées  dans  le  pays  abat-d'eau,  que  nous  arrivâmes 
à  notre  destination. 
Je  remis  Pauline  dans  la  maison  de  son  père,  qui  était 
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absent,  et  nous  nous  rendîmes  avec  M.  Remy  chez  son  tk)- 
taire,  qui  était  de  mes  amis  et  à  qui  j'avais  fait  demander 
un  lit.  Le  bon  accueil  que  nous  y  trouvâmes,  l'excellent  feu 
qui  nous  atlezKÎail,  le  succulent  souper  qui  était  préparé  pour 
nousf  rien  ne  put  calmer  la  fureur  de  notre  Parisien,  qui, 
transi,  mouillé,  écorché,  jurait  et  tempêtait  avec  une  conti- 
nuité qui  devait  donner  à  nos  montagnards  une  pauvre  idée 
de  la  politesse  parisienne.  Cette  colère,  d'abord  ridicule, 
commençait  à  devenir  impertinente,  lorsqu'elle  fut  poussée 
à  un  degré  si  fou,  qu'elle  changea  notre  indignation  en  rires 
inextinguibles. 

Au  moment  où  M.  Remy  comprenait  dans  ses  malédic- 
tions les  hommes,  le  pays,  les  animaux,  et  jusqu'à  l'oncle 
qui  lui  avait  laissé  quelques  milliers  d'écus  de  rentes,  dans  cet 
infernal  coupe-gorge,  voilà  que  sous  la  fenêtre  éclate  tout 
d'un  coup  un  concert  de  trente  ou  quarante  clarinettes,  qui 
font  sonner  aux  oreilles  de  l'arrivant  furieux,  l'air  patriarcal 
de  :  Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille  ? 

C'était  une  galanterie  du  notaire,  qui  avait  ramassé  tous 
les  musiciens,  ou,  pour  mieux  dire,  toutes  les  clarinettes  du 
pays.  La  clarinette  est  un  instrument  adoré  jusqu'au  fana- 
tisme dans  le  village  de  La Les  vieillards  rendent  leur 

dernier  soupir  dans  une  clarinette  et  les  enfants  font  leur 
dents  de  lait  sur  l'anche  d'une  clarinette.  Je  me  trompe 
donc  lorsque  je  dis  qu'il  y  en  avait  trente  ou  quarante;  il  y 
en  avait  au  moins  soixante  qui  hurlaient  avec  frénésie  :  Où 
veut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille?  à  cet  homme 
Â  malencontreusement  arrivé. 

Dans  sa  rage,  M.  Remy  avait  ouvert  la  fenêtre  et  envoyait 
les  musiciens  à  tous  les  diables,  lorsque  ceux-ci,  s'imagioant 
qu'il  les  remerciait,  et  ne  voulant  pas  borner  leur  hommage 
à  un  seul  air,  lui  jouèrent  immédiatement  celui  qu'ils  sa- 
vaient le  mieux,  et  oubliant  que  M.  Remy  était  carliste,  ils 
entonnèrent  la  Marseillaise  avec  un  enthousiasme  qui  sen- 
tait son  année  1831. 

Je  ne  sais  trop  jusquoii  fût  allée  la  colère  de  M.  Remy, 
entre  cette  musique  acharnée  et  nos  rires,  que  nous  ne  pou- 
vions contenir,  si  son  attention  n'avait  été  détournée  par 
l'arrivée  subite  de  M.  du  Mauvreher. 
Je  ne  m'étonnai  point  de  le  voir  chez  le  notaire,  pnisauc 


SOUVENIRS    DE    l'ARIÉGE.  279 

madame  de  Mauvrelier  possédait  aussi  des  terres  dans  ce 
pays;  mais  il  parut  fort  surpris  de  me  rencontrer,  et  il  le  fut 
bien  davantage  quand  je  lui  appris  que  Pauline  était  arrivée 
avec  moi. 

Je  voudrais  bien  avoir  à  terminer  ici  ce  récit  déjà  bien 
long,  mais  il  faut  que  je  dise  à  mes  lecteurs  ce  que  devinrent 
ce  jeune  homme  et  cette  jeune  tille,  dont  je  fus  le  confident 
et  dont  le  sort  s'accomplit  sous  mes  yeux. 

C'est  au  moment  où  j'en  suis  arrivé,  que  je  commence  à 
craindre  que  tout  ce  qui  me  frappa  dans  ce  voyage,  par  sa 
nouveauté  pour  moi,  n'ait  paru  bien  insignifiant  à  mes  lec- 
teurs. Toute  cette  vie  de  notre  province,  si  peu  semblable  à 
notre  vie  parisienne,  n'en  diflère  cependant  que  par  des  dé- 
tails sans  nombre,  mais  presque  sans  relief,  et  dont  il  est 
bien  difficile  d'expliquer  le  pittoresque,  sans  entrer  dans  de 
longues  descriptions,  ou  sans  les  mêler  à  un  drame  qui  les 
fa.'^se  saillir. 

L'incident  même  qui  doit  terminer  cette  histoire  a  quelque 
chose  de  si  pauvre  dans  son  principe,  que  nous  osons  à  peine 
le  raconter,  et  cependant  il  arriva  comme  le  poignard,  le  poi- 
son, ou  le  suicide,  au  grand  dénoùment  de  tous  nos  drames, 
à  la  mort  des  deux  héros. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  je  servis  d'émissaire  entre 
Lucien  et  Pauline.  Je  prévins  celle-ci  que  Luciwi  voulait  la 
?oir,  et  je  dis  à  Lucien  que  PauUne  l'attendrait  le  soir  même 
dans  le  ravin  de  la  Roque. 

Tout  ce  qu'une  femme  et  un  jeune  homme  se  donnent  de 
peme  à  Paris,  pour  découvrir,  dans  quelque  rue  cachée,  une 
maison  bieu  obscure  pour  y  abriter  leurs  rendez-vous,  on  le 
prend  dans  notre  pays  pour  y  trouver  quelque  ravin  profond, 
quelque  roche  écartée,  qui  servent  également  d  asile  aux 
jeunes  amours.  A  Paris,  c'est  souvent  un  spectacle  étrange 
que  de  rencontrer,  au  fond  de  quelque  étroite  allée  et  au 
bout  d'un  misérable  escalier,  une  chambre  élégamment  meu- 
blée, entre  la  misère  qui  habite  les  chambres  voisines,  parfu- 
mée au  milieu  des  miasmes  de  pauvreté  qui  s'exhalent  au- 
tour d'elle,  et  là,  de  voir  parfois  une  jeune  et  belle  femme, 
bien  enveloppée  de  dentelles,  suivie  d'un  beau  jeune  homme, 
dont  la  toilette  l'a  occupé  plus  d'une  heure,  se  glisser  furti- 
vement dans  cet  asile,  en  coudoyant  les  haillons  qui  habi- 
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tent  tout  autour,  puis  d'entendre  dans  ce  réduit  murmurer 
le  ijeau  langage  amoureux  de  ces  deux  beaux  amants,  parmi 
les  glapissements  des  misérables  qui  crient  autour  d'eux. 

Mais  ce  n'est  pas  un  spectacle  moins  étrange  que  de  ren- 
contrer parmi  nos  roches  profondes,  dans  les  cavernes  téné- 
breuses de  nos  montagnes,  où  les  oiseaux  de  proie  et  les 
brigands  font  seuls  leur  repaire,  à  l'arbri  des  torrents  que  les 
plus  intrépides  chasseurs  craignent  de  franchir,  de  blanches 
jeunes  filles  que  l'amour  y  a  portées  à  travers  des  obstacles 
presque  infranchissables,  de  beaux  jeunes  gens  que  l'amour 
y  a  conduits  à  travers  des  sentiers  que  les  plus  vieux  pâtres 
ne  reconnaissent  pas  toujours. 

C'était  dans  ure  de  ces  cavités  profondes  que  Pauline  devait 
attendre  Lucien.  Malheureusement,  la  pauvre  enfant  l'y  at- 
tendit trop  longtemps. 

Dans  nos  mœurs,  dépouillées  de  tous  dangers  physiques, 
où  le  véritable  péril  d'une  intrigue  n'est  que  dans  l'indiscré- 
tion, il  semble  singuUer  de  compter  pour  quelque  chose', 
dans  l'histoire  de  l'amour,  le  ciel,  le  vent,  la  pluie  et  la  glace. 
Les  loups  qui  avaient  dévoré  la  sœur  de  Pauline  et  son 
amant  doivent  paraître  de  bien  mauvais  goût  à  nos  élégan- 
tes Parisiennes,  si  bien  abritées  dans  leurs  soyeuses  voitures, 
et  peut-être  la  cause  qui  tua  Pauline  et  son  amant  les  fera 
sourire  de  pitié  ;  et  pourtant  cela  s'est  passé  ainsi,  et  cela  ne 
pouvait  pas  être  autrement,  dans  nos  villages  où  il  n'y  a  ni 
maison  secrète,  ni  restaurateur  à  boudoirs.  Nous  l'avons  dit, 
Pauline  avait  attendu  trop  longtemps  Lucien.  M.  Remy,  qui 
avait  soupçonné  le  rendez-vous  pris,  avait  suscité  à  cet  en- 
fant des  obstacles  successifs  pour  l'empêcher  d'arriver  à 
l'heure  juste. 

Pauline  avait  donc  attendu.  Elle  avait  attendu  sous  une  roche 
noire  et  humide,  où  elle  préférait  s'abriter  des  regards  indis- 
crets, que  de  se  garantir  d'un  vent  du  nord  chargé  du  froid 
piquant  de  la  montagne  et  qui  venait  la  glacer  dans  son  ré- 
duit; c'est  un  danger  de  plus  pour  les  amours  :  car,  dans  nos 
montagnes,  ainsi  que  dans  a  cité  parisienne,  si  les  regards 
indiscrets  sont  mortels  comme  partout;  s'ils  portent  avec 
eux  la  délation,  la  calomnie  et  le  déshonneur;  notre  vent  est 
mortel  aussi,  et  il  ne  faut  pas  plus  le  braver  que  l'envie  hu- 
maine. 
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11  y  avait  plus  d'une  heure  que  le  moiueut  clu  rendez-vous 
était  passé,  lorsque  Lucien  partit  pour  s'y  rendre.  La  course 
qu'il  fit  pour  arriver  avant  le  départ  di'  Pauline  fut  donc  em- 
portée comme  sa  passion;  Lucien  courut  une  -lemi-heure 
sans  reprendre  haleine  à  travers  les  ravins,  parmi  les  roches 
aiguës,  franchissant  les  obstacles,  se  d  chirant  aux  ronces 
des  rochers,  et  ne  pensant  qu'à  arriver  une  minute  plus  tôt. 
Aussi,  quand  il  arriva,  son  corps  brûlait  et  son  front  ruisse- 
lait de  sueur,  et  quand  il  arriva,  P.uliue  était  glacée,  et  ses 
dents  claquaient  de  froid.  Elle  en  était  tellement  saisie,  que 
ses  mains  même  ne  purent  serrer  celles  de  son  ami,  et  voyez 
ce  que  c'est  que  d'être  un  enfant  de  dix-sept  ans  :  Lucien 
prit  les  mains  froides  de  Pauline,  et  les  croisant  doucement 
sur  sa  poitrine,  il  dit  naïvement  à  la  jeune  fille  : 

—  Réchauffe-les  à  mon  cœur. 

Pauvres  enfants  !  les  mains  de  Pauline  ne  se  réchauffèrent 
point,  et  la  poitrine  de  Lucien  se  glaça-,  et  lorsque,  la  nuit 
venue,  ils  ne  reparurent  point,  elle  chez  son  peie,  lui  chez 
notre  hôte;  lorsqu'il  nous  fallut  recommencer  à  la  lueur  des 
flambeaux  cette  recherche  que  Pauline  m'avait  racontée 
pour  sa  sœur,  je  me  sentis  le  cœur  pris  d'un  funeste  pres- 
sentiment; je  me  rappelai  ce  mot  de  Pauline  : 

—  La  montagne  a  été  fatale  à  toutes  celles  de  notre  fa- 
mille. 

Elle  avait  eu  raison.  Et  si  la  fatalité  ne  fut  ni  si  rapide,  ni 
si  sanglante  pour  elle  que  pour  sa  sœur,  elle  ne  fut  pas 
moins  implacable  et  mortelle.  Ils  respira. ent  encore  lorsque 
nous  les  découvrîmes,  mais  leurs  corps  tremblaient  déjà  de 
la  fièvre  qui  ne  mit  que  quelques  jours  à  les  dévorer. 


iô. 


VISITE  FISCALE 

DANS  LA  MAYENNE 


Nous  avons  un  proverbe  gui  dit  :  Nul  n'est  prophète  dans 
-on  pays;  eh  bien!  n'en  est-il  pas  un  peu  des  choses  comme 
des  hommes,  et  du  moment  qu'une  existence,  quelle  qu'elle 
soit,  animée  ou  inanimée,  se  trouve  à  notre  portée,  ne  nous 
devient-elle  pas  indifférente  ?  Il  ne  faut  pas  répondre  à  ceci, 
que  c'est  l'habitude  de  voir  qui  détruit  le  charme  de  l'aspect. 
J'en  connais  qui  font  le  voyage  d'Italie  pour  voir  les  cata- 
combes de  Rome,  et  qui  jamais  n'ont  pensé  à  visiter  les  ad- 
mirables souterrains  qui  s'étendent  sous  une  partie  de  Paris. 
L'histoire  des  deux  pigeons  est  peut-être  l'histoire  de  la  poé- 
sie, aussi  bien  que  celle  du  cœur. 

Certes  ce  que  je  dis  là  n'est  point  neuf,  mais  il  me  fallait 
oe  préambule  au  récit  que  je  vais  faire,  il  me  fallait  une 
excuse  au  titre  de  cet  article  :  Visite  fiscale  dans  la  Mayenne. 
En  effet,  qu'est-ce  que  le  département  de  la  Mayenne  et  le 
fisc  ont  aftaire  ici?  Si  vous  voulez  vous  rappeler  ce  que  je 
di  ais  dans  quelques  pages  précédentes  de  ces  mœurs  pitto- 
resques et  originales  qu'on  rencontre  dans  nos  provinces, 
vous  comprendrez  pourquoi  vient  ici  le  département  de  la 
Mayenne.  Quant  au  titre  de  risite  fiscale,  il  est  l'expression 
d'un  fait  vrai  :  ce  fut  comme  contrôleur  des  contributions 
que  je  visitai  le  département  de  la  Mayenne.  Cette  circon- 
stance, loin  de  nuire  au  but  de  cet  article,  qui  est  de  mon- 
trer combien  notre  pays  est  plein  de  curieux  aspects,  de  pré- 
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deux  souvenirs,  me  semble  prouver  au  contraire  que  ces 
aspects,  ces  souvenirs,  doivent  être  bien  saisissants,  puis- 
qu'ils frappèrent  un  tout  jeune  homme  à  travers  des  occu- 
pations fort  arithmétiques,  et  pendant  une  course  entreprise 
sans  but  d'observation  et  sans  examen  d'artiste. 

Un  mot  sur  la  manière  dont  je  fus  chargé  de  ce  travail 
expliquera  comment  j'eus  à  parcourir  les  points  les  plus 
opposés  de  ce  dép  irtement,  et  me  fera  pardonner  sans  doute 
le  manque  d'unité  des  scènes  que  j'ai  à  rapporter;  il  sera 
peut-être  aussi  un  commencement  de  preuve  de  mon  opinion 
sur  la  province,  et  montrera  qu'elle  n'est  pas  si  déshéritée 
qu'on  le  croit  généralement  de  toute  poésie. 

J'étais  un  tout  jeune  homme,  j'avais  vingt-un  ans,  et  je 
travaillais  dans  les  bureaux  de  mon  f  ère  en  qualité  de  surnu- 
méraire; l'administration  dontil  était  le  chef  comptait,  parmi 
les  employés  qui  la  composaient,  un  inspecteur-jésuite  sou- 
tenu par  la  congrégation,  ancien  gentilhomme  poudré  et  qui 
ne  savait  pas  forlhugraphe.  }\otre  bonheur  à  nous  autres  sur-, 
numéraires,  était  de  lui  raconter  une  foule  de  sottises,  qu'il 
répétait  ensuite  avec  une  si  sincère  bonne  foi  que  nous  étions 
arrivés  à  le  faire  beaucoup  plus  bête  qu'il  n'avait  pu  naître  ; 
entre  autres  stupidités  de  gamins,  nous  étions  parvenus  à 
lui  persuader  que  la  Méditerrai:ée  commençait  à  Brest,  et 
que  la  Cyropédie  était  l'art  de  faire  des  sirops. 

Après  cet  inspecteur,  nous  avions,  dans  radministration, 
un  contrôleur,  M.  L...,  qui  était  député,  et  un  autre  contrô- 
leur, appelé  M.  de  B...,  qui  était  assurément  le  plus  aimable 
garçon  de  France,  mais  le  plus  détestable  employé.  J'ai 
connu  peu  dhommes  réunissant  à  un  degré  plus  éminent, 
l'originalité,  l'incapacité  et  l'honnêteté  de  l'artiste  ;  il  prenait 
une  peine  elTroyable  pour  faire  des  travaux,  que  le  dernier 
manant  de  bureau  eût  expédiés  en  vingt  minutes.  Je  me  rap- 
pelle toujours  lorsqu'il  arrivait  de  sa  résidence  appelé  par 
quelque  lettre  bien  sévère  sur  sa  négligence;  il  accourait 
chargé  de  papiers  monstrueux,  sur  lesquels  il  avait  griffonné 
ving  brouillons  de  dix  pages,  pour  un  rapport  qui  demandait 
dix  lignes;  le  pauvre  garçon  pleurait  presque  lorsqu'il  lui 
était  démontré  qu'il  ne  comprenait  pas  et  qu'il  ne  compren- 
drait jamais  le  travail  dontil  était  chargé  :  c'était  un  sincère 
désespoir  ;  il  se  désolait  si  naïvement  de  son  ininteUigence, 
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qu'un  jour  où  la  mercuriale  avait  été  plus  forte  qu'à  l'ordi- 
naire, il  tourna  lentement  la  tête  vers  l'inspecteur,  le  regarda 
les  larmes  aux  yeux  et  lui  tendit  la  main  en  lui  disant,  d'un 
air  désespéré  :  —  Décidément,  monsieur  l'inspecteur,  nous 
sommes  de  la  même  force. 

Mais  lorsque  l'heure  du  bureau  était  passée,  et  que  M.  B... 
redevenait  Ihôte  de  mon  père,  qui  d'ordinaire  retenait  ses 
employés  à  diner  dans  sa  maison,  on  eut  dit  que  la  tête  de 
l'artiste  comprimée  entre  les  règles  de  l'arithmétique  s'épa- 
nouissait. C'était  alors  un  délire  de  bons  mots,  de  poésie, 
d'art;  alors  il  récitait  Homère,  il  récitait  la  Bible,  il  les  com- 
mentait avec  une  prodigieuse  fécondité  de  découvertes  inat- 
tendues dans  leur  texte.  Musicien  plein  de  verve  et  chan- 
teur admirable,  il  nous  ravissait  par  la  verdeur  de  ses  com- 
positions, dont  je  lui  fournissais  les  paroles  de  moitié  avec 
monco-surnuméraire  ;  car  le  vers  m'a  toujours  plus  ou  moins 
démangé.  Alors  l'homme  supérieur  (je  parle  de  B....  )  pre- 
nait si  bien  sa  place,  qu'on  n'osait  plus  penser  au  mauvais 
contrôleur.  Ce  fut  par  cet  empire  qu'il  exerçait  sur  tout  ce 
qui  l'écoutait,  qu'il  évita  souvent  sa  destitution.  J'en  fus  té- 
moin une  fois,  à  l'époque  où  les  inspecteurs  généraux  de 
Paris  viennent  d'ordinaire  examiner  les  travaux  des  admi- 
nistrations départementales. 

L'inspecteur  général  de  notre  division  était  un  homme 
d'une  exactitude  administrative  qui  ne  pardonnait  pas  l'ou- 
bh  des  devoirs  :  B...  le  savait,  et  tant  qu'avait  duré  le  tra- 
vail de  l'inspection,  il  était  resté  Ais-à-vis  de  son  juge,  dans 
la  position  d'un  enfant  devant  son  maître,  d'autaut  plus  in- 
capable qu'il  était  plus  intimidé.  L'inspecteur  général,  fort 
mécontent,  lui  avait  déclaré  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
provoquer  sa  destitution;  B...  en  avait  paru  foudroyé;  ce- 
pendant, sur  l'invitation  très-pressante  de  mon  père,  il  de- 
meura au  grand  diner  administratif  qui  devait  avoir  lieu. 

Assurément,  tout  homme  coutumier  de  ces  idées  générales 
dont  on  habille  les  administrateurs,  et  qui  les  représentent 
comme  des  espèces  de  barèmes  en  habit  noir,  parlant  par 
chiffres,  eût  été  fort  étonné  d'assister  à  ce  diner.  Les  bu- 
reaux fermés,  les  affaires  restèrent  derrière  la  porte,  et  la 
conversation  devint  du  monde,  légère,  rieuse,  et  par  une 
pente  insensible  arriva  à  la  littérature. 
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—  Pardieu  !  s'écria  B...,  monsieur  l'inspecteur  général, 
vous  avez  un  frère  ou  un  cousin  ou  un  homonyme,  qui  est 
un  homme  d'un  vrai  talent,  c'est  celui  qui  vient  de  traduire 
les  Lnsiades. 

—  Est-ce  que  vous  avez  lu  ce  livre? 

■  —  Je  i'ai  lu  avec  une  grande  attention,  je  l'ai  comparé  au 
texte,  et  j'en  suis  fort  content;  si  je  rencontre  jamais  ce 
monsieur  Millié,  je  lui  en  ferai  mon  sincère  compliment 

—  Je  le  reçois,  dit  l'inspecteur  général. 

—  Quoi  !  vous  êtes  le  traducteur  de  Camoëns  ? 

—  Oui,  monsieur. 

B...  demeura  ébahi,  il  considérait  M.  Millié  comme  une 
merveille;  B...  était  de  ceux  qui  ne  comprennent  pas  qu'on 
sente  la  poésie  et  qu'on  sache  que  deux  et  deux  font  quatre. 
M.  Millié,  de  son  côté,  ne  s'imaginait  pas  qu'on  pût  avoir 
l'intelligence  des  arts  et  être  incapable  de  poursuivre  les  dé- 
tails d'une  affaire.  Cet  étonnement  passé,  il  s'établit  dans 
cette  assemblée  de  financiers  une  discussion  littéraire  qui 
parcourut  presque  toutes  les  phases  de  la  poésie  et  des  arts  ; 
les  réputations  contemporaines  y  furent  discutées  avec  une 
supériorité  que  la  critique  de  métier  ne  m'a  jamais  paru 
posséder.  On  parla  en  faveur  des  modernes  contre  les  an- 
ciens; B...  s'était  fait  l'orateur  de  ceux-ci.  Dans  sa  chaleur 
rradmiration,  il  nous  récitait  des  lambeaux  d'Eschyle,  d'Ho- 
mère; enfin  le  nom  de  la  Bible  étant  tombé  dans  la  conver- 
sation, il  s'empara  de  ce  hvre,  et  emporté  par  sa  fougue,  il 
voulut  nous  démontrer  que  personue  n'avait  jamais  lu  ni 
entendu  la  Bible  comme  il  fallait  la  lire  et  l'entendre.  Ce  n'est 
point  de  la  poésie,  disait-il,  qui  puisse  se  lire  avec  les  yeux, 
qui  doive  se  réciter  avec  la  parole,  c'est  un  h^inne  auquel  il 
faut  la  voix  chantante  de  l'homme  déployée  dans  toute  sa 
puissance,  soutenue  de  l'harmonie  des  instruments.  Écoutez! 
s'écria-t-il  tout  à  coup  en  décrochant  un  violon  de  la  mu- 
raille, écoutez!.,  ■avez- vous  jamais  compris  ce  passage  des 
psaumes  ; 

Exaadi,  Deus,  orationem  meam  et  ne  dcspexeris  deprecaiioDeni 

(meain; 
Intende  mibi  et  exaodi  me. 
GontristatUB  suna  in  exercitatiorie  mea  :  et  conturbatns  sam  ? 
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Et  s'accompa£;naDt  du  violon,  dont  il  jouait  avec  une 
grande  supériorité,  il  nous  chanta  cette  plainte  désolée  d'une 
façon  bI  puissante,  si  forte,  sur  un  chant  tellement  large  et 
élevé,  que  nous  demeurâmes  tous  immobiles  à  le  regarder, 
que  les  domestiques  s'arrêtèrent  stupéfaits  et  sérieux;  et 
eufin  à  ce  passage  :  Timor  et  tremor  cenerunt  super  me,  et 
contexerunt  me  ienebrae,  il  y  eut  un  mouvement  spontané 
m  tout  le  monde  se  leva,  pris  au  cœur  de  cette  terreur  sou- 
veraine exprimée  avec  une  magnifique  énergie. 

•\)e  ceci,  il  arriva  que  M.  Millié,  l'inspecteur  général  qui 
traduisait  Camoëns,  n'eut  pas  la  force  de  proposer  la  desti- 
tution d'un  contrôleur  qui  disait  si  bien  les  psaumes  de  Da- 
àd,  et  de  cette  indulgence  poétique  il  résulta  par  contre 
qu'un  travail  extraordinaire  ayant  été  ordonné  un  mois 
après,  les  surnuméraires  furent  obligés  de  le  faire. 

L'incapacité  congréganiste  de  l'inspecteur  du  département, 
l'absence  du  contrôleur-député  et  l'amour  poétique  de  M.  B. .. 
nous  valurent  cefte  besogne;  j'en  eus  ma  part,  et  voici  ce 
qu'elle  me  mit  à  même  de  voir. 

Peut-être  sera-t-on  étonné  de  rencontrer  dans  des  bourgs 
dont  le  nom  est  inconnu,  des  personnages,  des  mœurs,  des 
sentiments  qui  fourniraient  si  aisément  les  acteurs,  les  ca- 
ractères et  l'intérêt  d'un  roman  pittoresque. 

Notre  travail  consistait  à  faire  le  relevé  de  la  population  et 
des  portes  et  des  fenêtres  de  chaque  maison.  Il  exigeait  donc 
que  nous  entrassions  dans  toutes  celles  de  la  commune  que 
nous  avions  à  expertiser.  On  me  désigna  d'abord  V...,  gros 
bourg  dans  les  terres,  éloigné  de  toute  grande  route  et  en- 
touré de  landes  fort  considérables.  Une  diligence  me  condui- 
sit jusqu'au  Ribay,  un  cheval  de  labour,  sur  lequel  on  avait 
]eté  une  selle  de  gendarme,  devait  me  mener  jusqu'au 
bourg. 

Ce  fut  à  partir  de  cet  endroit  que  je  m'enfonçai  dans  les 
chemins  creux  du  pays,  tous  bordés  à  droite  et  à  gauche  de 
haies  impénétrables.  Quoique  nous  fussions  au  mois  de  juil- 
let, mon  cheval  avait  de  la  boue  jusqu'au  jarret,  et  à  cha- 
que pas  nous  rencontrions  des  trous  à  enfouir  un  homme.  Je 
commençais  à  comprendre,  en  parcourant  ces  espèces  de 
fossés  fangeux,  la  nécessité  des  équipages  adoptés  par  les 
[.aysans  de  ce  département,  11  n'en  est  pas  un,  lorsqu'il  mène 
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au  ma  rché  quelques  sacs  de  blé  que  le  moindre  bidet  traî- 
nerait aisément,  qui  n'attelle  à  sa  charrette  deux  paires  de 
bœufs  et  quatre  chevaux  :  en  outre,  les  traits  sont  d'une 
Î0Dgu(3ur  démesurée,  et  n'ont  pas  moins  de  dix  ou  douze 
pieds.  Le  mauvais  état  des  chemins  jetant  souvent  les  char- 
rettes dans  des  fondrières  assez  larges  pour  embourber  la 
charrette  et  une  paire  au  moins  de  bœufs  qui  la  traînent,  ce 
sont  les  chevaux  qui  sont  en  tête  et  qui  ont  plus  aisément 
franchi  cet  obstacle  qui  arrachent  à  la  fois  la  voiture  et  l'at- 
telage de  la  fange  où  ils  sont  enfoncés.  Outre  la  nécessité,  la 
mod(;  maintient  cette  manière  de  voyager  du  fermier-,  c'est 
son  luxe  quand  il  va  à  la  ville.  Les  plus  fastueux  ont  jusqu'à 
six  bœufs  et  six  chevaux  à  leur  charrette,  les  pauvres  n'ont 
pas  moins  de  deux  couples  de  chaque  espèce. 

J'ai  beaucoup  voyagé  seul,  à  pied,  à  travers  les  campa- 
gnes, et  j'ai  reconnu  avec  désolation  que  bien  peu  des  bons 
sentiments  que  TOpéra-Gomique  attribue  au  village  s'y  sont 
retirés.  Tout  en  cheminant  sur  ma  rosse,  et  méditant  lesin- 
stru(;tion3  peu  administratives  que  m'avait  données  un  in- 
specteur de  l'enregistrement  sur  l'une  des  'personnes  à  qui 
j'allais  avoir  à  faire,  je  rencontrais  beaucoup  de  ces  char- 
rettes conduites  par  leurs  maîtres^  vêtus  de  la  cape  en  peau 
de  bique  et  coiffés  du  bonnet  rouge.  Plusieurs  fois  il  m'ar- 
riva  de  leur  demander  ma  route,  et  toujours  je  reconnus  à 
leurs  réponses,  faites  d'un  ton  méchamment  sauvage,  qu'ils 
ne  demandaient  pas  mieux  que  de  m'égarer  daus  ce  laby- 
rinthe de  chemins  creux. 

Assurément,  je  ne  m'en  serais  jamais  tiré  si  je  n'avais 
rencontré  la  foUe.  Je  connaissais  la  folle  :  c'était  alors  une 
fille  de  trente  cinq  ans,  qui  avait  dû  être  fort  belle,  mais 
que  la  misère  et  la  maladie  avaient  maigrie  et  perdue.  Je  la 
vis,  assise  au  coin  d'une  haie,  telle  que  je  l'avais  rencontrée 
à  Laval.  Elle  portait  une  robe  rouge  et  était  coilTée  d'un  cha- 
peau de  paille  à  grands  bords,  tout  orné  de  vieilles  fleurs 
artilicielles.  On  m'avait  souvent  conté  son  histoire  simple  et 
touchante.  Marie  allait  se  marier  avec  un  jeune  gars  de  Vi- 
tré :  le  jeune  gars  était  beau  comme  Apollon  ;  sous  l'em- 
pire, la  beauté  d'Apollon  ressortait  si  bien  sous  un  uniforme 
de  grena  lier,  que  l'on  eût  cru  faire  injustice  au  jeune  gars 
eo  le  privant  de  ce  moyen  de  faire  valoir  ses  avantages.  La 
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conscription  s'en  empaia,  et  au  bout  de  la  conscrii)lion  il  bo 
trouva  pour  lui  une  balle  qui  le  tua  sans  miséricorde  poui- 
sa  beauté  ;  sa  tiancée  Marie  l'apprit,  sa  fiancôt;  M  rie  en  de- 
vint folle,  et  depuis  quinze  ans  elle  court  le  département  ex 
préparant  une  couronne  de  fleurs  à  son  amant,  en  se  parant 
pour  lui,  qui  doit  toujours  revenir  demain. 
^  Qi»e  de  fois  je  me  suis  demandé  depuis  si  toute  passion 
u'a  pa?  son  lendemain  comme  cette  folie,  si  toute  espérance 
qu»  «ous  traîne  de  jour  en  jour,  en  regardant  demain  comme 
iê  «Mamet  du  rocber  où  doit  reposer  notre  pierre  de  Sisy- 
pHe,  p'est  pas  une  erreur  aussi  insensée  que  celle  de  la  pau  ■ 
vrc  Mâï-iel 

J'aperçus  la  folle,  je  marchai  à  sa  rencontre;  elle  m'a- 
borda, comme  c'était  sa  coutume,  en  me  disant  :  —  Embrasse- 
moi,  car  je  suis  heureuse,  il  reviendra  demain. 

—  Marie,  lui  dis-je,  veux-tu  me  conduire  à  Yillaines,  je  t& 
donnerai  un  sou. 

Une  circonstance  de  la  folie  de  Marie,  c'est  qu'elle  ne  con- 
naissait pas  d'autre  monnaie  que  le  sou,  qu'elle  ne  compre- 
nait d'autre  nombre  que  le  nombre  un  ;  pour  elle,  la  vie  était 
d'un  jour,  l'espérance  d'un  jour.  Je  ne  lui  ai  jamais  entendu 
demander  asile  que  pour  une  nuit,  assistance  que  d'un  sou. 
Quand  elle  en  avait  plusieurs,  elle  les  perçait  avec  un  poin- 
çon, s'en  faisait  un  collier,  et  n'en  gardait  qu'un  pour  l'offrir 
dans  l'auberge  où  elle  se  présentait. 

Marie  me  regarda  et  me  dit  paisiblement  : 

—  Je  le  connais,  tu  es  bon  ;  tu  m'as  écrit  une  lettre  pour 
lui.  Je  vais  te  conduire.  Je  ne  croyais  pas  la  folie  susceptible 
de  mémoire  et  surtout  de  mémoire  reconnaissante  ;  que  de 
fois  on  calomnie  ainsi  la  folie  au  profit  de  la  raison!  Mais  à 
vingt  ans  il  est  permis  de  s'y  tromper. 

Véritablement  un  jour  qu'elle  était  venue  dans  nos  bu- 
reaux, car  Marie  avait  droit  d'entrée  partout,  elle  me  dicta 
une  lettre  que  j'écrivis.  Je  ne  me  rappelle  plus  ce  qu'elle 
contenait,  mais  l'adresse  m'en  est  restée  dans  la  mémoire. 

«  A  mon  ami,  à  l'armée.  »  v 

*  Je  voulus  la  lui  faire  changer  pour  apprendre  le  nom  de  ce 
soldai  si  aimé.  Elle  me  regarda  avec  une  lierté  dédaigneuse 
et  me  répondit  :  «  Si  on  ne  trouve  pas,  on  demandera  ù 
l'empereur,  il  le  connait,  mon  ami.  »  .., 
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Cependant  Marie  marchait  devant  noi,  el  quoiqu'elle  me 
fit  prendre  une  route  toute  ùiflereute  de  celle  qui  m'avait 
Oté  indiquée,  je  la  suivais  avec  confiance.  Bientôt  nous  sor- 
tînoes  de  tous  ces  chemins  emboîtés  entre  des  remparts  touf- 
fus, et  nous  abordâmes  une  vasle  lande  toute  hérissée  de  pe- 
tites bruyères.  S;  petit  qu'il  fût,  c'était  un  véritai)le  désert 
sans  trace  d'iiubitution  ni  vestiges  de  chemin.  ^      ^ 

Ncus  marchions  sous  un  soleil  brûlant,  et  nous  hàliaus 
Dotre  mar(  he,  car  un  orage  se  préparait  en  tournoyant  à 
l  horizon.  Malgré  la  rapidité  de  notre  course,  nous  ne  pûmes 
l'éviter  ;  le  tonnerre  gronda  bientôt  et  une  pluie  furieuse 
nous  assaillit.  Selon  l'ordinaire  de  tous  les  êtres  chez  qui  la 
pensée  morte  laisse  une  granJe  perceptibilité  à  la  nature 
physique,  l'orage  avait  singulièrement  ag.té  la  folle.  Elle 
aliait  devant  moi  en  gesticulant,  en  poussant  de  grands  cris 
de  joie,  en  chantant  des  vers  extravagants* 

Le  tonnerre,  c'est  mon  amif 
Moi,  je  foià  la  pluie. 
Le  lounene  et  la  plaie  se  laaiieat; 
J'épouserai  mon  ami. 

Nous  ne  rencontrions  plus  de  charrettes,  mais  par-ci  par-là 
quelques  i  aysans  couverts,  de  leur  bicque  avec  un  capuchon 
de  grosse  lame.  Je  demandai  à  plusieurs  s'il  n'y  avait  pas  un 
abri  dans  les  environs,  lis  répondirent  avec  un  grossier  ri- 
canement : 

—  Garez-vous  à  la  loge  à  V enfant. 

Et  il-  me  montrèrent  une  hutte  à  un  quart  de  lieue.  Je 
dirigeai  mon  cheval  de  ce  côté,  et  j'arrivai  bientôt  à  une 
masure  en  ruine  où  je  ne  pus  guère  me  garer,  car  le  toit  en 
était  défonce.  Cependant  je  me  tapis  dans  un  coin  où  un 
reste  de  poutre  soutenait  un  reste  de  chaume,  en  invitant 
Marie  à  venir  prendre  place  à  mes  côtés.  Mais  elle  ne  tint 
compte  de  mon  invitation,  et,  me  regardant  avec  une  sorte 
de  piiié  effrayée,  elle  me  lit  signe  qu'elle  allait  veiller  sur 
moi.  Ausriiôt  elle  se  mil  à  genoux  dans  la  masiire,  et  com- 
mença une  prière  que  je  ne  pus  interrompre.  <» 

Du  coin  où  j'étais,  j'apercevais  au  loin  la  lande  qui  m'en- 
virunuait.  Quelques  paysans  la  traversaient  rapidement.  Je 
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remarquais  que  presque  tous  fais  licnt  le  signe  de  la  croix 
quand  ils  passaient  à  la  iianleur  do  la  hutte  où  jï-lais,  et 
quelqies-'jns  ayant  fini  par  m'apercevoir,  s'arroricnt  d'a- 
bord^it  s'enfuirent  aussitôt  dun  air  épuuvanté.  Je  les  sui- 
vis des  yeux,  et  je  les  vis  avertissant  d'a;iires  [aysans  que 
quelque" chose  d'extraordinaire  se  passait  aans  la  loge  :  ils 
Id  désignaient  avec  dos  gestes  furieux.  Je  savais  que  j'étais 
dans  un  pays  où  les  lonps-garous  sont  encore  en  honneur; 
j'étais  loin  de  toute  hiibilalion  humaine,  je  craignis  qu'il  De 
se  mêlât  quelque  crainte  superstitieuse  à  iVlonneuient  des 
gars,  et  je  résolus  de  gagner  le  bourg  au  plus  vite.  J  appelai 
Marie.  Mais  elle  ne  répondit  pas.  Je  la  pris  par  la  main,  elle 
demeura  immobile.  Un  groupe  de  paysans  s'était  formé  à 
quelque  distance  ;  je  sortis  de  la  masure.  Aussilôt  Marie  se 
leva  et  vint  près  de  moi,  comme  si  sa  tâche  n'eût  été  accom^ 
plie  que  du  moment  que  mes  pieds  ne  louchaient  plus  le  sol 
de  la  loge.  Je  pris  mon  cheval  par  la  bride  et  je  continuai 
ma  route  à  pied. 

Les  paysans  nous  suivaient  à  quelque  dislance;  deux  ou 
trois  Orent  mine  de  courir  après  nous,  mais  ils  fuie:il  r.-tenus 
par  les  autres.  Bientôt  j'aperçus  le  bourg  de  V...;je  l'atteignis 
en  quelques  minutes,  et  je  me  lis  conduire  au  cabaret  qui 
servait  d'auberge.  Je  ne  sais  quelle  mauvaise  réputation 
m'avait  précédé  dans  le  village,  mais  l'accueil  qu'où  m'y  fit 
me  parut  peu  hos[iitalier.  A  mesure  que  je  passais  dans  la 
seule  rue  tortueuse  et  boueuse  qu'U  possède,  les  habitants  se 
mettaient  sur  leur  porte  et  me  regardaient  d'un  air  de  me- 
nace et  de  crainte  a  la  fois;  les  femmes  cachaient  les  petits 
enfants  derrière  elles.  J'arrivai  cependant  à  laubei  ge  où  l'on 
médit  fort  brutalement  qu'il  n'y  avait  point  de  chambre.  Je 
ne  comptais  pas  demeurer  dans  ce  taudis,  car  en  ma  qualité 
d'agent  du  gouveriienieut,  j'étais  assuré  de  1  hospitalité  ad- 
ministrative des  grands  de  la  commune;  cependant  la  ré- 
ponse me  parut  si  imperlniente  que  j'insi>tai.  Je  n'obtins 
qu'un  refus  plus  craintif,  mais  également  obstiné. 

Pour  des  r.dsousde  jeune  homme,  et  eu  vertu  des  instruc- 
tions secrètes  de  mou  ami  de  l'enregistremenl,  j'.ivais  fait 
choix  d'un  logement.  Ma  première  visite  lui  duu"  pour  le 
percepteur,  au  heu  de  m'adresser  au  maire.  On  ne  m'avait 
pas  trompé  :  la  perceptrice  était  une  feranîe  de  viugl-cinq 
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.ias,  fort  jolie,  lort  éveillée,  trés-étégante  de  propreté,  de 
chaussure  étroite,  des  mains  soirées;  lorsque  j'en'rai  chez 
elle, son  mari  était  absent;  elle  m'insperia  d'abord  avec  uue 
assurance-  très-connaisseuse,  et  me  demanda  ce  que  je  vou- 
iaib.  (Lorsque  je  lui  eus  détaillé  les  motifs  de  ma  visite  ,  ^Jle 
parut  réfléchir,  puis  m'offrit,  en  baissant  les  yeux,  d'accepter 
une  chambre  chez  elle.  Cette  offre  de  loger  dans  sa  maison 
me  parut  une  simple  politesse,  et  cependant  je  l'acceptai, 
mais  je  crus  devoir  excuser  mon  empressement  en  racon- 
tant à  ma  belle  hôtesse  l'accueil  qu'on  m'avait  l'ail  au  village; 
elle  me  lit  dire  les  circonstances  qui  l'avaient  précédé,  et  alors 
elle  s'écria  avec  un  véritable  étonnement  :  __ 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  qu'avez-vous  fait  là?  Gomment, 
pendant  l'orage,  vous  avez  été  vous  cacher  dans  la  loge  à 
l'enfant  ? 

—  Qu'est-ce  donc  que  la  loge  à  l'enfant? 

—  Mais,  me  répondit  la  perceptrice,  c'est  la  maison  des 
sorcières. 

Je  me  pris  à  rire. 

—  Ne  riez  pas,  me  dit-elle,  c'est  là  qu'elles  font  leur  ma- 
léfices; la  dernière  fois  que  cela  est  arrivé,  c'est  pour  décou- 
vrir un  trésor  qu'on  disait  enfoui  dans  une  closerie  de  M.  de 
Talleyrand.  (M.  de  Talleyrand  possède  dans  cette  partie  du 
département  une  quantité  de  petites  fermes  nommées  close- 
ries  dans  le  pays).  Ces  femmes  ont  volé  un  enfant  nouveau- 
né,  avant  qu'il  ne  fût  baptisé,  et  elles  l'ont  emporté  dans 
leur  repaire;  il  leur  faut  pour  leur  charme  un  garçon  non 
baptisé  ou  une  jeune  fille  vierge;  et  de  peur  de  se  tromper, 
elles  préfèrent  les  petits  enfants. 

Cette  épigramme  fut  dite  avec  une  sainte  naïveté  ;  ma  per- 
ceptrice continua  : 

—  Elles  ont  ouvert  la  poitrine  au  pauvre  petit,  et  lui  ont 
arraché  le  cœur  après  l'avoir  mutilé. 

—  Comment? 

—  De  manière  à  le  rendre  bien  malheureux,  s'il  eût  sur- 
vécu! 

Elle  rougit  ;  Je  compris. 

—  Enfin,  ajoula-t-elle,  elles  ont  fait  ensuite  bouillir  toft 
cela  dans  une  chaudière,  et,  leur  opération  achevée,  elles  ont 
dispersé  les  lambeauit  'J«  iniii^vKQ  toui  autour  de  la  loge. 
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—  Voilà,  répondis-je,  une  bien  belle  histoire,  qui  certes 
n'a  pas  moins  rte  deux  cents  ans  de  date,  j'en  suis  sur. 

—  Comment ,  deux  cents  ans  !  voilà  deux  ans  que  cela 
s'est  passé,  et  il  y  a  quinze  mois  à  peine  qu'on  est  venu 
exécuter  les  deux  sorcières  dans  la  commune  pour  épou- 
vanter les  horribles  femmes  qui  sont  encore  vendues  au 
diable. 

L'anecdoteavec  deux  cents  a nsdedate  m'avait  paru  drôle  : 
en  se  rapprochant  à  une  dislance  de  quelque»  mois,  elle  me 
sembla  horrilile  -,  toute  chose  a  sa  perspoctive. 

—  Mais,  ajouta  ma  jolie  perceptrice,  éliez-vous  seul  dans 
c€lte  masure? 

—  J'étais,  lui  répondis-jc,  avec  Marie  la  folle  qui  me  ser- 
vait de  guide  et  qui  n'a  fait  que  prier  tant  qu.:  nous  y  som- 
mes restés. 

—  Je  comprends  alors  ce  qui  vous  a  empêché  d'être  fou- 
droyé... 

—  Comment!  foudroyé? 

—  Oui,  foudroyé  :  il  arrive  toujours  malheur  à  ceux  qui 
oseut  aborder  la  loge  à  l'enfant,  lorsque  le  tonnerre  donne. 
11  y  a  cinq  mois  un  fermier  fanfaron  y  étant  entré  pendant 
l'orage,  a  été  tué  par  la  foudre,  qui  a  enfoncé  le  toit. 

Je  compris  comment  cette  hutte  étant  le  seul  point  un  peu 
élevé,  au  milieu  d'une  vasle  lande,  avait  pu  être  précisément 
frappée  de  la  foudre,  avant  tout  autre,  et  je  compris  aussi 
comment  l'ignorance  avait  attribué  à  ce  lieu  une  sorte  de 
malédiction.  Je  ne  comprenais  pas  également  b;eo  comnaent 
ma  jolie  hôtesse,  que  je  savais  être  au-dessus  de  beaucoup 
de  préjugés  du  grand  monde,  élait  soumise  aux  préjugés  du 
peuple;  c'est  que  probablement  pour  s'affranchir  des  pre- 
miers, il  est  inutile  de  savoir  la  physique.  Comme  j'allais 
m'en  expliquer  avec  elle,  on  frappa  à  la  porte  de  la  maison  ; 
elle  regarda  par  la  fenêtre  et  s'en  retirant  vivement,  elle  s'é- 
cria avec  un  mouvement  d" humeur  : 

—  Ah  !  voilà  ces  messieurs  ! 

Elle  alla  ouvrir,  et  je  vis  entrer  deux  hommes,  dont  un 
'monsieur  ;  ce  monsieur  jeta  autour  de  lui  un  reg.srd  rapide 
et  soupçonneux,  l'autre  le  regarda  avec  un  sourire  de  singe. 

Le  premier  mot  de  la  conversation  m'apprit  que  le  mon- 
sieur était  le  maire  de  la  commune,  et  son  compagnon  le 
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mari  de  la  percepirice  -,  le  maire  me  salua  et  me  dit  avec  une 
sorte  de  politesse  impéralive: 

—  Monsieur,  j'étais  prévenu  de  votre  arrivée  par  M.  le 
préfet,  je  vous  ai  reconnu  au  signalement,  que  m'a  fait  de 
vous  le  muilre  du  cabaret  où  vous  êtes  desc^-ndu,  et  comme 
vous  Feriez  liorrildement  mal  dans  ce  bouchon,  j'ai  lait  pren- 
dre votre  poile-manteau,  et  je  vous  ai  fait  préparer  une 
cbaœbre  chez  moi. 

—  Chez  vous,  dit  la  perceptrice  en  s'inclinant,  et  eu  me 
considérant  comme  un  homme  qui  devait  être  d'une  grande 
importance  ;  j'avais  osé  olfrir  une  chambre  à  monsieur. 

—  Vous!  reprit  le  maire  d  un  air  courroucé. 

—  Je  renonce  à  cet  honneur  puisipie  M.  le  maire  le  ré- 
clame; d'ailleurs,  ajoula-t-elle,  monsieur  sera  plus  en  sû- 
reté. 

Elle  lui  expliqua  ce  qui  m'était  arrivé. 

—  Monsit  ur,  me  dit  le  maire,  toujours  avec  son  langage 
bref,  vous  venez  ici  exécuter  une  lui  qui  est  odieuse  à  la 
l^iopulation;  mais  il  vaut  mieux  encore  lui  apprendre  tout 
de  suite  qui  vous  êtes,  que  de  vous  laisser  soupçonner  de 
sorcellerie. 

11  ordonna  au  percepteur  d'aller  chercher  le  bedeau  et  le 
garde-champêtre,  et  celui-ci  ayant  convoqué  toute  la  com- 
mune au  bruit  de  son  tambour,  devant  la  maison  où  nous 
étions,  le  maire  en  écharpe  me  présenta  à  ses  administrés, 
comme  chargé  de  recenser  la  population  et  les  portes  et  fe- 
nêtres par  où  elle  respirait;  j'é  ais  entie  le  bedeau  et  le  per- 
cepteur, j'avais  l'air  d'un  Colin  d'opéra-comique,  qui  va 
épouser  une  rosière  et  que  le  bailli  ollre  en  exemple  aux 
villageois.  Un  long  cri  d'étounement  répondit  à  la  déclaration 
du  maire.  —  Ahl  c'est  \ereccnsou!  dû-ait-on  de  tous  côtés. 
gare  le  recensou,  gare!  Ceci  ne  me  parut  pas  tiop  rassu- 
rant. 

Le  maire  reprit  : 

—  Songez  que  je  vous  surveille,  et  que  le  premier  qui 
insultera  un  agent  du  gouvernement  sera  immédiatement 
enlevé  et  mcarcéré. 

Le  style  du  maire  me  semblait  en  général  si  âcrement  im- 
pératif, que  je  demandai  à  la  perceptrice  queUe  espèce 
d'homme  c'était. 


visfr»-  î'TsrAî.K  riAV?  l\  may.-.nn'k.  295 

—  Mai''  c'friL  r.i.  i-..  . 

—  Comiueul  M.  P...,?  M.  P...,  l'ancien  chef  do  la  police 
inipérialo. 

—  Liii-inômo,  qui  doi)tiis  18!5  ost  retiré  dans  notre  bourg; 
(lu  reste  vous  ariivi  z  ù  propos,  il  y  a  cti  z  lui  dans  ce  ino- 
iiieut-ci  sou  ancien  collègue  M.  Desmaresl. 

Je  ne  m'étonnai  plus  d'avoir  été  si  lacilcmcnt  reconnu  à 
r.îon  signalement;  M.  P...,  gouvernant  le  bourg  de  V...,  me 
ht  l'cfTet  de  Denys  !e  Tyran  devenu  maître  d'écule. 

Comme  ma  perceiitrice  achevait  celte  coulideiice,  le  maire 
nous  invita  tous  à  diiier  pour  le  jour  nièuie,  et  me  pioposii 
d'aller  me  reposer  chez  lui.  Son  insistance  me  déplut,  je 
voulus  résister,  la  perceplrice  passa  près  de  moi  et  me  dit  à 
l'oreille  : 

—  Faites  atten'ion;  il  est  trè.-jaloux. 

C'était  donc  M.  le  muiie  qui  était  jaloux  de  la  perceptriceî 
Que  faisait  donc  le  percepteur?  Il  était  dans  un  coin  regar- 
dant nos  trois  flgiires  u'un  air  de  chat  sauvage.  Quand  sue 
legard  rencontra  le  mien,  il  eut  Tair  de  me  dire;  —  C'est 
comme  ça.  Les  mœurs  du  village  me  semblèrent  un  peu 
plus  avancées  que  sa  civilisation. 

Dès  que  je  fus  chez  M.  le  maire,  l'homme  poli  fit  place  à 
l'amant  jaloux,  et  je  fus  fort  étonné  de  rencontrer  dans  un 
bourg  de  trois  cents  habitants,  enterré  parmi  des  landes 
sans  chemins  p'iaticab  es,  deux  hommes  qui  savaient  les  se- 
crets de  la  France  et  de  ses  personnages  les  plus  éminents; 
j'essayai  de  les  Caire  causer,  mais  je  ne  me  trouvais  avoir 
ui  assez  de  bélise  pour  qu'ils  parlassent  sans  précaution  de- 
vant moi,  ni  assez  d'esprit  pour  les  faire  parler  à  leur  insu , 
je  n'y  recueillis  que  beaucoup  d'anecdotes  sur  le  théâtre. 
M.  P...  avait  éié  l'amant  de  la  Raucourt.  De  toutes  celles 
qu'il  me  raconta,  je  demande  la  pellnis^ion  d''^a  extraire 
une  seule;  c'est  la  plus  honnête  de  toutes;  je  lai  .^aelque 
fois  dite  eu  coulilence  à  mes  amis,  avec  les  noms  propres,  je 
les  prie  de  les  oiib  ier. 

M.  de  ti...,  Iicimne  immensément  riche,  voit  dans  un  ihéi;- 
Ire  de  Pans  une  comédienne  fort  célèbre.  M.  de  D...  ne  crainl 
pas  de  se  mettre  en  rivalité  avec  les  princes  qui  occui)aient 
la  belle  actrice,  et  sans  autre  préambule,  il  ctivoie  le  lende- 
mam,  à  l'hôtel  de  cette  d;ime,  une  k'tire  ('i'inviiation  fjoui. 
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fiiner  chez  lui,  et  enveloppe  en  même  temps  dans  la  lettre 
Bn  paquet  de  billets  de  banque,  il  y  en  avait  vingt,  de  mille 
francs  chacun.  Le  jour  de  l'invitation  venu,  la  belle  comé- 
dienne arrive  chez  M.  de  B...  dans  un  état  de  toilette  à  don- 
r.er  des  désirs  aux  plus  froids,  à  faire  espérer  les  plus  timi- 
des; cette  toilette  voulait  dire  :  Marché  conclu.  • 

La  belle  conviée  fut  d'abord  introduite  dans  un  vaste  salon 
éclairé  de  bougies,  comme  si  une  grande  fête  devait  avoir 
lieu;  un  moment  après,  M.  de  B  ..  entra  en  costume  d'éti- 
quette, culotte  courte  et  bas  de  soie  (ceci  était  sous  l'empire 
de  Napoléon  et  de  la  culotte)  ;  il  salua  sa  belle  invitée  avec 
ce  respect  qu'ont  volontiers  les  grands  seigneurs  pour  ceux 
qui  Si  nt  au-dessous  deux.  Après  un  quart  d'heure  de  con- 
versation toute  littéraire  et  dramatique,  un  grand  laquais 
vint  avertir  que  M.  de  B  ..  était  servi.  Si  le  salon  illuminé 
avait  étonné  l'actrice,  la  salle  à  manger  la  stuiiéfia  tout  à 
fait.  Une  table  immense  était  servie  magnifiquement,  mais 
deux  couverts  seulement  y  étaient  p'acés  en  face  l'un  de  ' 
l'autre.  Le  tête-à-tête  parut  singulier  à  la  dame;  cinq  ou  six 
laquais  en  grande  livrée  servaient  dans  un  silence  profond  : 
quant  à  M.  de  B...,  il  parlait  toujours  de  Molière,  de  Cor- 
neille, de  Bacine;  le  dîner  achevé,  l'actrice  se  leva  en  pous- 
sant un  gros  soupir  qui  voulait  dire  assurément  :  Sans  doute 
nous  allons  en  tinir;  elle  l'espéra,  car  au  lieu  de  rentrer  daun 
le  salon,  M.  de  B...  lui  présenta  la  main  et  la  conduisit  par 
une  autre  porte  que  celle  du  salon  dans  une  chambre  à  cou- 
cher d'une  rare  coquetterie.  L'hab  le  comédienne  commença 
à  baisser  les  yeux  et  à  rougir,  en  se  disant  tout  bas  :  Enfin! 
Sa  main  même  tremblait  dans  celle  de  M.  de  B...  Si  j'osais 
vous  dire  son  nom,  vous  verriez  que  c'était  une  femme  d'un 
grand  talent.  Mais  au  lieu  de  s'arrêter  dans  la  chambre 
il  coucher,  M.  de  B...  ouvre  une  autre  jiorte,  et  la  belle 
tremblante  aperçoit  le  boudoir  le  mieux  apprêté,  lumiè- 
res voilées,  douce  chaleur,  parfums  enivrants...  Ce  n'est 
plus  la  main  qui  trenble,  c'est  la  poitrine  qui  bondit,  c'est 
la  voix  qui  devient  entrecoupée...  il  faut  bien  un  peu  ré- 
sister. 

—  Non  vraiment,  monsieur  le  marquis,  retournons  au 
salon;  pourquoi  entrer  là?  que  voulez- vous  taire? 
M.  de  B...  insiste  un  peu,  bien  peu,  on  cède...  mais  au  lieu 


VISITE    FISr.AI,E    DANS    LA    MAYENNE.  29? 

de  s'arrêter  dans  le  boudoir,  M.  de  B...  ouvre  encore  une 
autre  porte. 

—  Où  me  menez- vous?...  c'est  mal...  vous  abusez...  dit  la 
charmante  actrice,  en  détournant  la  tête  pour  ne  pas  voir  le 
paradis  où  sans  doute  elle  va  devenir  un  ange  de  bonté. 

—  Laissez- moi...  où  me  conduisez-vous? 

—  A  votre  voiture  qui  vous  attend. 

Elle  regarde,  elle  était  dans  l'antichambre,  un  laquais  lui 
présente  son  cachemire,  et  M.  de  B...  la  salue  avec  la  plus 
exquise  pohtesse,  et  se  retire  en  lui  disant: 

—  Je  vous  olTre  mes  respects. 

D'abord  l'actrice  demeure  interdite;  enfln  elle  relève  la 
tète,  et  d'un  ton  d'impératrice  ordonne  au  laquais  de  monter 
derrière  sa  voiture,  il  obéit;  à  peine  arrivée  chez  elle,  la  co- 
médienne monte  dans  son  appartement,  et  un  instant  après 
elle  remet  un  biUet  au  laquais  en  lui  disant  : 

—  Ceci  est  pour  votre  maître,  et  en  même  temps  elle  lui 
donne  un  petit  paquet  et  ajoute  : 

—  Et  voici  votre  pourboire...  sortez. 

Le  billet  n'enfermait  que  ce  peu  de  mots  : 
«  Monsieur, 

»  Vous  êtes  un  insolent.  '» 

Le  pourboire  était  les  vingt  mille  francs  reçus  la  veille. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée  je  commi-nçai  mes  travaux, 
ft  j'eus  occasion  de  pénétrer  dans  cette  misérable  vie  dont  on 
s'imagine  que  riilan.le  et  les  contrées  sans  civilisation  sont 
les  seuls  théâtres;  le  progrès  des  lumières  me  parut  une 
dérision  cruelle  quand  je  connus  le  pays.  Je  puis  attester  que 
sur  cent  fermes  où  j'entrais  par  jour,  j'en  trouvais  une  à 
peine  où  il  y  eût,  dans  la  marmite  qui  cuisait  le  dîner  de  la 
famille, autre  chose  (|uedes  légumes,  des  choux,  des  pommes 
de  terre  et  des  haricots  verts,  qu'on  appelle  dans  le  pays 
pois  de  rome^  par  corruption  de  p  is  de  rame.  Je  n'ai  jamais 
trouvé  de  viande  chez  aucun  paysan;  les  légumes  et  la  ga- 
ktte  à  l'eau,  la  plus  indigeste  nourriture  du  monde,  faisaient 
e  menu  de  tons  leurs  repas. 

Une  des  mauvaises  dispositions  de  la  loi  que  nous  exécu- 
tions, était  de  compter  comme  fenêtre  toute  ouverture  faite 
au  mur  et  close  par  un  c!iàs?is  quelconque,  lût-il  dormant, 
lut-il  eu  toile  ou  en  papier;  la  loi  frappait  d'un  égal  impôt 

17. 
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cette  misérable  liicarne  et  la  feoètre  haute  et  large  du.  châ- 
teau voisin  ;  elle  mettait  sur  la  même  ligne  la  barre  de  bois 
qui  empêchait  les  bestiaux  d'entrer  dans  l'intérieur  des  fer- 
mes entourées  de  haies,  et  les  i)ortes  cocbères  qui  ouvraient 
l'entrée  d'une  cour  d'honneur.  Les  réclaraal:or='i3  toutes  les 
administrations  de  d-^partement  avaient  signaL^c-es  abus,  le 
ministrfc,  n'en  avait  tenu  compte;  il  fallait  exécuter  la  loi. 
Nous  fûmes  plus  humains  que  le  ministre;  nous  ne  vîmes  pas 
la  moitié  des  trous  par  oîi  l'air  arrivait  à  ces  malheureux. 
Toutefois,  au  milieu  de  leur  misère,  ils  avaient  encore  de  ces 
sentiments  d'hospitalité  parfaitement  inconnus  aux  villes. 
Partout  où  nous  entrions,  on  nous  olTrait  une  place  à  table 
si  c'était  l'heure  du  dîner,  ou  un  peu  de  cidre  et  d'eau-de-vie 
de  pommes  de  terre,  si  le  moment  du  repas  était  passé  où 
n'était  pas  venu  ;  notre  plus  grande  peine  était  de  refuser 
ces  bonnes  gens  :  mais  cent  petits  verres  d'eau-de-vie  par 
jour  étaient  au-dessus  de  mes  lorces  ;  le  garde  champêtre  qii 
nous  accompagnait  arriva  seul  à  ne  manquer  de  politesse 
envers  personne.  Durant  les  onze  jours  que  dura  notre  course 
à  travers  les  campagnes,  je  comptai  |>ar  curiosité  qu'il  but 
quatorze  cent  sept  petits  verres  d'eau- de-vie.  Que  la  fierté 
des  buveurs  parisiens  s'humilie  devant  cette  prodigieuse  ca- 
pacité. 

La  réponse  des  habitants  à  ma  première  question,  avait 
une  singulière  expression  poétique.  Lorsque  je  leur  disais  : 

—  Combien  y  a-t-il  d'habitants  dans  cette  ferme?  Ils  me 
répondaient  selon  le  nombre  : 

—  Trois  chapeaux  et  trois  têtes  blanches. 
Cela  voulait  dire  trois  hommes  et  trois  femmes. 
Toutefois,  cette  misère  que  je  remarquais  dans  les  fermes 

n'était  rien,  comparée  à  celle  qui  désolait  ce  qu'on  appelle 
les  loges  dans  le  pays.  ^ 

La  rigueur  de  la  loi  était  telle,  que  du  moment  qu'un  abri 
percé  dun  trou  existait,  ce  trou  devait  être  imposé.  Je  me 
rendis  aux  loges;  c'était  un  amas  de  cinquante  ou  soixante 
huttes  construites  avec  des  espèces  de  perches  non  équar- 
ries,  dont  les  interstices  étaient  remplis  d'un  torchis  fait  de 
foin  pétri  avec  de  la  boue.  Jamais  tableau  de  misère  ne  fut 
plus  hideux  :  des  femmes  lié  tries,  avec  des  jupons  en  lam- 
iieaux,  soutenus  par  des  espèces  de  bretelles  en  ficelle,  d  c 
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liommes  hâves  cachés  sous  des  liaillons  sans  fuîmes,  des 
enîanis  qus  ou  enveloppés  d'un  morceau  de  vieille  loile  ; 
touU^^-îelte  population  dévorée  de  scrofules  eirroyable?,  ca- 
davres vivaiili?  rongés  sur  leur  paille  du  ver  qi.i  les  achèvera 
dans  la  toivibe.  Autour  de  ces  huttes,  quelques  carrés  mai- 
grement eneemencés  où  poussent  un  peu  de  blé  noir  et 
quelques  lommesde  terre,  leur  fournissaient  la  seule  nour- 
riture qu'ils  connaissent.  Pour  comble  de  malheur,  cette 
population  esl  l'rapiiée  d'une  hoirible  fécondité;  chacun  des 
accGup'enients  de  ces  êtres  miséralles  ,  je  dis  accouple- 
ments, car  la  loi  civile  ni  la  loi  religieuse  ne  pénètrent  dall^ 
ces  demeures  putrides,  chacun  de  ces  accouplements  C(mp- 
lait  quatre,  six,  dix  enfants.  Par  un  prodige  inouï,  tous  ce - 
enfants  nai.^sent  frais  et  roses  et  demeurent  biillants  de  sunié 
jusqu'à  l'âue  de  quatre  on  cinq  ans;  alors  la  lèprs  arrive  et 
les  couvre  de  ses  plaies.  • 

Au  moment  où  je  visitai  les  loges,  la  petite  vérole  y  ré- 
gnait; le  percepteur  et  le  garde  champêtre  me  laisfèieiit  dore 
à  l'enliée  du  viliuge,  n'osant  s'y  aventurer,  et  j'y  pénélrci 
seul;  on  me  regardait  avec  une  stupide  curiosité,  je  comptu: 
trois  cent  vin^l  habitants  dans  soixante  huttes  de  huit  pied.- 
carrés.  Jamais  la  conscription  avide  de  l'empire  n'a  i)u  tire. 
un  soldat  de  cette  population.  Je  me  demandai  si  la  contri- 
bution liseale  devait  étie  plus  cruelle  que  la  contribution  di 
sang;  je  m'attribuai  le  droit  de  décider  que  non,  et  je.  le. 
rayai  de  l'imput. 

Cepeiidant  j'avançais  rapidement  dans  le  travail  dont  j'é- 
tais chargé,  et  quoi  que  j'eusse  fait  au  séjour  où  je  rentrai 
chaque  soir,  Diru  .-ait  pourquoi,  j'avais  uij  i  visité  beaucuu^ 
d'autres  connnunes;  parmi  celles-ci  je  dois  citer  Gr^zay  q;:. 
garde  les  vesl:gisd'un  camp  roîuaiii  beaucoup  pius  ceitali 
que  celui  de  l'antiquaire  Monkbains.  M.  le  ci-mte  de  C... 
maire  de  la  comuiiiue,  en  aextruit  une  mosaïque  d'une  eoi,- 
servation  et  d'une  beauté  rares,  représenlaut  ies  aigles  ro- 
maines: elles  ioimcnt  chez  lui  et  dmssa  salle  à  niauger  k 
quatre  aug.es    u  p:ivé  connue  dans  la  salle  du  camp  d'o; 
elles  ont  et^*eiilevéjs.  Il  est  fort  heureux  qu'en  i8l5,  c 
beau  reste  danc.quilé  ail  api'artenn  a  u;i  noble  et  àunioyi; 

r-te,  sans  cula  ii  eut  sans  doute  été  brisé.  Ce  camp  d'où  i 

;:;at  était  celui  de  Gra'ius  d'cù  V;eut  Grazay,  à  ce  que  d. 


sent  les  ?avanl3.  J'eus  enooie  à  parcourir  sur  les  limilps 
du  (]c|uui'jraent,  la  Chapelle-Mo(?iie  et  les  communes  qui 
l'avoisinent.  C'est  des  mains  sales  et  des  huiles  ei. fumées  de 
la  population  de  ces  communes,  que  sortent  la  plupart  de 
ces  mai^niiiques  points  d'Alençon  dont  la  mode  revient  si 
fort,  et  ie  neuf  de  ces  dentelles,  c'est-à-dire  cette  couleur 
brune  dont  nos  élégantes  sont  si  jalouses,  n'est  autre  chose 
q'jc  L  crasse  des  paysannes  du  pays. 

Les  Parisiens  peuvent,  du  reste,  juger  par  eux-mêmes  de 
\z  saleté  de  ces  populations,  car  les  marchands  de  salade 
ambulants  qui  traînent  des  charrettes  ou  portent  dc3  hottes 
d<ins  les  rues  de  Paris,  sont  presque  tous  des  habitants  de 
Chapelle-Moche,  dont  nue  émigration  part  tous  les  ans  pour 
la  capitale,  afin  de  se  livrer  à  ce  commerce. 

J'avais  achevé  ma  mission  dans  cette  partie  du  départe- 
ment, il  fallut  regagner  le  chef-lieu.  M.  P....  me  vit  partir 
avec  plaisir. 

Je  regagnai  le  chef-lieu,  et  deux  jours  après  je  recom- 
mençai ma  tournée,  et  dès  l'abord  j'eus  occasion  d'être  té- 
moin d'un  miracle  qui  mit  en  rumeur  toute  la  population. 
Le  fait  s'est  passé  dans  une  petite  commune  qui  touche  à  la 
ville  comme  un  des  faubourgs  ;  tous  les  jours  à  une  heure 
donnée,  on  voyait  se  dessiner  sur  l'hostie  du  saint-sacrement 
expos  ■'  sur  le  maîlre-autel,  le  visage  de  l'enfant  Jésus,  et 
cela  d'une  manière  fort  distincte;  je  me  rends  à  l'église  où 
ailluaient  des  milliers  de  curieux  dont  beaucoup  entrés  le 
sounre  aux  lèvres,  sortaient  déjà  avec  la  crainte  dans  le 
cœur,  et  je  fus  témoin  de  ce  phénomène,  dont  on  me  per- 
mettra de  donner  l'esphcation,  attendu  que  le  miracle  fut 
supprimé  par  ordre  des  autorités.  Dans  cette  é,-:lise  assez 
petite,  il  se  lrou\aiî,  en  face  du  maîlrc-aulel,  des  vitraux 
où  la  Vierge  était  représentée  tenant  son  fils  dans  ses  bras; 
arrivé  à  une  certaine  hauteur,  le  soleil  jetait  sur  le  pavé  et 
sur  le  maiire-uutel  de  l'église  des  rayons  colorés  par  'eur 
passage  à  travers  ces  vitraux;  par  un  jeu  du  hasard,  ces 
rayons  allaient  porter  précisément  le  dessin  de  la  tête  de 
l'enfant  Jésus  sur  le  verre  du  saint-sacrement  et  l'y  dessi- 
naient très- visiblement.  Que  les  physiciens  expliquent  ce  jeu 
de  lumière  par  la  divergence  ou  la  concentralion  des  rayons, 
c'est  leur  all'aire  ;  la  mathématique,  tout  iulaillible  qu'elle 
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csl,  a  prouvé  'Je  si  grosses  absurdités,  elle  a  déjà  si  invinci- 
blement prouvé  que  leso'til  tournait  autour  de  la  terre,  et 
maintenant  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil,  qu'elle 
trouvera  bien  quelque  formule  pour  démontra  ce  fait  in- 
contestable. 

Ce  fut  en  courant  ainsi  tout  autour  de  la  ville,  que  j'eus  à 
visiter  le  port  du  Salut,  ainsi  noramé  depuis  qu'il  s'y  est 
élevé  un  couvent  de  trappisies. 

L'intérieur  de  ce  couvent  que  j'ai  vu  dans  beaucoup 
d'autres  occasions,  n'est  qu'une  maigre  réalité  de  ce  que 
l'imagination  rêve  de  nos  antiques  monastères;  toutefois  on 
y  court  avec  curiosité  comn^e  à  Bobino  depuis  que  rOJéon 
est  refermé.  Quand  je  le  visitai,  il  n'avait  rien  de  cette  grave 
et  religieuse  tenue  qui  devait  caractériser  les  couvents 
d'autrefois  ;  c'était  bi  n  le  silence  ordonné  par  la  règle,  les 
prières  dites  à  l'heure  accouiumée,  les  macérulious  et  la 
sobriété  de  l'ordre  ;  mais  on  ne  se  sentait  saisi  d'aucune 
sainte  appréb-^'^^ion  dans  cette  retraite  ;  tous  les  bâtiments 
étaient  achevés  de  la  veille,  les  murs  étaient  blancs  de  leur 
premier  recrépissage  ;  les  clôtures  n'étaient  que  des  mu- 
railles de  six  pieds  Je  haut,  en  pierres  sèches,  mal  ajustées; 
le  couvent  n'était  défendu  au  dehors  que  contre  les  voleurs, 
ainsi  qu'une  maison  de  plaisance;  on  pouvait  se  donner  la 
main  par- dessus  le  pignon  ,  le  monde  voyait  et  se  laissait 
voir  par  les  crevasses;  fàrae  ne  se  sentait  pas  enfermée  ; 
rien  de  ces  co'ossales  constructions  qui  annoncent  l'exis- 
tence séculaire  de  la  demeure  où  l'on  se  trouve,  rien  qui 
manifestât  cette  volonté  héréditaire  d'une  communauté  qui 
est  arrivée ,  par  la  durée,  à  la  puissance  des  plus  grauds 
monarques,  et  qui,  en  perpétuant  peadant  deux  ce  its  ans 
ridée  et  la  volonté  de  construire  un  monument,  relevait 
eniin,  par  les  jours  et  la  persévérance,  aussi  immense  que 
ceux  que  les  Romains  bâtissaient  avec  l'or  des  peuples  et 
de-  milliers  d'esoiaves  ;  saint  labeur  où  le  temps,  ce  grand 
destructeur  d'édifices,  était  le  premier  ouvrier  des  corpora- 
tions religieuses.  Du  reste,  point  de  souvenirs  tous  aucune 
de  ces  voûtes  ;  point  de  tombes  fermées  dans  ce  cimetière 
où  toutes  les  tombes  sont  ouvertes  ;  des  jardins  à  peine 
défrichés,  des  pommiers  qui  n'avaient  pas  encore  porté  des 
fruits,  de  grandes  allées  sans  ombre,  eniin  rien  de  consacre 
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par  le  temps,  un  établissement  religieux  où  lu  spéculation 
humaine  opérant  sur  la  foi  perçait  de  tous  côté?. 

Mais  si  le  couvent  mannuail  à  la  contemplation,  lobser- 
vation  pouvait  s'exercer  sur  le  personnage  qui  le  montrai  l 
sous  le  nom  de  frère  hôlelier  ou  hospitalier.  C'était  un 
homme  de  cinquante  ans,  d'une  tête  admirable  et  chauve, 
à  la  contenance  haute,  à  l'œil  ardent,  à  la  parole  éléganle, 
tirant  de?  larges  pans  de  sa  robe  de  laine  des  m<iins  soignées 
et  blanches,  et  laissant  tomber  de  sa  bouche  moqueuse  des 
demi-mots  confidentiels ,  comme  pour  excuser  l'homme 
du  monde  d'être  sous  l'habit  du  trappiste.  Que  d'histoires  on 
aurait  pu  bâtir  sur  l'aspect  de  cet  homme,  et  combien  toutes 
ces  histoires  eussent  été  encore  biQ  de  la  singularité  réelle 
de  sa  vie  ! 

Ce  père  hôteher,  qui  couchait  sur  la  planche  de  son  lit  el 
qui  étonnait  le  couvent  par  la  rigidité  de  sa  foi  et  par  l'ob- 
servance étroite  des  pratiques  religieuses  les  plus  puériles. 
cet  homme  a  tenu  rang  de  prince  dans  les  plus  belles  cour.s 
de  l'Europe  ;  cet  homme  mêlé  à  la  tourbe  des  coupables  qui 
vont  à  la  Trappe  faire  des  péchés  de  leurs  crimes  et  se  livrer 
au  jeûne  pour  échapper  au  bagne;  cet  homme  sait  toutes  les 
«ciences,  cet  homme  peut  parler  leur  langue  maternelle  à 
tous  les  étrangers  qui  viennent  visiter  le  couvent  et  faire 
dire  à  tous  :  Ce  religieux  est  mon  compatriote,  et  cependaiil 
cet  homme  n'a  pas  de  patrie  connue.  Enseveli  dans  un  cou- 
vent français,  il  a  été  l'ennemi  le  plus  acharné  de  la  France  : 
en  1806,  il  commandait  un  corps  franc  autrichien;  après  la 
paix  de  TJlsitt,  il  allait  en  Espagne  dans  le  seul  pays  qui  ré- 
sistât encore  à  Napoléon  ;  l'Espagne  vaincue,  il  allait  en  An- 
gleterre demander  de  l'urgent  et  des  hommes  pour  se  battre 
encore  contre  la  Erance,  et  cet  homme  a  dédié  des  ouvrages 
à  Napoléon  et  pleure  quand  on  lui  parle  de  sa  mort.  Cet  ana- 
chorète, voué  à  sa  pauvreté,  a  étonné  Londres  de  son  faste, 
l/jn^ires,  la  ville  oii  lor  pèse  à  peine  un  peu  plus  que  l'argent 
fi>  France;  ce  reclus  volontaire  s'est  enfermé  quinze  jours 
dans  une  maison  de  campagne,  et  pour  échupper  à  la  pour- 
suite des  shérifs  qui  voulaient  l'arrêter  pour  dette.-,  il  y  a 
soutenu  un  siège  en  règle  après  avoir  arboré  au  pignon  de 
sa  maison  un  drapeau  portant  la  vieille  devise  anglaise  :  Mu 
house  w  my  Cas/le.  Cet  homme,  voué  ù  la  méditation,  a 
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l'assé  quatre  uns  dans  lo  ciiàleau  oe  ViiicL'iiUcs  comme  un 
des  partisans  i)oliliques  les  plus  ardents  et  les  plus  dange- 
reux de  ré|)oqiie.  Cet  ermite,  mortifié  sous  la  bure,  a  écrit 
des  pages  brûlantes  d'amour. 

Quand  on  le  connaît,  on  retrouve  ai«ément  tout  cela  sous 
la  robe  du  trappiste;  quand  on  ne  le  connaît  pas,  il  vous 
laisse  une  vague  inipiesslon  de  grandeur  dé(  hue,  qui  vous 
le  fait  regarder  avec  respect  et  presque  avec  crainte. 

La  dernière  fois  que  je  le  vis,  c'était  en  taisant  ma  tournée 
départementale,  et  la  manière  dont  il  s'oltVit  à  moi  m'est  de- 
meurée dans  la  mémoire  comme  un  de  ces  labeaux  que 
l'imagination  se  plaît  à  créer  et  qui  snrpnnnent  par  leur 
grâce,  sans  toutefois  persuader  de  leur  réalité.  J'étais  dans  la 
commune  d'A....  et  j'avais  à  me  rendre  chez  le  marquis 
d'A....,  vieu.x.  seigneur  de  ce  pays  dont  il  porte  le  nom,  etei! 
est  devenu  le  maire  après  en  avoir  été  le  suzerain.  J'avais 
eu  l'occasion  de  voir  M.  d'A....  en  plusieurs  circonstances, 
et,  quelle  que  fut  sa  h  tuteur  aristocratique  envers  les  pre- 
miers magistrats  du  département,  je  savais  qiiej'rtais  tro;) 
jeune  et  trop  peu  de  chose  près  de  lui,  pour  qu'il  ne  fût  pa^. 
poli  envers  moi. 

J'étais  entré  par  une  des  petites  portes  du  parc  pocr 
gagner  le  château,  et  je  suivais  une  longue  et  haute  allée c'ti 
tilleuls,  bordée  de  chaque  côté  d'une  épaisse  charmilL"., 
Bientôt,  et  en  approchant  du  château,  j'en.endis  des  rir^-'s 
légers  et  joyeux  qui  se  mêlaient  à  une  vive  et  élégante  mu- 
sique. C'est  d'un  côté  des  voix  douces  de  jeunes  iiiles,  riaiit 
sans  éclats,  joyeuses  sans  fracas  j  d'un  au  ire  cote,  c  était  ki 
facilité  rapide  d'un  maîlre  habile,  la  cotiuetterie  d'un  uiusi- 
cienqui  joue  avec  lamusiquequ'il  joue.,  l'eu  à  i)eu,  leihythme 
se  dessina  mieux  à  mon  ori-ille,  et  je  recoii nus  des  airs  do- 
danse  ;  bientôt  j'aperçus,  à  travers  une  des  fenêtres  entr'oi!- 
vertes,  de  blanches  robes  et  des  visages  roses  qui  se  mi-- 
laient  Joucement  avec  une  grâce  précieuse  et  un  abandon 
retenu.*' Je  m'approchai  tout  à  fait,  et  je  vis  enlin  tis.  ou 
huit  jolies  oersonnes  dansant,  te  sourire  aux  lèvres,  le  visage 
rayonnant,  comme  d'un  bonheur  volé  et  inaileiidu,  et  au 
foud  de  ce  groupe  gracieux  le  grave  elséiieux  tiaïqnste, 
assis  au  piano,  l.i  tète  haute  sur  son  capuch^ju  rijclè  tu  ar- 
rière, regurdaiit  mélauco.iquement  cette  juie  d'eiiluuts,  à  lu- 
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quelle  on  voyait  que  son  âme  n'assistait  que  dans  le  passé. 
U  y  avait  dans  le  regard  du  vénérable  père  G...  toute  l'his- 
toire d'uQ  cœur  qui  a  cru  au  bonheur  venu  du  monde  et 
donné  par  les  anges  de  la  terre,  et  qui,  déçu  et  trompé 
laisse  croire  comme  il  a  cru,  encourage  la  foi  qu'il  a  perdue, 
ci  se  dit  tout  bas  :  Enfants,  soyez  jeunes,  heureux,  soyez 
heureux  !  0 

Il  avait  raison  :  les  jeunes  filles  ne  comprenaient  rien  de 
cette  vivante  leçon  d'avenir  ;  elles  ne  s'occupiiient  point  de 
cette  existence  si  forte  et  si  vivace  cachée  sous  le  rude  ha- 
bit de  îrappiste;  elles  ne  souriaient  qu'à  l'idée  de  danser, 
elles,  jeunes  et  belles,  aux  accords  d'uu  religieux  voué  à  la 
pénitence. 

Je  m'étais  appuyé  à  l'angle  de  la  fenêtre  pour  contempler 
ce  singulier  tableau.  J'y  étais  depuis  quelques  minutes, 
lorsque  l'une  d'elles  m'aiierçut,  et  poussa  un  cri,  en  me  mon- 
trant du  doigt  à  ses  compagnes,  qui  s'enfuirent  comme  épou- 
vantées d'avoir  été  surprises  en  faute.  Le  père  G...  rejeta 
vivement  son  capuchon  sur  la  tête.  Le  marquis  d'A...,  qui 
était  dans  un  coin  du  i^alon,  s'avança  rapidement  vers  moi,  et 
me  demanda  assez  sèchement  le  but  de  ma  visite.  Je  le  lui 
exphquai.  Malgré  sa  politesse,  il  me  semblait  tiès-contrarié 
de  ce  que  j'avais  vu,  et  en  même  temps  fort  enibarrassé  de 
lue  faire  querelle  de  ma  curiosité  et  de  m'averlir  par  cela 
même  de  l'importance  qu'il  attachait  à  ce  petit  événement. 
Enfin  l'humeur  l'emporta,  et  il  me  dit  eu  me  conduisant 
dans  son  cabinet  pour  prendre  les  mesures  nécessaires  à 
rexécution  des  ordres  dont  j'étais  porteur  : 

—  Vous  avez  été  témoin  d'une  excellente  scène  à  ajouter 
à  tous  les  récits  absurdes  qu'on  fait  parmi  les  libéiaux  contre 
les  religieux  de  la  Trappe  \  c'est  une  belle  occasion  de  les  ri- 
diculiser :  à  votre  âge  et  avec  votre  opinion,  vous  n'y  man- 
querez pas. 

Je  regardai  M.  le  marquis  d'A...,  et  lui  répondis  aussi  sé- 
cliisment  qu'il  m'avait  parlé  : 

—  Monsieur,  j'ai  diné  il  y  a  quinze  jours  avec  le  père  G..., 
et  à  son  côté.  M.  de  B...,  abbé  de  la  Trappe,  était  a  ce  dîner, 
et  n'a  pas  manqué  aux  règles  d'abstiuence  qu'il  a  jurée. 
Quant  au  père  G...,  il  a  résisté  à  toutes  les  réductions  culi- 
nuii'es  des  deux  premiers  servicesi  mais  au  uessurt,  une  «à- 
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fictte  de  macarons  l'a  si  violemment  tenté,  qu'il  l'a  versée 
dans  le  giron  de  sa  robe,  etque,  pendant  toute  la  lin  du  dîner, 
il  l'a  gobée,  pobée,  c'est  le  mot,  comme  un  écolier  qui 
trompe  son  maître.  Ceci ,  si  j'avais  voulu  en  faire  des  gor- 
ges  chaudes,  eut  été  plus  drôle  à  raconter  que  ce  que  j'ai  vu 
aujourd'hui.  11  y  a  une  minute,  il  n'y  avait  que  moi  qui  le 
>-avais;  maintenant  nous  sommes  deux -,  permeltez-moi  de 
'  1  oire  que  je  n'ai  pas  fait  uneindiscrétion  en  vousle  racontant. 

'  —  Vraiment,  me  dit  le  marquis  d'A en  riant  ;  une  as- 

hir-tle  de  macarons  tout  entière  !...  • 

Il  secoua  la  tête,  et  reprit  d'un  ton  hypocritement  mo- 
queur : 

—  Le  pauvre  homme  ! 

Huit  jours  après,  tout  le  département  savait  l'affaire  de» 
macarons. 

De  tous  les  privilèges,  celui  auquel  l'aristocratie  tient  le 
plus,  c'est  celui  de  se  moquer  de  la  religion  et  de  ses  élus. 
Elle  ne  les  défend  que  contre  la  bourgeoisie  et  le  menu 
peuple.  Aujourd'hui,  la  noblesse  fait  pour  le  clergé  ce  qu'elle 
osait  autrefois  pour  sa  livrée,  quand  elle  bàtonnait  ses  la- 
quais et  faisait  bâtonner  le  bourgeois  qui  les  trouvait  inso- 
lents. 

Cependant,  comme  je  passai  la  journée  dans  la  commune, 

je  revis  le  père  G ,  qui  me  demanda  si  j'y  coucherais;  je 

lui  répondis  que  non,  et  qu'à  la  nuit  tombante  je  gagnerais 

la  commune  voisine  pour  aller  souper  chez  M.  M ,  le  père 

d'un  de  mes  collègues.  Il  me  dit  que  nous  partirions  ensem- 
ble, attendu  qu'il  était  en  quête  et  qu'il  avait  atlaire  du  côté 
où  je  me  rendais. 

Eu  effet,  le  soir  venu,  nous  partîmes  tous  deux,  moi  chargé 
de  mes  papiers  dans  une  espèce  de  sac  de  cuir,  lui  la  besace 
sur  l'épaule.  Notre  conversation,  d'abord  fort  indifférente, 
prit  un  caractère  assez  intéressant  en  se  rattachant  aux  cho- 
ses dont  nous  faisions  rencontre.  Il  me  nommait  presque 
toutes  les  maisons  que  nous  rencontrions,  chacune  avec  les 
liaincè  qu'elle  enferme  jusqu'au  jour  de  quelque^colision; 
car  en  ce  pays  les  opinions  discutent  la  cartouche  à  la  dent 
et  le  fusil  à  la  main;  dans  ce  pays  beaucoup  de  familles  peu- 
vent dire  en  mettant  le  nez  à  la  fenêtre  :  «  Voilà  celui  qui  a 
lu*:  mon  père,  mou  frère,  mon  ami.  »  J'écoutais  avec  reii- 
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gicn  le  père  G ,  lorsque,  au  coin  d'un  chemin,  il  s'arrêta 

pour  prier  un  moment  au  pied  d'une  croix  qui  s'y  trou- 
yait.  Quand  sa  prière  fut  aciievée,  je  lui  demandai  si, 
comme  c'est  l'iiabitude  en  Bretagne,  cette  croix,  n  avait  pas 
été  élevée  à  celte  place  parce  qu'on  y  avait  commis  un 
meurtre. 

—  Non,  me  dit-il;  un  homme  a  été  tué  à  cette  place, 
mais  ce  n'est  pas  un  meurtie,  comme  vous  l'entendez.  Il 
est  tombé  dans  un  combat,  après  avoir  tué  plusieurs  soldats 
en  se  détendant. 

—  Ouel  était  cet  homme?  lui  dis-je. 

—  C'était  Moustache. 

—  Un  chouan,  je  crois? 

—  Oui,  me  dit-il;  uue  des  natures  les  plus  originales  que 
j'aie  jamais  rencontrées,  le  mélange  le  plus  iucuacevablede 
la  supériorité  milividaelle  et  de  rmiénonte  a^j prise  et  ac- 
coulumée 

—  Je  ne  vous  comprends  guère,  mon  père... 

—  idoustache  était  un  piqueur  de  il.  de  Pout Dans  la 

première  guerre  de  chouannerie,  ii  se  distingua  par  un  cou- 
rage si  persévérant,  uue  intehigence  si  lune,  uue  capaciié  si 
peu  commune,  qu'il  devint  bientôt  un  chef  de  buude  redou- 
table sous  les  ordres  de  son  maître.  Du  fond  de  sou  exil 
Louis  XVlil  récompensa  ce  brave  serviteur  par  un  brevet  de 
coloLel  et  une  croix  de  Samt-Louis.  Lorsque  ce  pays  fut  pacihé 
par  rsapoléou.  Moustache  demeura  au  service  de  son  maître,  et 
de  piqueur  devintcocher  de  M.  de  Pout...  Ge.a  dura  jusqu'en 
1814.  A  cette  époque,  et  quand  le  cocher  eut  pu  lau'e  valoir 
ses  titres  de  colonel  et  de  chevalier  de  Saiiit-.t.oui3,  il  les 

garda  dans  sa  poche  et  voulut  rester  cocher.  M.  de  Pout 

ue  piétendit  pas  lui  faire  un  bouLeur  auire  que  celui  qui 
allait  aux  habitudes  de  Moustache,  et  le  garda  a  son  service. 
1815  vint;  et,  vous  le  savez,  la  chouannerie  recommença. 

M.  de  Pout était  déjà  trop  vieux  pour  s'y  mèi':r,  mais  ses 

deux,  jeunes  hls  piireui  les  armes.  Le  fut  alors  que  Mousta- 
che exhuma  de  dessous  la  paille  de  la  litière  de  ses  chevaux 
son  brevet  et  sa  croix.  En  peu  de  jours  Taudace  de  ses  entre- 
prises et  l'activité  qu'd  montra  lui  conférèrent  sou  grade  de 
colonel,  mieux  encore  que  le  brevet  de  Louis  XViil.  lies  deux 
jeunes  maîtres  servaient  sous  ses  ordi-es. 
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Certes,  c'('>lail  (jULlque  chose  de  curieu-:  i\\w.  re  scrvUcur 
comriianclaiit  militairement  et  avec  une  rigiililé  extrême 
aux  deux  jeune?  gens  qu'il  servait  ki  veille;  mais  le  con- 
tras'etMait  plus  frjppant  que  vous  ne  pensez.  T.mt  (pie  c'é- 
tait l'heure  de  marcher  ou  de  combattre,  il  était  à  la  tête  de 
sa  hanJe.  Cliacun  d.\^  (ils  do  M.  de  Poat recevait  les  or- 
dres souverains  de  Moustaciie,  qui  ne  sonlTrait  pas  de  répli- 
que et  qui  leur  disl  jbiiait  l'éloge  ou  le  blâme  avec  une  supé- 
riorité v\\\\  se  faisait  parfaitement  respecter.  Aux  moindres 
fautes  contre  la  discipline  qu'il  avait  établie,  il  pimissait  ces 
jeunes  gens  comme  ii  eût  fait  du  dernier  paysan.  Cela  durait 
tant  q  e  le  chef  avait  à  prévenir  uu  danger,  à  tv  ter  une 
ruse,  à  po?er  une  embuscaie  ou  à  soutenir  un  combat  :  ma:s 
dès  que  le  moment  du  repos  éiait  venu  pour  tous,  ior.squa 
le  colouel  et  ses  deux  jeunes  ofticiers  étaient  eniermés  dan- 
quelque  obs -ure  ch  iumière,  Moustache  redevenait  rattenl:i 
et  dévoué  serviteur  du  château;  il  faisait  le  lit  de  ses  maî- 
tres, il  nettoyait  leurs  hab.ts,  prenai  soia  d  •  leurs  c'nevaux, 
décrottait  leurs  bottes,  et  ne  se  couchait  que  .orsqu'il  bur 
avait  procuré  tout  le  confortable  possible  dans  une  chau- 
mière. Le  lendemain  malin  le  colonel  recommençait,  et  le 
soir  le  cocher.  Enlin,  5urpris  seul  à  cette  place  même.  Mous- 
tache a  été  c  oué  à  cet  arbre  d'un  coup  de  baïonnette  qui  lui 
a  été  donné  par  un  sergent  dont  il  avait  presque  mis  en 
£»ute  le  détachement. 

Ce  récit  du  père  G...  nous  avait  conduits  au  miheu  d'une 
iande  où  s'élevaient  çà  et  là  des  tertres  assez  rapprochés.  C'é- 
tait la  lande  de  la  Croix-Bataille,  fameuse  par  une  victoire 
remportée  par  les  nobles  du  pays  contre  les  Anglais,  plus  fa- 
meuse par  la  victoire  de  l'armée  catholique  vendéenne  s^r 
l'armée  républicaine.  Chacun  des  tertres  avait  une  désigna- 
tion dans  la  mémoire  des  habitants,  quoique  aucun  sijne  ex- 
térieur us  les  distinmiùt.  Le  plus  élevé  recouvrait  le  corps 
d'une  grande  quantité  de  prêtres,  qui  pendant  !e  combat,  pla- 
cés en  prière  dans  cet  endroit,  y  avaient  été  surpiis  et  mas- 
sacrés par  les  républicains.  Celte  fosse  est  d'oruinaire  fré- 
quentée par  les  sectaires  de  la  petite-église,  sorte  de  puri- 
tains calhohques  qui  ne  reconnaissent  pas  la  hiérarchie  des 
(ivêques  et  la  suprématie  du  pape,  et  qui  ies  cuusidèrcut 
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comme  d^^chus  de  leurs  droits  par  leur  alliance  sacrilège 
avec  Napoléon.  Quelques  prêtres  errants  et  nourris  en  se- 
cret par  ces  sectaires  les  catéchisent  en  plein  air,  et  le  ren- 
dez-vous le  dIus  ordinaire  de  ces  prêches  est  la  lande  de  la 
Croix-Bataille.  C'était,  à  cette  époque,  l'ultracisme  de  la  re- 
ligion. 

Nous  traversâmes  cette  lande  sans  y  rencontrer  autre  chose 
que  quelques  vieilles  paysannes  accroupies  sur  ces  tombes, 
où  elles  récitaient  des  prières.  Malgré  sa  réputation  de  sain- 
teté, le  père  G...  n'obtint  d'elles  q  l'un  signe  de  croix,  comme 
elles  eussent  fait  pour  se  garantir  du  mauvais  esprit.  Sous 
yn  autre  point  de  vue,  le  papisme  est  aussi  odieux  à  cette 
petite  secte  fanatique  qu'il  peut  l'être  en  Angleterre  aux 
presbytériens  les  plus  intolérants. 

Après  cette  lande  nous  rencontrâmes  le  petit  village  de 
Saint...  et  nous  nous  arrêtâmes  pour  prendre  un  peujde 
repos. 

Je  devais  avoir  ce  soir-là  deux  tableaux  bien  opposés  de 
îa  puissance  des  souvenirs  de  famille  dans  ce  pays. 

J'entrai  avec  le  père  G...  dans  une  chaumière  à  la  porte 
de  laquelle  était  assis  un  vieillard.  Celte  chaumière  était  toute 
tapissée  de  cornets  en  terre  de  la  forme  de  ceux  que  por- 
taient les  anciens  chevaUers.  Le  père  G...  aborda  le  vieillard 
avec  une  cordiale  amitié  et  une  sorte  de  considération.  J'en 
fus  tout  surpris. 

—  Quel  est  ce  marcliand  de  poterie?  lui  dis-je. 

—  Nous  voici,  me  dit  le  père  G...,  dans  la  maison  du  des- 
cendant du  portc-croLx  de  la  grande  bataille  livrée  contre 
les  Anglais  dans  !a  lande  que  nous  venons  de  quitter.    ^ 

—  Oui,  monsieur,  me  dit  le  vieillard,  un  de  mes  ancêtres 
était  porte-croix  de  l'église  de  Saint-Pierre.  Lors  de  la  bataille 
dont  vient  de  vous  parler  le  père  G...,  il  marcha  en  tête  des 
chevaliers,  portant  la  croix  d'une  main  et  de  l'autre  son  cor- 
net, dont  il  donnait  de  toutes  ses  forces.  Les  chevaliers 
ayant  été  repoussés,  il  demeura  seul  en  avant,  élevant  sa 
croix  en  l'air,  et  sonnant  plus  que  jamais  de  son  cornet. 
Les  chevaliers,  honteux  de  voir  un  vilain  montrer  un  si 
ferme  courage,  recommencèrent  ie  combat  et  remportèrent  h 
victoire. 
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—  Et  votre  aïeul  obtint  sans  doute  une  belle  r<'com- 
pense? 

—  Aucune,  monsieur;  il  abandonna  l'église  et  ?e  fi!  iabri- 
cant  de  corneis-  Celle  industrie  est  reslOe  dans  noire  famille 
depuis  quatre  cents  ans,  et  personne  n'avait  osé  la  partager 
avec  nous  jusqu'à  la  Révolution.  Mais,  maintenant,  tout  le 
monde  s'en  mêle. 

—  Comment  se  fait-il  que  votre  aïeul  n'ait  pas  été  récom- 
pensé? lui  dis-je. 

—  Oh  !  me  répondit  le  vieillard,  bien  souvent  depuis  ce 
temps  on  a  voulu  anoblir  notre  famille  ;  mais  de  père  en  fils 
nous  nous  y  sommes  refusés.  Il  y  a  assez  de  nobles  comme 
on  fait  le  roi,  il  n'y  a  que  nous  de  notre  espèce  ;  voici  mon 
petit-fils  :  il  fera  des  corneis,  et  son  fils  aussi  et  les  fils  de  son 
iils,  pour  moutrer  que  les  seigneurs  et  les  puissans  ont  été 
toujours  ingrats  envers  le  peuple. 

Aujourd'hui  que  je  me  rappelle  ce  grand  vieillard  dans  sa 
misérable  chaumière,  je  me  dis  que  la  poésie  est  partout,  et 
partout  plus  originale  dans  la  réahté  que  dans  l'invention. 
Moustache  est  un  héros  bien  au-dessus  de  Kaleb,  le  fabri- 
cant de  cornets  ;  c'est  une  de  ces  singularités  qu'on  ce  crée 
pas. 

Cependant  la  nuit  était  tout  à  fait  fermée  ;  je  quittai 
mon  trappiste  et  je  gagnai  la  maison  de  M.  M...  Je  ne  le 
connaissais  p^s;  je  demandai  son  fils  :  on  me  fit  entrer  et  on 
alla  le  prévenir:  Venez,  me  dit-il,  c'est  aujourd'hui  la  fête 
de  mon  père  et  nous  lui  avons  ménagé  une  surprise;  met- 
tea-vous  dans  un  coin  du  salon,  je  vous  présenterai  tout  à 
l'heure.  •_* 

J'entrai  dans  le  salon,  je  vis  M.  M...  ass^dans  un  vaste 
fauteuil.  C'était  un  vieillard  de  quatre-vingv..  ans,  couronné 
de  longs  cheveux  blancs;  sa  figure  sévère  était  impassible, 
et  il  paraissait  méditer  profondément.  Il  était  aveug'e.  A 
peine  fus-je  entré  dans  le  salon  que  les  enfants  de  ses  enfants, 
bande  noii^breuse  de  petits  garçons  et  de  petites  filles,  s'a- 
vancèrent l'un  après  l'autre  et  lui  présentèrent  chacun  un 
bouquet,  en  lui  souhaitant  sa  fête.  Le  vieillard  prenait  les 
enfants  d^-^s  ses  bras,  et  leur  recommandait  la  sagesse  et  l'o- 
oéisoanct,*après  avoir  touché  de  ses  vieilles  mains  les  frai- 
cùes  fleurs  liui  s'eîitassaient  à  ses  pieds  ;  puis,  quand  vint  le 
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tour  c!u  dernier  de  ses  pelils-liîs,  il  !e  mit  sur  son  genou  ot 
lui  dit  en  souriant  : 

;-,  —  Reste  avec  moi,  tes  frères  sont  déjà  trop  grands  pour 
que  je  joue  avec  eux;  il  n'y  a  que  toi  qui  l'auiuses  avec 
moi.  11  n'y  a  quo  l'enfance  qui  ose  touclicr  à  la  vieillesse. 

En  eiTct,  le  petit  garçon  passait  ses  mains  d'enfant  dans 
la  blanche  cjievelure  du  vieillard.  Pendant  ce  temps  les 
deux  tils  de  M.  M...  deux  hommes  dont  l'un  avait  été  offi- 
cier de  la  garde  impériale,  et  dont  l'autre  était  une  des 
plus  fortes  natures  que  j"ai  connues,  tous  deux  tremblants 
et  attendris,  s'avança  eut  vers  leur  père,  en  soutenant  un 
immense  cadre  où  se  trouvait  une  gravure.  Les  brus  et  les 
fdles  du  vieillard ,  les  enfants  de  ses  brus  et  de  ses  tilles, 
suivaient,  avec  une  crainte  respectueuse,  la  marche  de  ces 
deux  hommes.  Enfin,  posant  la  gravure  devant  le  visage 
du  vieillard  aveugle,  laine  dit  à  son  père  :  , 

—  Mou  père,  voici  notre  présent. 

—  Qu'est  cela?  dit  le  vieillard  en  posant  les  mains  sur  le 
cadre  ;  un  tableau,  une  gravure? 

—  C'est  la  gravure  du  tableau  de  David  représentant  le 
Serment  du  Jeu  de  Paume. 

~  Le  Serment  du  Jeu  de  Paume  1  s'écria  le  vieillard  d'une 
voix  émue;  j'y  étais. 

—  Oui,  mon  père,  répondit  le  fils,  et  David  ne  vous  apa£ 
oubhé  dans  son  tableau. 

—  J'y  suis!  s'écria  le  vieillard, en  tendant  les  mains  vers 
le  tableau...  j'y  suis! 

—  Oui,  mon  père,  au  moment  où  vous  vous  faites  appor- 
ter mourant  pour  jurer  la  délivrance  de  la  nation. 

—  Où  cela?  où  cela?  répéta  le  vieillard  en  parcourant  de 
sa  main  débile  la  glace  du  cadre,  et  en  laissant  tomber  de 
grosses  larmes  de  ses  yeux  qui  ne  voyaient  plus. 

—  Là,  papa...  dit  l'enfant  en  prenant  la  main  du  vieil- 
lard et  en  la  posant  sur  l'endroit  où  était  représentée  l'ac- 
tion de  cet  héroïque  patriote. 

—  Là  '  répéta  le  vieilard;  là? 

Il  se  lit  un  profond  silence,  et  le  vieillard  ajouta.  : 

—  Voici  vos  lettres  de  noblesse,  mes  enfants. 

C'est  alors  que  je  remarquai  dans  ce  pays  de  gentilj- 
iiommesies  deux  seuls  act'is  d'héroisine  qui  m'eusseut  é'> 
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révélés  par  hasar^  ;  ils  appartenaient  l'un  à  un  liorame  du 
peuple,  l'autre  à  un  liomine  de  la  bourgeoisie. 

Mais  !fc  Fiysun  et  le  bourgeois  en  avaient  tous  deux  fait  un 
droit  de  noblesse. 

On  a  beau  taire,  la  gentillâtrerie  tient  le  Français  aux. 
reins;  il  rs  peut  s'en  débarrasser. 
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